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Uçurtmanın en güzel tanımı yazı başlığında yapılmış, “her yaşın uçukluğu”… Çok yerinde ve hak-
lı bir tanım değil mi sizce de? Daha çok ilk ve sonbaharda uçurtulan uçurtma, her yaştan insanın 
doğayla bütünleşip gökyüzüne bakakaldığı bir serüven. Biz bu sayıda uçurtmanın kuyruğuna 
takıldık. 

Uçurtmamız uçtu uçtu Torosların sarp tepelerine yükseldi. Oradan yitip gitmekte olan yayla kül-
türümüzü seyre daldı. Sonra yavaşca Bergama’ya süzüldü. İvrindi yakınlarında hüzünlü bir rüzgâr 
karşıladı onu. Uçurtmaya yoldaşlık eden rüzgâr, Allainoi’nin çığlığını duyurdu ona. Allainoi’nin ya-
karışlarına daha fazla dayanamayan uçurtmamız bu yok oluşa tanıklık etmemek için hızla Bursa’ya 
yöneldi. Bursalı bıçakçı Ustası Yılmaz Emen’in var ettiği, ruh kazandırdığı metalleri görünce, gururla 
doldu kanatları. O keyifle Kayserili kündekâri ustası Şaban Salkımlı’nın hünerli emeğini selamladı.

Dönüş yolunda, yedi tepeli İstanbul’umuzun dördüncü tepesinde yerleşmiş Zeyrek’e uğradı. Bu 
tarihi semtin bağrındaki gizli değerlere hayran kaldı. 

Uzun neşeli kuyruğu kaktüslerin dikenlerine takıldı ve onlarla da sohbet ettikten sonra dere 
tepe uçup durmaktan iyice yorgun düştüğünü fark etti. Biraz nefeslenmek istediğinde Nevşah 
Hanım’dan özel nefes teknikleri öğrendi. Bir sonraki uçuşa kadar izninizle dinlenmeye çekildi.

Uçurtma esprisiyle değindiğimiz konular derlemesinin sizleri yeni ufuklara taşımasını dileriz.

Mehmet Talu Uray
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Yazı: PAKİZE İŞCAN

Kızımın ilkokula başladığı yıl, o çok istediği halde, 
evde beslemek üzere hayvan alamayınca, hiç olmazsa 
bir canlıyla haşır neşir olma, ona bakma sorumluluğu 
kazansın diye kaktüs almıştım… Bağdat Caddesi’nde, 
Nezih Kitabevi’nin önünde yaşlı bir bey - emekli öğret-
men olduğunu sohbetimizin sonunda öğrenmiştik-, 
kendi yetiştirdiği kaktüsleri satıyordu. O gün birlikte 
seçmiştik o minnacık şeyi onca kaktüsün arasından. 
Hâlâ yaşıyor... Zamanla biraz daha büyücek bir kaba 
taşıdık onu. Hiç gıkını çıkarmadı; kızgın güneş altın-
da unutuluşlara, o evden bu eve taşınmalarda düşüp 
çarpmalara, susuz kalmalara... İnatla sürdürdü bü-
yümesini. Kızım onu süslü bir kaba taşıdı geçen yıl. 
Herhalde buna çok sevinmiş olmalı ki bir de üstünde 
benek benek dikenli minicik çiçeğimsi şeyler açmış-
tı. İkimizi de çok heyecanlandırmıştı o zaman. Merak 

edip iki koldan kaktüsle ilgili birçok kitap karıştırmış, 
ansiklopedilere bakmıştık. Bakın o küçücük görünen, 
pek de bir şeye benzemeyen kaktüscüğün ne hüner-
leri varmış, nasıl geniş bir ailesi varmış... Bir kere en 
temel özelliği, çöllerde yetişiyor ve her türlü kuraklı-
ğa ve kıraç toprak çeşitlerine uyum gösteriyor olma-
sı. Yani çok yağış ve su istemeyen bitkiler sınıfından 
kendileri. Kaktüs sözcüğü acaba bir cins adı mı diye 
bakındık önce. Öyle olmadığını, bir cins adı olmama-
sına rağmen, kaktüsgiller familyasını oluşturan göv-
deleri etli, yassılaşmış ve sulu olan, yaprakları diken 
şeklini almış bütün çiçekli bitkilere verilen ortak ad 
olduğunu gördük. 

Kaktüsgiller ailesinin çoğunun  diğer bir ortak özelliği 
de, köklerinin çok uzun ve kalın olması. Bu özellikleri 
ve yapraklarının diken şeklinde olması, onları diğer 
bitkilerden ayırıyor. Bazı kaktüslerin zehirli dikenleri 

var, dikkat! Deriye battığında ince dikenleri yüzünden 
çok can acıtıyor ve çıkarılmaları da zor oluyor. Kaktüs-
ler iyi beslendiklerinde hem enine hem de boyuna 
çok uzuyorlar. Dış yüzeyleri su kaybını önlemek için 
daralmış, bunun sonucunda da gövdeleri yuvarlak ya 
da silindirik bir görünüm kazanmış. Ayrıca yaprakla-
rın yerini dikensi oluşumlar almış. Kaktüsler özüm-
leme işlemlerini gövdeleriyle yapıyor. Özümleme 
yüzeylerinin darlığı nedeniyle çok fazla güneş ışığına 
gereksinim duyuyorlar. Üstderileri iyice kütinleşmiş, 
balmumu gibi yumuşak bir maddeyle örtülü. Solunu-
mu sağlayan gözeneklerin sayısı oldukça az. Bitkiye 
nemli bir kılıf sağlayan tüyler bütün gövdeye yayılmış 
durumda. 

Peki kurak geçen zamanlar için kaktüsler, gereksinim 
duyduğu suyunu nerede saklıyorlar dersiniz? Göv-
desinde. Üstündeki yuvarlak bölümler özsuyla dolu, 

KAKTÜS
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kaktüslerin su deposu yani. Hatta çok yağışlı geçen 
mevsimlerde depolarını suyla doldurdukça gövde 
öyle büyüyor, öyle kalınlaşıyor ki dev su depolarına 
dönüşüyorlarmış! Doğanın  mucizevi sırları saymak-
la biter mi!.. Her canlının sırrı da kendinde saklı. Ba-
kın kaktüsgiller ailesinden tanınmış Peytol türü neler 
yapıyormuş? Mevsim aşırı kurak geçtiğinde büzülüp, 
toprağın içine gömülüyor, bu da yetmiyor, kendini 
koruyacak toz tabakasını üstüne yorgan gibi örterek 
kendini korumaya alıyormuş. Görüyorsunuz değil mi 
bu aile, yeryüzünde varlığını sürdürmeye ne kadar 
kararlı ve ne kadar hünerli! 

Kaktüsgillerin çoğu toprağın üstünde yaşıyor. Bazıları 
ağaç görünümünde. Bu özellikleri ağır kuraklık ko-
şullarında bile değişmiyor. Nemli ormanlarda başka 
bitkilerin üstünde yaşayan tipleri de var ama bunların 
kategorileri farklı. 

Kaktüsgiller Amerika kökenli imiş. Dünyaya oradan 
yayıldığı söyleniyor. Yetişme kolaylığı ve sağladıkları 
büyük yararlar nedeniyle dünyanın hemen her yerine 
götürülmüşler. Yoksul ve çorak topraklarda yetişti-
rilebilecek tek bitki öbeği olan bu kaktüslerin üretil-
mesinin, toprağın kullanılıp değerlendirilmesinde en 
iyi çözüm yolu olduğu saptanmış. Üstelik bu bitkiler 
çorak toprağın zayıflık derecesini azaltıyor ve artıkla-
rıyla da toprağı verimli kılıyor. Ayrıca uzun boylu olan 
kaktüs türleri, daha alçak boylu başka bitkileri kanat-
ları altına alarak onları korumaya alıyor. Bakın bir de 
böyle şefkatli bir yanı var! Birçok kaktüs türünün hay-
van yemi ve yeşil gübre olarak kullanılıyor olması da 
cabası.

Gelelim dev kaktüs Saquarolara. Çöllerde egemenli-
ğini sürdüren bu tür, ailenin en uzun boylu üyesi. Ye-
tişkin bir Saquaro genellikle 12 metreye ulaşır, ender 
de olsa 15 metreyı aşanlara rastlanıyor. Kaktüsler ge-
nelde gerekli ortam sağlandığında 5-6 metreye kadar 
ulaşabilir. 

Bazı kaktüsler dilimli yapı gösterir; dilimleri orantılı ve 
belirli sayıda olduğu gibi, karışık ve düzensiz yapıda 
olanları da mevcuttur. Hatta bazı türlerinde hem di-
limli hem de karışık yapı birarada görülür...

Bir başka kaktüs türü olan Cereusların ilginç bir özel-
liği var. Büyüdükçe, aşağıdan başlayarak odunlaşıyor; 
ağaç şeklini alıyorlar. Ayrıca, silindir yapıda olanlarına 
da rastlanıyor. Gövde rengi mavi, yeşil ve tonlarıdır. 
Yaz aylarında çiçeklenen Cereus türlerinin çiçekleri-
nin uzunluğu 20 santimetreyi buluyor ve gövdenin 
her yerini bu çiçekler kaplıyor...

Ülkemizde kaktüsler bahçelerde yaşayabilen bitkiler-
dir. Akdeniz bölgesinde rahatlıkla büyüyebilen kak-
tüsler, örneğin İstanbul’da açık havada kolaylıkla yaşa-
yabilirler. Kışın dondan zarar görmez, tam tersine kışın 

üşümesi kaktüs için faydalıdır. Kış boyunca ne kadar 
soğukta kalırsa yazın çiçek açması o kadar kesinleşir. 
Ama şimdi bunu duyunca devamlı evde beslediğiniz 
kaktüsünüzü kış ortasında dışarıya koymamalısınız. 
Bu durumda büyük bir ihtimalle ölecektir. Önce ya-
zın dış ortama alıştırmalısınız. Sonbaharda havalar 
soğudukça bünyesi kolayca koruma mekanizmalarını 
devreye sokacaktır. Böylece soğuk havadan, dondan 
zarar görmez Bazı kaktüs türleri çok küçüktür, parmak 
kalınlığında ve uzantıları bir karıştan fazla uzamaz. 
Sürekli ve bol bol yan uzantılar verir. Bu uzantıları 
ayırıp başka yerlere dikerek çok bereketli bir şekilde 
çoğaltılması mümkün. Satıcılar alıcısı bol olsun diye 
onları yapma çiçeklerle süslerler. Oysa bu türün kendi 
çiçeği çok güzeldir. Nar çiçeğine benzer. İlkbaharda 
veya yaza doğru şaşırtıcı şekilde çok sayıda çiçek açar. 
Ama çiçek açmasını garanti altına almak için kışın 
karların buzların içinde donması gerekiyor. Ben defa-

larca denedim. Kışın yeterince üşüdüyse türüne göre 
ilkbaharda veya yaz ortasında çiçek açacaktır. Kaktüs-
giller ailesinin ülkemizde en bilinen türü Kaynanadili 
(Opuntia) dir. Durup dururken Kaynanadili demediler 
herhalde bu bitkiye. Bitkinin şekline şemaline bakı-
lırsa; kocaman etli bir dil, üstünde bolca iri dikenler. 
Epeyce bir imâ ve ironi olsa gerek bu yakıştırmada. 
Bunun manasını gelinlere mi sorsak acaba... Halk ara-
sında “Eşek inciri”, “Hint inciri”, “Frenk inciri”, “Dikenli 
incir” olarak da anılan dikenli incirler yassı ve yuvar-
lak bölümlerin eklemlenerek oluşturduğu gövdelere 
sahiptir. Baharda ya da yaz başında büyük çiçekler 
açıyorlar. Olgunlaşmadan önce yeşil olan meyveleri, 
olgunlaştığında erguvani renge dönüşüyor ve yeni-
lebilir hale geliyor. Gövdesi yaşlandıkça olgunlaşıyor. 
Bol güneş alan yerlerde fazla suya gereksinim duyma-
dan yetişiyorlar. Her türlü toprağa uyum sağlamakta 
bunlar da ısrarcı... Dikenli incirin ana vatanı Amerika 
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kıtası imiş. Kuzey Afrika, Akdeniz ve Orta Doğu ülkele-
rinde de yaygın olarak rastlanıyor. Çoğunlukla yaba-
ni olarak yetişen dikenli incir, bugün, başta Meksika 
olmak üzere Şili, Brezilya, Arjantin, İtalya ve ABD gibi 
birçok ülkede, kültüre alınarak ticarete yönelik etkin 
üretimi yapılmaktadır. Kaktüs meyvesi 5-10 cm uzun-
luğunda, kırmızı, sarı, turuncu renklerde kabuğu olan 
etli bir meyvedir. Üzeri dikenli, içi de bol çekirdeklidir. 
Dikenli incir meyvesi sulu ve lezzetlidir. Ancak, dikenli 
kabuğunu yenmeden önce soymak gerekiyor.

Türkiye’de dikenli incir sadece Mersin, Adana ve 
Osmaniye’yi de içine alan Doğu Akdeniz Bölgesi ile, 
Batı Akdeniz ve Güney Ege sahillerinde doğal olarak 
yetişiyor. Bölge halkı tarafından sadece mevsiminde 
ve genellikle taze olarak tüketiliyor. Yazları, sahil ke-
simlerinde (Bodrum, Marmaris) sokaklarda buza yatı-
rılmış şekilde tablalarda satıldığını duymuştum.

Bugün Akdeniz florasının doğal bir parçası olarak 
kabul edilen bu kaktüsün, aslında Amerika’ya giden 
ilk İspanyol fatihleri tarafından İspanyol hükümdarı-
na getirilen hediyeler arasında bulunduğunu biliyor 
muydunuz? 15 yy. sonlarında, Avrupa’ya getirilen bu 
kaktüs bitkisine sahip olmak, aristokratlar arasında 
bir prestij meselesi haline gelmiş. 

Daha gerilere gidersek, Hint inciri kaktüsü, Azteklerin 
sosyal, ekonomik ve dinsel yaşamlarında önemli rol 
oynamış bir bitki olarak karşımıza çıkıyor. Özellikle, bu 
kaktüsün üzerinde yetişen Koşnil böceğini (Dactylo-
pius coccus) Aztekler, dinsel törenlerde kullandıkları 
giysilerindeki ve çeşitli gıdalara kattıkları kırmızı bo-
yayı üretmek için kullanmışlar. Avrupa’ya getirilen az 
miktardaki kırmızı boyanın değeri o zamanlar o ka-
dar yüksekmiş ki, İspanya’da ve Kanarya Adalarında 
bu böceği yetiştirme denemeleri yapılmış. Bugün ha-
len sadece Kanarya Adalarında ve oraya uyum sağla-
yabilen bu böceğin kabuğundan Koşnil kırmızısı elde 
edilmektedir.

Çukurova Üniversitesi Tıp Fakültesi Endokrinoloji 
ve Metabolizma Hastalıkları Ana Bilim Dalı Başkanı 

Prof. Dr. Tamer Tetiker, AA muhabirine yaptığı açık-
lamada, dikenli incirin C vitamini yönünden zengin 
olduğunu, bu nedenle vücut direncini artırma, güç 
ve zindelik verme özelliğinin bulunduğunu açıkla-
mıştır. Dikenli incirin, sindirim sistemini rahatlatan, 
bağırsak alışkanlığını düzenleyen, kabızlık sorunu-
nu gideren son derece yararlı bir meyve olduğunu 
vurgulamıştır. Tetiker, dikenli incirin, hiçbir hormon 
ve katkı maddesi olmadan, doğada kendiliğinden 
yetişmesi nedeniyle tamamen organik bir meyve 
olduğuna dikkati çekerek, bu meyvenin kabızlık gibi 
sindirim sistemi rahatsızlıklarında ilaç kadar etkili ol-
duğunu, o nedenle hastalara bu meyveyi tüketme-
lerini önerdiklerini söylemiştir… Vitamin değeri ve 
katkısız yetişme özelliklerinin yanı sıra fiyatının ucuz 
olması da ayrı bir avantaj tabii. Meyvenin içindeki iri 
çekirdeklerinin de tüketilmesini, özellikle diyet ya-
panlar için tok tutma özelliği nedeniyle son derece 
faydalı olduğunu belirtmiştir 

Tetiker, dikenli incirin tüm bu faydalarının yanı 

sıra, bitkinin yapraklarındaki yüksek nem ve suyu 
bünyesinde tutma özelliği nedeniyle kozmetik 
sektöründe de “kırışık giderici” olarak krem yapı-
mında kullanıldığını sözlerine eklemiştir... Bitki-
nin yapraklarından elde edilen cilt, vücut ve saç 
bakım ürünleri, doğal kozmetik sektörünün gözdesi 
olmuştur. 

Adana’da 1999 yılından beri Toros Dağları’ndan 
toplanan çeşitli bitkilerle doğal kozmetik ürünleri 
imal eden bir firmanın sahibi ve Genel Müdürü Pırıl 
Dikici, yaptığı açıklamada, bitkisel kozmetik ürünleri-
nin cildin gıdası olduğunu, tüm dünyada güzelliğine 
düşkün kadınların artık doğal ürünleri tercih ettiğini 
belirterek, boyar madde içeren ve bünyesinde alkol 
bulunan klasik kozmetik ürünlerinin neden olduğu 
dermatolojik sorunların bitkisel ürünlere olan ilgiyi 
artırdığının altını çizdi. Dikici, kozmetikte kullandıkları 
bitkileri, dağ köylüleri aracılığıyla Toros Dağları’ndan 

toplattığını, biberiye, at kuyruğu, alıç, öküz gözü (ca-
lendula), aloe vera, lavanta, kekik, papatya, okaliptus 
yağı, greyfurt yağı, ardıç yağı, çay ağacı yağını ürünle-
rinde yumuşatıcı ve nemlendirici olarak kullandığını, 
son olarak da, dikenli incirin bunların hepsinden daha 
etkili olduğunu tespit ettiğinin altını çizmiştir. 

Bu mucizevi meyvenin -anlatmadan geçemeyece-
ğim- bir de ilginç bir hikâyesi var. Palermo yakınla-
rında Capacili bir çiftçi, kendisine kaktüs meyvesi 
satmayan komşusundan intikam almak için, bir gece 
kaktüsünün bütün çiçeklerini yolar. Bir süre sonra 
kaktüs tekrar çiçeklenir, hatta bu sefer çok daha kali-
teli meyve verir. (Günümüzde bu yöntem meyve artı-
şını sağlamak için halen kullanılmaktadır.) 

Dikenli incir ülkemizde ekonomik değeri olan ama 
yeterince değerlendirilememiş bir bitki kategorisin-
de sayılır. Oysa Güney Amerika ülkeleri, İspanya, İtal-
ya ve İsrail  ciddi anlamda ticari amaçlı dikenli incir 
üretimi yapmaktadır.

Dikenli incir aroma olarak çilek, karpuz, incir, muz 
ve turunçgil meyvelerinin karışımı bir aromaya sa-
hip. Meyvesinde, glikoz ve fruktoz çok fazla. Meyvesi 
taze olarak da tüketilebildiği gibi meyve suyu olarak 
da tüketilebilir. Bazı yörelerde bu bitkiden fasulyeye 
benzer bir yemek yapılır. Ayrıca, bir başka kullanım 
alanı da, yapraklarının kurutulurak hayvan yemi ola-
rak kullanılmasıdır. 

Halk arasında Dikenli incirin diabet hastalarına iyi 
geldiği söyleniyor. Daha bitmedi... Yararları saymakla 
bitmez demiştik hatırlarsınız. Bazı kaktüs türlerinden 
kimi ülkelerde çit olarak da yararlanılır. Bazılarının uç 
bölümünü örten tüyler eskiden Amerika’da dokuma-
cılık alanında kullanılırdı. Büyük türlerden yakacak 
olarak yararlanılır ayrıca odunları çeşitli amaçlarla iş-
lenebilir. Ortası boş boru biçiminde olması nedeniyle 
bambu yerine de kullanılabilir. 
Bazı kaktüsler zehirlidir bunlardan balıkları bayıltma-
da kullanılan maddeler elde edilir. Ayrıca sanayide 
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frenkincirleri üstünde özel olarak yetiştirilen kırmızı 
böceklerinden lal rengi bir boya madde elde edilir. 
Ama artık günümüzde bunun yerini yapay boyalar 
almıştır. Kaktüsün dünya üzerindeki serüveninden 
söz ederken aklıma insanoğlunun bu doyumsuz 
hırsı, tüketim çılgınlığının ve yıkıcılığının neden ol-
duğu küresel ısınma problemi geldi. Bu sona hızla 
yaklaşırken, -hepimiz gibi- acaba kaktüslerin payına 
nasıl bir gelecek düşecek? Vedalaşmadan önce, çok 
sevdiğim şairimiz Edip Cansever’in “kaktüs” şiirini 
sizlerle paylaşmak istiyorum.

KAKTÜS 
Sonunu istemiyorum sessizliğin 
Yokluğu istemiyorum bu akşamüstü çınlamasında 
Yüzümü dizlerime dayıyorum, bitiştiriyorum
Kollarımı da 
Bir kaktus olmalıyım ben, dışıma yağan bir sağnak 
Olmalıyım 
Uçsuz bucaksız dünyada Güneşin doğuşunu bekleyen. 
Ufukta ansızın bir ışık çizgisi  
Avuçlarımdayım belki

EDİP CANSEVER



Bıçakçılıktan Sanatçılığa

 Yılmaz Emen
Yazı ve Fotoğraf: ŞULE GÖNÜLSÜZ

Bursa’da Tarihi Irgandı Çarşılı Köprü’de metal hey-
kel sanatçısı Yılmaz Emen ile bıçakçılık, zanaatkârlık, 
usta-çırak ilişkileri, heykele geçişi ve yapıtları üzerine 
konuştuk. Şiirlerinden okuduk, fotoğraflarına baktık. 

Zamanında Perez de Quellar’a, Kofi Annan’a mektup-
lar yazmış Emen. “Dünya Konut Yılı, Çocuk Yılı, Gençlik 
Yılı oldu, bir yıl da Dünya Sanat Yılı olsun” demiş ama 
hiç cevap alamamış, sanat için açlık grevi de yapmış. 
Uzun yıllar demire, çeliğe şekil vermek için başında 
çalıştığı ocak, kaynak onu tek gözünden etmiş ama 

o sanatında hep yenilikler peşinde çalışmış durmuş. 
Pek çok yapıtı hediye olarak ya da sergilenmek üzere 
yurtdışına gitmiş ama kendisi hiç Türkiye dışına çıka-
mamış. Yılmaz Emen’in 70’in üzerinde kişisel sergisi 
var, yurtiçi ve yurtdışı karma sergilere de katılmış. Bize 
Bursalı bir zanaatkârın sanatçı olma öyküsünü anlattı. 
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Doğma büyüme Bursalıyım. 1942 yılında Yenişehir ka-
zasında ölü olarak dünyaya gelmişim. Babam PTT me-
muruymuş, oraya Bursa’dan görevli gitmiş. Annem de 
hamileymiş. Ben ölü olarak doğmuşum, iki metre kar 
varmış. Dışarı, kara atmışlar beni, kendime geleyim 
diye. Hem de duvaklı doğmuşum, babam ölünceye 
kadar duvağımı çantasında taşıdı. Eski insanlar uğur 
getirsin diye duvağı saklardı. Ben kara atılınca ağla-
maya başlamışım. Hemen koşup almışlar beni. Baba-
mın Yenişehir’de görevi bitince Bursa’ya dönmüşüz. 
Çocukluğum Mollaarap Mahallesi, Yeni Mahalle ora-
larda geçti. Hâlâ da orada ikamet etmekteyim. 1950 
yılında ilkokul bire gidiyordum. İş hayatına o zaman 
başladım.
Sık sık okuldan kaçardım. Bıçakçı olmak istiyordum. 
İlkokuldayken burada, Kayhan’daki bıçakçıları gö-
rür, babama “ben de bıçakçı olacağım, kılıç yapa-
cağım” derdim. Babam da bıçakçılara götürdü beni. 
Fettah Bıçakçıgil’in yanında çırak olarak çalışmaya 
başladım. O zamanlar bıçak, kama, kılıç yapmak 
serbestti, her yerde satılıyordu. 1953 yılında fazla ci-
nayet işleniyor diye bıçak, kama, kılıç yapmayı mec-
lis kararıyla yasakladılar. Bütün bıçakçılar bir boca-
lama geçirdi. Kılıç, kama yapamadılar, yasaklandı. 
Ekmek bıçağı gibi kanuna uygun bıçaklar yapmaya 
başladılar. O yasa hâlâ 50 küsur yıldır devam edi-
yor. Çin’den, Japonya’dan gelen samuray kılıçları, 

şunlar bunlar memleketimizde satılıyor. Ama bizim 
yapmamız yasak. 
2005’te Kültür Bakanı Atilla Koç benim sergime geldi, 
Dolmabahçe Sarayı’nda devlet sanatçısı unvanı vermek 
için tören yapıldı, burada bir konuşma yaptım, bıçak-
çılığa da değindim. Bıçakçılıktan heykele nasıl geçtiği-
mi anlattım, sonra bıçakçılık yaptığım zamanlarda bu 
çıkan yasadan bahsettim. Bursa’da bıçaklar, kılıçlar, ka-
malar, hançerler, oklar, mızraklar yapılıyormuş, Viyana 
kapılarına onlarla dayandık… Oradaki konuşmamda 
“samuray kılıcı, Japonların milli silahı ülkemize getiri-
lip satılıyor ama biz ülkemizde Osmanlı kılıcı yapamı-
yoruz” dedim. Ertesi gün bakan, milletvekilleri, profe-
sörler sergime geldiler “dün akşam çok heyecanlı bir 
konuşma yaptınız, bu sorunları bize tekrarlar mısınız?” 
dediler. Anlattım tekrar. 

1950’lerde bıçakçılık bahsettiğiniz biçimde belli 
bir sekteye uğramış, bıçakçılık geleneği bugün 
çok zayıflasa da Bursa’da hâlâ devam ediyor. 
Gençliğinizde bıçakçı esnafı nasıldı, ne tür bıçak-
lar yapılıyordu bunlardan bahseder misiniz?
İki tarafı da oluklu kamalar vardı. Oluğu elde açı-
yorduk, şimdi tornacı zor açar. Bıçakçının bir tahta-
sı vardı, onu mengeneye sıkıştırır, elindeki keskiyle 
çeliğin üzerine oluk açardı. Bir ortaya, iki yanlara, 
bıçağın şekline göre iki yüzlü kamalar da oluyordu. 
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Çelik kızgınken değil, soğuk ham çeliğe oluk açılırdı. 
Bıçak şekle girdikten sonra, ham daha sulanmamış, 
taşta hafif zımparalanır, oraya asla el değmez… Ben 
bir gün bıçağı alırken aceleden elimle yüzünü tut-
muşum, yüzünü tuttuğum yer keski tutmuyor, çat 
kayıyor. Ustam bir tokat attı bana, yüzünü tutma-
mayı öğrendik o zaman. Bizim zamanımızda matkap 
falan yoktu, kemaneler vardı, onlarla deliyorduk. Son 
zamanlarda kol matkabı çıktı. Ustamız bir tane on-
lardan aldı. Bütün bıçakçılar gelip bu kol matkabına 
bakıyorlardı.  
Bizim pirimiz Davut Aleyhüsselam. Ona Allahımız 

“sana metali, demiri, çeliği kolay kıla-
cağım” demiş, biz ustalarımızdan böyle 
duyduk. Mesela İsa da marangozmuş, 
Hacivat-Karagöz’ün de bir tanesi ma-
rangoz, bir tanesi de demirciymiş. Böyle 
bir gelenek var. O zamanlar piyasada 
Karabük çeliği gibi paslanmaz çelik fa-
lan yok, çeliği zor buluyoruz. Ustamız 
parçalar bulurdu bir yerlerden, onları 
döverek şekillendirirdi. Öyle standart 
satılan çelik falan yoktu.

S i z  k a ç  y ı l  ç ı r a k l ı k  y a p t ı n ı z ? 
U s t a - ç ı r a k  i l i ş k i s i  n a s ı l d ı ?
Çırak, usta-çırak vardı, sonra kalfalığa 
geçiş. Bunlar seneleri takip eden evreler. 
O zaman lonca dönemi gibiydi, çırak-
kalfa-usta ilişkileri daha 
enteresandı. Mesela ba-
bam beni götürdü ustaya, 
“eti senin, kemiği benim” 
dedi. Bugün çırak geliyor, 
“kaç para vereceksin?” diye 
soruyor. Eskiden sanatkâr 
olacak diye para verilmez-
di, para istenmezdi. Ben 
birkaç kere okuldan kaçıp 
bıçakçıya gittim, sonunda 
babam beni eliyle ustaya 
götürdü. Sonradan bana 
2,5 lira mı, 2 lira mı ne haf-
talık verdiler. Sevindim. Bir 
zaman sonra o parayı usta-
ya bana vermesi için baba-
mın verdiğini öğrendim. 

Siz hep aynı ustanın ya-
nında mı çıraklık yaptı-
nız?
Aşağı yukarı 10-15 usta 
gezdim. O zaman ara 
transferler vardı. Pek faz-
la bıçakçı yoktu, çırak da 
zor yetiştiği için çırakla-
rın transferi kolay oluyor-

du. Benim elim işe yatkındı, 5 lira haf-
talık alıyordum, 1955 yılıydı herhalde, 
bir usta bana 6 lira verdi, ben de onun 
yanında çalışmaya başladım. Bu usta 
çakıcıydı, bıçakçıdan çakıcıya gittim. 
Babam da bana günde 30 kuruş ve-
rirdi, sabah öğlen ekmek parası. Yarım 
ekmek 15 kuruş, 10 kuruşluk da helva 
alıyordum yanına, 5 kuruş da bana harç-
lık kalıyordu. Sabah öğlen onları yiyor-
dum. Sabah ezanında bıçakçılar açılırdı, 

ocaklar yanardı. Saat yedi buçuk sekize kadar ocak işi 
bitmesi lazım, çekiçler pat pat pat döverdi. O gün 50 
tane kama yapılacak ise sabahtan her şeyini hazırlar, 
sonra işlemeye başlardık. Akşam oldu mu, altı buçukta 
falan beni Okçular’a yollarlardı. Tahta bir sandık vardı, 
kamalar sayılır, tek tek silinir sandığa koyulurdu. Ben 
silerdim bıçakları, üzerine bir peştamal örterdik, beni 
Okçular’da Vehbi Akçora’nın dükkânına gönderirlerdi, 
şimdi oğlu devam ediyor, bir tek o kaldı. Her gün 50 
kama biterdi, bitmeden paydos yok. O zaman biz on-
dan sipariş alırdık, o da dükkânına gelenlere veya Tür-
kiye geneline satardı. Mesela bir hafta iki yüzlü kama, 
bir hafta tek yüzlü kama, bir hafta söğüt yaprağı is-
miyle anılan model, kimisi Laz bıçağı der, öyle değişik 
değişik kamalar, bıçaklar yapardık. 

Çocukluğumda Kayhan dışında bildiğim Abdal’da 
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da birçok bıçakçı vardı, Bursa’da bıçakçılar dağınık bir şekilde miydi?
Kayhan’da vardı. Yangından sonra (Kapalı Çarşı yangını-1958) oraları yanınca, eski 
sebze halinde bıçakçılar için ufak ufak dükkânlar yapıldı. Şimdiki Zafer Plaza’nın 
olduğu yerde Sıra Dükkânlar yapıldı, onların bir kısmı da bıçakçı oldu oraya ve 
sebze haline taksim ettiler bıçakçıları. 1955 yılında bugünkü Vatan Hastanesi’nin 
bulunduğu yerde, demirciler vardı, bıçakçılar vardı, biz de onlardan biriydik. O 
zamanlar Kapalı Çarşı’nın içi asfalttı. Babam bana 50 liraya bir bisiklet almıştı. 
Kapalıçarşı’da sabahın erken saatlerinde iki tur atardım, bekçiler kovalardı beni. 
Diğer yerler Arnavut kaldırım veya parke taşı, asfalt yok. Turumu bitirir, oradan 
aşağı şimdiki Vatan Hastanesi’nin oraya, dükkâna giderdim. 

Siz ne zaman usta oldunuz? Bıçakçı olarak kendi dükkânınız oldu mu?
Askerden önce babam bana bir dükkân açtı. Fakat yasa gereği benim yaşım küçük 
olduğu için dükkân babamın üzerine gözüküyordu. Geçenlerde 1967 yılına ait no-
ter tasdikli maliye kaydımı buldum, 1991 tarihli dükkânı kapattığımın belgesi de 
var, saklıyorum. Benim biraz arşivim geniştir, böyle şeyleri saklarım. 1967’de 
sebze halindeydi dükkânım, 1974’te buraya Kayhan’a geldim, daha önce çı-
raklığımın bir kısmı da Okçular’ın girişinde sağ tarafında Dağıstan Çarşısı var-
dı, orada geçti. Burası da yangında yandı. Şimdi sebze halindeki bıçakçılar da 

yok, eski dostlarımızı pek göremiyoruz. Eski sebze halinin oradayken 30-40 
tane bıçakçıyla selamlaşıyor, görüşüyorduk. 

Siz 1967’de kendi dükkânınızı açtığınızda bir taraftan heykel çalışmalarını-
za başlamış mıydınız? Yoksa heykele yönelmeniz daha sonra mı oldu?
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O zamanlar ben kanuna uygun, üzeri motifli kılıçlar yap-
maya başladım. İlk motifli kılıcımı Antikacı Rafet vardı 
Kapalıçarşı’da, şimdi oğlu var Şinasi Çelikkol, Karagöz oyna-
tan, onlara satmıştım. Bir tane daha yaptım, baktım satılıyor, 
bunları değişik motiflerde yapmaya başladım. Osmanlı mo-
tifleri işlerdim, ben eski Türkçe bilmiyorum ama elim yatkın, 
Arap harfleriyle, Kuran’dan yazılar, Bismillahirrahmanirra-
him, La ilahe illallah’lar yazıyordum. Sonra Bursa’da teleferik 
açıldı, teleferik motifi yaptım. Bıçaklara Hacivat-Karagöz de 
işliyordum. Benim maksadım bıçağı mutfaktan çıkarıp he-
diyelik eşya biçimine sokmaktı. Sonra duvar için süs olarak 
kılıç-kalkan yapıyordum bazı fuarlar için. İzmir Fuarı’na da 
götürdüler. Normal ebatta kılıç-kalkan da yaptım. 1973 yı-
lındaydı galiba İngiltere Kraliçesi II. Elizabeth’e götürülmek 
üzere bana kılıç-kalkan siparişi verdiler. Benim kılıçlarım 
Türk ve yabancı birçok devlet büyüğüne hediye edildi. Sü-
leyman Demirel, ABD eski başkanlarından Nixon, Fransa 
Cumhurbaşkanı Charles De Gaulle, İran Şahı Rıza Pehlevi, 
Ürdün Kralı Hüseyin.
Zaman içerisinde bu kılıç-kalkanlar da tatmin etmemeye 
başladı çünkü hep arayışlar içerisindeydim. Aynı şeyleri 
yapmaktan zevk almıyorum. Şimdi bu çatal kaşıklardan 
yaptığım heykellerde de başka arayışlar içerisindeyim. Ka-
famda birçok tasarım var. 

Önce bıçaklara desenler yapmaya başladınız, 
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1970’lerde daha çok kılıç kalkan üzerine çalış-
tınız. Peki heykellere geçiş nasıl oldu?
Yaptıklarım beni tatmin etmiyordu. Daha değişik şey-
ler yapmak istiyordum. Metali çok iyi tanıdığım için 
bunlara nasıl yeni şekiller veririm diye uğraşırken bu 
heykeller ortaya çıktı. Kaynakla, döverek ederek de-
neme yanılma payıyla yaptım bu heykelleri. Bazen 
üniversite hocalarıyla muhabbetimiz oluyor. “Siz bu-
nun eğitimini görmüşsünüz, ben görmedim eğitim, 
ilkokul bire kadar okudum. Bunları asıl sizin yapmanız 
lazım” diye takılırım. Şimdi bu heykeli yapmak için za-
naatkâr da olmak lazım. Sadece sanat, heykeltıraşlık 
yetmiyor. Örse çekici iyi vurman lazım, ocağı tanıman 
lazım, çeliği tanıman lazım… 

Uludağ Üniversitesi kampüsündeki heykelleri 
ne zaman yaptınız? 
Bu heykeller yaklaşık 5-5,5 metre boyundadır. Bir kok-
teylde dekanlar, rektörlerle muhabbet ediyorduk. “Bize 
bir tasarım yapar mısın?” dediler. 1990 yılında yapmış-
tık, ertesi yıl da İktisadi İdari Bilimler Fakültesi’ne yaptık 
bir tane. İşte orada yaşıyor eserler. Bir ara mesela seri 
halde bisikletli heykellerden yapmıştım. Elimde onlar-
dan hiç kalmadı. Dönem dönem yeni şeyler yapıyo-
rum. Şu sıralar da işte gördüğünüz kaşık ve çatallardan 
heykeller var.

Çatal kaşıklı heykeller ne zaman başladı?
20-25 sene önce yapmıştım aslında ama sergilemiyor-
dum. Yıllar sonra bir tane yapıp koydum köşeye. Gelen 
geçen buna bakıyor, ben ötekilerine o kadar efor har-
camışım, ama bu tanınan bir obje olduğu için gelen 
geçen onunla ilgileniyor. “Fatma Hanım gel bak çatal-
dan ne yapmışlar, aaa Ayşe Hanım kaşığa bak” diyorlar, 
herkes bunun başında. Gözüm de böyle olunca tama-
men bunun üzerine eğildim, figür arayışlarım hep de-
vam etti. Şimdi 15-20 figür var. Geçenlerde Japonlar bu 
figürler hakkında belgeselimi yaptılar. Senaryoyu ha-
zırladır, 15 günde çektiler, sonra kaseti getirdiler bana.  

Sizin hiç çırağınız oldu mu?
Birkaç tane oldu, şimdi zannedersem kimisi devam 
ettiriyor ama hiç birisi memnun değil. O zamanlar 
Tofaş Fabrikası açıldı, Renault açıldı. Bıçakçıların çoğu 
oralara kaydı çünkü daha garantili, sigortalı iş. Şöyle 
bir ilan vardı gazetelerde: “Taşlamacılar aranıyor” veya 
“matkapçılar, tamirden anlayanlar aranıyor”, yani kali-
fiye işçiler bu fabrikalara kaydı. Bizim bıçakçıların çoğu 
Renault’dan, Tofaş’tan veya DSİ’den emekli oldu. 1972 
yılında Bıçakçılar Derneği’nde yöneticiydim. Bağkur 
yeni çıkacaktı. Eski milletvekili Kasım Önadım bana 
“esnafa bir anlatsan bu yasa çıkarsa desteklesinler, ya-
rın öbür gün emekli olunca maaş bağlanacak” dedi. O 
zamanlar sadece SSK vardı, patronun yanında çalışan 
sigortalı oluyordu, patron değil. Bu yasayı çıkarmak-
la patron da sigortalı olacaktı. Ben şimdi Bağkur’dan 

emekliyim. 470 lira aylık alıyorum, en düşük basama-
ğından. Onu biz dernek üyelerine anlattık. Sağ olsun, 
onun sayesinde biz de emekli olduk. Devlete 25 sene 
vergi vermişiz, o hakkı kazanmışız. O zaman da yap-
tığım eserler vergiden muaf idi. Ben de kızıyordum, 
bıçaklar da muaf olsa diye, iyi ki olmamış onlar, yoksa 

emekli de olamayacaktık. Sanata kalsaydım yandıy-
dım, ben zanaattan emekli oldum.  
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Her Yaşın Uçukluğu

Uçurtma



13

Yazı: FAHRETTİN ÇİLOĞLU
Uçurtmanın anavatanının Çin olduğu kabul ediliyor, 
Weifang Kenti de uçurtma dünyasının başkenti... 
Uçurtma, özellikle Uzakdoğu’da, Çin, Japonya, Tayvan 
ve Endonezya’da halkın en eski yöresel eğlencelerin-
den biri sayılıyor. Hiç kuşkusuz günümüzde bütün 
dünyanın… Bütün bunlardan önce uçurtma, çocuk 
olmanın ilkbaharı, yetişkin olmanın sonbaharı olsa 
gerek; ama insan hayatının kışı veya yazı değil... 
Kim İcat Etmiş Bu Uçurtmayı
Muhtemelen iki bin yıl gibi bir zaman önce, yoksul bir 
Çinli her gün çeltik tarlasına gidermiş. Güneşin sıcak-
lığından korunmak için de başına geniş kenarlıklı bir 
şapka geçirirmiş. Ne var ki şapka her zaman başında 
durduğu gibi durmaz, özelikle akşamın geç saatinde 
evine dönerken rüzgâra kapılır gidermiş. Öyle ya, yok-
sul adam, yorgun argın bir halde şapkasının peşine 
mi düşsünmüş bir de... Sonunda bulmuş bir çare ve 
bu çare sonraları uçurtmaya kaynaklık etmiş. Yoksul 
Çinli, şapkasına bir ip bağlamış, rüzgâr şapkasını kap-
mak istediği her seferinde ipi yakalamış. Şapka kafa-
sında gene uçmuş ama ipinden çekip alaşağı etmiş 
onu, uçurtma misali.

Uçurtmanın gerçek kaynağı bu mudur kesin olarak bilinmez, 
ama bu rivayet en azından uçurtmanın başlangıç tarihi sayılır. 
Belki de bu değildir uçurtmanın ortaya çıkışının gerçek hikâ-
yesi, belki de bu hikâyenin çıktığı asıl yer Çin de değildir; Eski 
Mısır belki de... Gizemli bir yerde, piramitlerden birinin henüz 
keşfedilmemiş bir duvarında resmedilip anlatılmış olabilir 
uçurtmanın öyküsü. Veya Peru’nun açık arazilerindeki o garip 
geometrik şekilleri tasarlayanlar iri uçurtmalarla yükselmiş ve 
belki de yukarıdan, bugün bizim için anlaşılmaz olan o çizgileri 
çizenleri yönlendirmişlerdir. 
Yeryüzündeki pek çok şey, başlangıcı itibarıyla bir hayal ürü-
nüdür ve siz de uçurtmanın icadına ilişkin kendi tarihinizi kafa-
nızda hayal edebilirsiniz. İsterseniz bu hayali tarihi, İstanbul’un 
yüksek bir yerinde, Boğaziçi’ni de gören bir tepede uçurtma 
uçurarak da yazabilirsiniz. Yeter ki çocuğunuzla o tepeye çıkıp, 
onun yerine uçurtmayı siz uçurmayın. 
Baba ve Oğul
Uçurtma denince, her nedense gözlerimin önüne, açık alanda 
uçurtma uçuran baba ve yanında başını yukarı kaldırmış olarak 
onu seyreden bir oğlan çocuğu görüntüsü gelir. Çocuklarını 
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açık alanlara çıkaran babaların, çocuklarının uçurmasından çok 
kendilerinin uçurtmaları uçurduğuna çokça tanık olmuşumdur. 
Sanırım kafamdaki söz konusu hayali görüntünün kaynağı da bu 
olsa gerek. Hiç kuşkusuz bunda, çocuğunun yerine babasının 
uçurtmayı uçurmasında, uçurtmanın çekiciliği kadar, başka ço-
cuk eğlencelerinde de gördüğümüz gibi yetişkinlerin içinde bü-
yümemiş çocukluğun da etkisi olmalı. Feride Çiçekoğlu’nun se-
naryosunu yazdığı ve Tunç Başaran’ın yönettiği “Uçurtmayı Vur-
masınlar” filmi de bu sanal dünyanın ikinci sırasında yer alır. Dört 
duvar arasında uçurtma uçurmanın çocuksu coşkusu, yükselen 
uçurtma sayesinde bu dört duvarın dışını görebilme hayali, tam 
da uçurtmaya özgü bir hayal olabilir. Sizlerin de, muhtemelen 
farklı uçurtma dünyaları olmalı, kafanızda oluşan ilk görüntüler 
veya belleğinizin derinliğinden kopup gelen anılar. Benimkiyle 
aynı olmayan…
Uçurtma, dünyanın en eğlenceli hobilerinden biri olsa gerek. 
Daha çok çocukların eğlence dünyasının bir parçası olarak bi-
linse de, aslında yetişkinlerin daha çok uçurtmayla haşir neşir 
olduğu bir gerçek. Uçurtmayı bir oyuncak olarak düşünürsek, 
pek çok oyuncak gibi uçurtmanın neden babanın elleri arasında 
olduğu da daha kolay anlaşılır. 
Bu yazıyı yazmaya karar verdikten sonra, Boğaziçi’nin yüksek yerle-
rinden birini dolaştım ve uçurtma uçuran, hiç değilse bir iki çocuk 
aradım. Bir bakıma aradığımı da buldum. Bir karıkoca, yanlarına 
oğlan çocuğunu almış ve uçurtma uçurmaya gelmişlerdi. Genel 
bir izlenimin dışında, bu örnekte de aynı şeyi gördüm. Uçurtmayı 
daha çok baba uçuruyor, uçurtmanın ipini arada bir oğlunun eline 
veriyordu; anne ise daha çok bir seyirciydi. Bütün bu olup bitenle-
ri yanlarında durarak izliyordu. Bu sayfalarda, yerde otlar üzerinde 
yatan uçurtma, bu 
olayın kahramanı 
olan uçurtmadır. 
Yükseklere çıkmış, 
bir baba tarafından 
uçurulmuş, İstan-
bul Boğazı’nın güzel 

manzarasını Nisan ayında, bütün Boğazın erguvanlarla donandığı günlerde seyretmiştir.  
Uçurmanın Kuralları
Hiçbir kuralı olmayan, tamamen özgür olduğunuzu sandığınız uçurtma uçurmanın da aslında kuralları olduğunu baş-
tan hatırlatalım. İşte bir uçurtma kulübünün web sitesinden aldığım uyarılar: “Unutmayınız ki, herkesin gökyüzünde eşit 
hakkı vardır. Diğer uçurtma uçuran kişilerden güvenli bir uzaklıkta uçurun.” Ve bir diğeri de şöyle: “Unutmayınız ki, siz 
uçurtmalar için bir elçisiniz. Yapacağınız hareketler ileride bu hobi ile uğraşmak isteyen kişileri etkileyecektir.” Kırlara çı-
kıp uçurtma uçurmada bu tür haklar meselesi bulunduğunu baştan söyleyeyim dedim, uçurtma uçurmanın o kadar da 
serbest bir alan olmadığını bilesiniz diye. Bu biraz işin şakası, haliyle bu kurallar daha çok bir kulübün kendi üyelerine bir 
hatırlatması, aynı bölgede uçurtma uçuranlar için. Eğer siz, sizden başka kimsenin uçurtma uçurmadığı bir kırsal alana 
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çıkmışsanız, muhtemelen yakınlarınızdaki bir ağaç dı-
şında size engel oluşturacak başkaları da olmayacaktır. 
Şeytan Bunun Neresinde
Bizim toplumumuzda biraz icat, biraz yenilik gibi 
duran her şeye bir şeytan yakıştırması yapılmıştır. Bi-
sikletin bir adının da “şeytanaraba-
sı” olması gibi. Muhtemelen biraz 
kötü bir gücün parmağı aranmıştır 
akıl almaz işlerde. Uçurtmada da 
bir akıl almazlık var mıdır emin de-
ğilim, ama bu işe gene de şeytan 
karıştırılmıştır. Uçurtma tiplerinden 
birinin adı “şeytan uçurtması”dır. 
Üstelik uçurtmanın en basit ola-
nına denmiştir bu. Elinize iki kâğıt 
alıyorsunuz, birinden katlayarak ve 
fazlalıklarını keserek uçurtmanın 
gövdesini, diğerinden kuyruğunu 
yapıyorsunuz, bir de ipe ihtiyacınız 
oluyor uçurmak için. Sonra buna 
“şeytan uçurtması” diyorsunuz. Ha-
liyle şeytan kapsamına “Bermuda 
Uçurtması”nı da katmamız gerek. 
Bermuda tipi uçurtmalar da yapı-
lıyor ve bu doğal olarak “Bermuda 
Şeytan Üçgeni”ni çağrıştırıyor insa-
na. Peki, şeytan bu işin neresinde? 
Hiçbir yerinde, eğer göremediğimiz 
bir yerlerde saklanmıyorsa. Ama 
sanırım şeytan doğal fizik kanunda 
olmalı. Söz konusu biçimdeki bir 
kâğıdın neden havada yükseliyor 
olduğunu anlayamamakta yatıyor 
şeytan. Açıklayamadığımız her şe-
yin ardında öncelikle kötü bir el, ba-
zen de iyi bir şeyler olduğunu var-
sayıyoruz. Aslında uçurtmanın her 
türlüsü şeytani olsa gerek!?
Uçurtmanın Tarihinden Sayfalar
Uçurtmanın da uzun ve ilginç bir tarihi var. Ben burada 
bu tarihin köşe taşlarını veriyorum.
George Pocock 1827 yılında bir uçurtma ile at arabasını 
çekmiş; uçurtmanın büyüklüğünü siz düşünün.
1893 yılında uçurtma meteorolojik araştırmalarda kul-
lanılmaya başlanmış ve eğlence amaçlı olmanın yanı 

sıra bilimsel araştırmanın da aracı haline gelmiş. 
Wright Kardeşler 1899 yılında uçan makine veya 
uçak teorilerini ispatlamak için uçurtma kullanmışlar.
Guglielmo Marconi, Kuzey Amerika ile Avrupa ara-
sındaki ilk radyo bağlantısını kurabilmek için 1901 

yılında antenini uçurtma ile yükseklere kaldırmış.  
Fransız ordusu 1902’de askeri gözlemler yapmak için 
uçurtmadan yararlanmaya başlamış. 
1906’da San Francisco depreminin verdiği hasarı tespit 
etmek için fotoğraf makinesi uçurtmaya bağlanmış ve 
yukarıdan bölgenin fotoğrafları çekilmiş. 

Alexander Graham Bell uçurtmayı iyice abartılı hale ge-
tirmiş ve 1907’de insan taşıyan ilk uçurtmayı yapmış. 
Peter Powell 1975 yılında iki ipli uçurtmayı icat etmiş. 
Kuzuhiko Asaba 1978 yılında 4.128 adet uçurtmayı 
tek bir iple uçurmayı başarmış ve bir uçurtma katarı 

oluşturmuş.
Ülkemizde Uçurtma Etkinlikleri
Ülkemiz, uçurtma etkinlikleri açı-
sından sandığımızdan daha eğlen-
celi bir yer. Pek çok yerde uçurtma 
şenlikleri düzenleniyor. Bu şenlikle-
rin bazısı uçurtma kulüpleri, bazısı 
da belediyeler tarafından organize 
ediliyor. Bu etkinliklerin yapıldığı 
yerler adları burada sayılamayacak 
kadar çok. 
Uçurtmanın ülkemizde pek çok 
sevdalısı var. Bu sevdalılar ara-
sında sanırım Mehmet Naci Aköz 
adını anmadan olmaz. İstanbul 
Uçurtmacılar Derneği, onun adıy-
la ülkemizdeki ilk uçurtma müze-
sini kurmuş. Üsküdar’da açılan bu 
müzenin adı, Mehmet Naci Aköz 
Uçurtma Müzesi. Müzenin amacı, 
ülkemizdeki uçurtma kültürünün 
gelişmesine, ülkemiz uçurtma kül-
türü ile dünya uçurtma kültürleri 
arasında ciddi bir köprü oluştur-
masına katkıda bulunmak. Mü-
zenin 500’ün üzerinde objeden 
oluşan bir koleksiyonu var. Burada 
Japonya, Endonezya, Hindistan, 
Çin, Amerika olmak üzere, toplam 
16 ülkenin uçurtma kültüründen 
çeşitli objeler yer alıyor. Almanya, 
Hollanda, Fransa, İngiltere, Lük-
semburg, Danimarka, Malezya gibi 
ülkelerinin uçurtmaları ve farklı 

malzemeleri de bu müzede sergileniyor. 
Yazının başında dediğim gibi, uçurtma, çocuk olma-
nın ilkbaharı, yetişkin olmanın sonbaharıdır. Mavi 
gökyüzünde bir renk cümbüşüdür ve insana sonsuz-
luk duygusu verir. 
En son ne zaman uçurtma uçurdunuz? 
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Allianoi                                  

Yazı: REYHAN YILDIRIM

Yoluna hep yıkım çıkan bir ilçemiz var: Bergama! Altın-
dan şifalı suya, doğal zenginliklerine yönelik tehditler 
yüzünden daima gündemde. Bu kez de Allianoi ile bir-
likte konuk oluyor sayfalarımıza. 
Allianoi, Bergama-İvrindi karayolu üzerinde yer alıyor. 
Yortanlı Barajı gölet alanının tam ortasında. Mevkisi, 
Paşa Ilıcası olarak biliniyor. 
Yöredeki iki tarihi sağlık merkezinden biri. Sahip ol-
duğu ender kükürtlü bileşim ve 45 derece su sıcaklığı 
nedeniyle dünya üzerindeki önemli dört merkez ara-
sında anılıyor.
40,000 Metrekare üzerine yerleşik, dünyanın en sağ-
lam kalmış, içinde sıcak suyu olan ve sayısız tıp aletle-
rini bağrında saklayan eşsiz bir arkeolojik hazine. Fakat 
7793 hektar tarım arazisine yılda ortalama 37 milyon 
metreküp su verecek, 5600 çiftçi ailesinin yararlanaca-
ğı bildirilen Yortanlı Baraj’ı aktif olduğunda… Bu hazi-
nenin tamamı, 17 metre yüksekliğinde su altında ka-
lacak! Kısacası; değerli bir kültür mirası daha tonlarca 
çamurun altına gömülerek dünya uygarlık tarihinden 

silinip gidecek! 
Uzmanların sadece kırk, altmış yıl civarında bir ömür 
biçtiği Yortanlı Barajı’nın üreteceği, yaklaşık on iki 
metre alüvyon dolgu altında  kalacak Allianoi’nin yaşı 
kaç dersiniz? Tam tamına 2010!  
Allianoi’den bilimin önerdiği yöntemlerin maliyeti 
yüksek kaldığı için vazgeçiliyor. Görünen o ki Allianoi, 
insanoğlundaki bilinçsizliğin yol açtığı durumlara 

yeni bir örnek teşkil edecek. Bu hazinenin barajın 
suları altında kalmasının kaçınılmaz olduğunu duy-
mak, üstelik yöredeki kimi çiftçilerin de kendi çocuk-
larının bile geleceğini garantilemeyecek bu kararı 
desteklediğini öğrenmek, üzücü, fakat hiç de şaşır-
tıcı değil. 
“Gemisini kurtaran, kaptan” yaklaşımı, seçim yatırım-
ları ve derin bilgisizlik yüzünden tarih sahnesinden 

1800 yıl önce yaşanmışlıkları bugün de hissedebilmekten daha değerli ne olabilir? 
Bir kere gün yüzüne çıkardınız beni; tekrar çamurla doldurmaya nasıl kıyabilirsi-
niz? Bilmeden hata yapabilir insanlık. Bu insani bir durumdur. Ama bilerek nasıl 
gömersiniz beni? İnsanlık nerede? Geçmişi gömmek aslında geleceğinizi, gelecek 
kuşakların hakkını gömmektir. Bunu nasıl anlamaz, kendinize nasıl kıyar, geleceği-
nize nasıl kıyarsınız? Ben, eninde sonunda korunacağıma inanıyorum. Çünkü vic-

dan, insanlık tarihinin tek ölümsüzüdür
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Yok Oluşun Kıyısından  

silinmesi olası ilk ve tek kültür mirasımız Allianoi 
mi? Zeugma, capcanlı bir yara olarak kanamayı sür-
düredururken… İçlerinden sadece dördüne kurtar-
ma çalışması yapılabilen ve kuşkusuz mevcut tarihi 
eserlerin pek azı kurtarılarak çoktan veda edilen baraj 
alanlarına denk gelmiş diğer hazinelerin anıları tapta-
zeyken… Hiçbir kurtarma kazısı yapılamadan sulara 
gömdüğümüz diğer 115 barajın altında kalan ve ka-
lanın ne olduğunu bile bilmediğimiz bütün o yerler 
anılarımızdayken… Benim anladığım, Allianoi, benzer 
kaderi paylaşan yerlerin sonuncusu da olmayacak! 
“Bu yıkımlar, başka hangi nedenlerle gerçekleştiriliyor 
olabilir?’”diye sormadan edemeyeceğim.
Sadece Bergama’da değil, tüm Türkiye’de ardı ardına 
yok edilen kültürel değerlerimiz pek çok benzeri soru 
oluşturuyor zihinlerimizde. Çeşitli teorileri sınamayı 
gerektiren benzer yıkımlara tepkimiz, yalnızca günü-
müze dair kaygılarımızdan kaynaklanmıyor. Türkçe 
Sözlük’ te kültür sözcüğünün anlamı “tarihsel, toplum-
sal gelişme süreci içinde yaratılan bütün özdeksel ve 
tinsel değerlerle bunları yaratmada, sonraki kuşaklara 

iletmede kullanılan, insanın doğal ve toplumsal çev-
resine egemenliğinin ölçüsünü gösteren araçların 
tümü” şeklinde tanımlanıyor. Kim bilir hangi ölçüte 
göre gözden çıkarılabilen Allianoi’nin kaderi, tanım-
da yer alan kilit işlevleri görmezden gelinerek onu 
geleceğimizden de siliyor. DSİ. 2. Bölge Müdürlüğü 
adına hazırlanan belgede “Allianoi kalıntılarının arke-
olojik ve sağlık yurdu yönlerinden önemsiz kalıntılar 

olduğu” vurgusunu yapan uzmanların bu değer-
lendirmelerini nasıl gerekçelendirdiklerini bilmek 
istiyoruz doğal olarak!
Allianoi için bugüne kadar 3 adet bilim komisyo-
nu oluşturulmuş 2005 yılında İTÜ’den seçilen bilim 
adamlarının ağırlıkta olduğu ilk komisyon durumu 
netlikle ortaya koymuş. Kültür Bakanlığı için hazır-
lanan bu rapor, Allianoi’nin alüvyon altında bırakıla-
rak korunmasının mümkün olmadığı yönündeymiş. 
İddialara göre; 6 Aylık bir çalışma sonucunda ortaya 
çıkan raporu kamuoyu ile paylaşmayan ilgililer, onu 
yok sayarak istedikleri mesajı verecek gruba değin 
yeni komisyonlar kurmaya devam etmişler 2006 yılın-
da yeniden oluşturulan bir komisyonun başkanlığını 
üstlenen Hayat Erkanal, çalışma raporunda yer alan 
6 koruma seçeneğinden beşi pahalı oldukları gerek-
çesi ile göz ardı edilince, Allianoi’i çamur altında bı-
rakacak öneriye tek imza ile olur vermiş. Ancak diğer 
komisyon üyeleri rapora rıza göstermediğinden ra-
por dayanak olma özelliğini yitirmiş. İstenen sonuca 
ulaşmak için gösterilen kararlılık son bir komisyonu 
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daha gündeme getirmiş. Kültür ve Turizm Bakanlığı 
tarafından kurulan yeni komisyon, bir arkeolog ve 4 
inşaat mühendisinden meydana gelmiş. Allianoi’da 
yarım saatlik bir inceleme yapmışlar. “Alanın üzerinin 
mille örtülmesi” yönündeki raporu hazırlayıvermişler. 
Raporun teslimini takiben 3 gün içinde toplanan ku-
rul da bu kez verilen raporu memnuniyetle karşılamış 
ve hemen düğmeye basılmış. Böylelikle, 1. Derecede 
Arkeolojik Sit Alanı olarak belirlenen Allianoi, son ve 
öldürücü darbeyi de alarak uygarlıkla arasında kuru-
lu tek bağı da yitirmiş. Oysa önerilen alternatif proje-
lerden bazıları işe yarayabilirmiş. Doğu ve batı yönle-
rinde ana kayaya kadar inilerek geçirimsiz tabakaya 

beton enjekte edilerek çevresine çekilecek bir set 
(perde duvarları ile kuşaklama yöntemi), Allianoi’un 
su altında kalmasını önleyebilirmiş. Ilıcanın kuzeyin-
den açılan bir tünel de baraj gölet alanına su veril-
mesini sağlayabilirmiş. Ne yazık ki bir dünya hazinesi, 
bu önerinin maliyeti olarak çıkarılan paradan daha 
önemli görülmemiş. Onu kaybediyoruz!
Bu süreçte kolları sıvayan özverili arkeologlar, ondan 
geri kalacak en çok şeyi korumaya almaya çalışıyorlar.
1998 yılından beri sürdürülen kazılarla arkeologlar ta-
rafından kurtarılan eserler, yerleşime ait izlerin çok kü-
çük bir bölümünü oluşturuyor. Üzülerek duyurmalıyız 
ki özveriyle sürdürülen bu çalışmalar da engellenmiş 

durumda. 2007 yılında bölgeye kazı izni verilmemiş. 
Süreç 2006’da, kazılara ödenek ayrılmaması şeklinde 
başlamış. Çalışmalar, duyarlı kişilerin katkıları sayesin-
de devam etmiş. Gerçi bu durum, daha sonraları Doç. 
Dr. Ahmet Yaraş’ın  suçlanması için neden de oluştur-
muş. Allianoi’un halka mal edilmesi ve bir kaos ortamı 
yaratılması olarak özetlenebilecek gerekçe, ekibe yö-
neltilen tek suçlama da değil. Bir diğeri; kazı alanının 
gereğinden büyük açılması ve doğanın tahribatından 
korunamaması. Kadir Has Üniversitesi bünyesinde 
kurulan Rezan Has Müzesi’nin organize ettiği “Kolek-
siyonerlik, Kültür Varlıklarının Talanı ve Devlet Politi-
kaları” başlıklı konferans kapsamında, Kültür Varlıkları 
ve Müzeler Genel Müdürü Orhan Düzgün’ün Allianoi 
ile ilgili sorulara verdiği yanıt üzerine; cevap hakkını 
kullanan Ahmet Yaraş’ın konuya getirdiği açıklama 
Sabancı gibi kuruluşların desteğine başvurarak azami 
korumayı gerçekleştirdikleri şeklinde. Kazı ekibi, öde-
neklerinin her kuruşunun hangi amaçla kullanıldığını, 
diğer kaynaklarını ve bu kaynakların koruma ve diğer 
amaçlara ne şekilde paylaştırıldığını da dokümante 
etmiş, paylaşmaya hazır olduğunu bildiriyor. Üçüncü 
ve son bir suçlama daha var ki bu da düşündürücü: 
Kazıda jeofizik çalışmalarının yapılmamış olması! Ko-
nuşmasında ayrılan devlet ödeneğinin bu amaçla kul-
lanılmaya yetecek miktarda olmadığını, fakat kendi 
olanaklarıyla Avusturya’dan getirttikleri uzmanların 
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jeofizik çalışmaları tamamladıklarını belirtiyor, Yaraş. 
Bu konuların hepsine her yıl Bakanlığa ve Müdürlüğe 
yollanan ciltli raporlarda yer verildiğini de ekleyen Ya-
raş, suçlamaların, raporlar detaylı olarak okunmadığı 
için önlerine getirildiğini düşünüyor. Bütün bu süre 
zarfında, Allianoi cephesinde, bazıları aşağıda yer alan 
pek çok başka şey de olmuş; 4 bakan, beş genel mü-
dür değişmiş. TBMM’ne 8 soru önergesi verilmiş. Bü-
tün bütçe görüşmelerinde Allianoi ile ilgili pasajlar yer 
almış. Avrupa Parlamentosu Başkanı Hans Pöttering, 
Avrupa Birliği’nin Genişlemeden Sorumlu Üyesi Olli 
Rehn ve onlarca başka parlamenter mektuplar gön-
dermişler Önemli bir STK olan Avrupalı Europa Nostra, 
Allianoi’un korunması için kampanya başlatmış. Allia-
noi Girişim Grubu pek çok kampanya düzenlemiş.Tüm 
duyarlılık grupları geleceği işaret ederken oldukça ya-
kın bir tarihe de dikkat çekmeyi ihmal etmemiş ama 
başarılı olamamışlar: 2015 yılında İzmir’de gerçekleş-
tirilmesi dilenen EXPO 2015 Sempozyumu’na, ki sem-
pozyumun konusu sağlık. Yıkım kararının açık sonu-
cunu görmezden gelenlerin sebep olduğu son durum 
ise ortada. 48 tane bilimsel makale yazılmış, makale-
lerin bilimsel değerleri gözetilirken halkın bilgilen-
mesine olanak tanıyacak ortamlarda paylaşılmalarına 
da özen gösterilmiş. Sayın A.Vedat Çelgin tarafından, 
girişinde “Türk Milleti’ne her alanda öncü olduğu gibi, 
“Tarihi Eserleri Yaşatabilmek İçin, Bu Eserlere Maksat-
ları İstikametinde Hayat Kazandırmalıyız” diyerek kül-
tür varlıklarımızın özgün işlevleriyle korunması konu-
sunda da yol gösteren, çağlar ötesine yönelik fikir ve 
öngörüleri geleceğimize ışık tutacak yegane rehber 
olan, ama mesajlarını maalesef bir türlü anlayamadı-
ğımız Ulu Önderimiz Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ün 
Kutsal Hatırasına, minnet, bağlılık ve derin saygıyla 
ithafı yer alan “İhanetin Darağacındaki Allianoi” adlı, 

sürecin tüm detaylarını anlatan bir kitap yazılmış. 
(Arkeoloji ve Sanat Yayınları) Su için (de) 3 Çığlık Fo-
toğraf Yarışması, Allianoi’ya Sadakat yürüyüşleri ve 
benzeri pek çok sosyal etkinlik düzenlenmiş. Kazılar 
boyunca onlarca gencecik arkeolog ve öğrenci yılın 
bazen altı-yedi ayını Allianoi’ya adayarak çalışıp elini, 
dizini, yüreğini parçalamış, büyümüş ama Allianoi’nin 
korunma kararına tanık olamamışlar.
Yortanlı Baraj Göleti’nin altında kalacağı nerdeyse 
kesinleşen Allianoi’de 1998 yılında başlayan, ancak 
yarım kalan kurtarma kazıları tarihi mekâna ait iz-
lerin tümünü derlemeye yetmedi kuşkusuz. Kazılar 
sonucunda pek çok bilimsel veri elde edildi. Ekibin 
bulguları arkeoloji ve uygarlık tarihine eklendi. Ne ki 
Allianoi, geri kalan verileri beraberinde götürecek. 

Hiç öğrenemeyeceğiz. Gücünün, üzerini kapla-
yacak metrelerce milin altından sesini duyur-
maya yetmeyeceği çok açık. Dediğimiz gibi, bu 
bilinen en büyük, en sağlam, içinde hâlâ şifalı 
sular kaynayan, günümüzde dahi kullanılmaya 
devam edilmiş ılıcanın ve üzerinde yapılanan 
büyük tarihi kentin ısrarla hazırlanan sonu, ça-
resizlik duygumuzu pekiştiriyor. 

Yazının ilerleyen satırlarında düşüncelerine yer ve-
receğimiz Sn. Hilal Küey’in sözcülüğünü yaptığı Al-
lianoi Girişim Grubu gibi çeşitli sivil girişimler, kara-
rın değiştirilmesi için verdikleri mücadeleyi sürdür-
mekteler. Onların önemli, çeşitli kurumların 
önemsiz bulduğu Allianoi’un kuruluşundan bu 
yana geçen 2010 yıllık tarihinden de söz edelim: 

Bölgede yapılan kazılarda ortaya çıkan, kap, balta 

ve çakmak taşı gibi eserler, bilim adamlarına Allianoi 
ve yakın çevresinde prehistorik bir yerleşim olduğu-
nu düşündürmektedir. 

Verilere göre, milattan önce ikinci yüzyılda Paşa Ilı-
cası ve çevresinde kurulan hidroterapi merkezinin ya-
pısal gelişimi milattan sonra ikinci yüzyılda gerçekleşir. 
Kent, Sağlık Tanrısı Asklepios ile ilişkilendirilmektedir. 
Efsaneye göre; Tanrı Apollon, Teselya Kralı’nın kızı Ko-
ronis ile sevişip, onu gebe bırakır. Bu sırada Koronis’in 
hayatına Apollon’dan başka biri daha girecektir. Apol-
lon haberi aldığında Koronis’in diri diri yakılmasını em-
reder. Yakılan kadın tam ölmek üzereyken de çocuğunu 
Koronis’in karnından alıp, büyütülmek üzere Kheiron’a 
teslim eder. At adam Kheiron, doğada yaşayan, doğanın 
dilini anlayan, doğadan gelen bilgelikle beslenen biri-
dir. Böylece Asklepios’a temiz hava, şifalı su ve otlarla 
sağaltma yöntemlerini, yani hekimliği öğretir. Tanrıça 
Athena, Gorgo canavarı öldüğünde akan kanı toplaya-
rak Asklepios’a vermiştir. Asklepios Gorgo’nun şifalı ka-
nıyla ölüleri diriltmeyi bile deneyecektir. Zeus ise bu 
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hekim-tanrının gücünü aşırı bulur, ondan kuşkulanır. 
Düzeni bozacağını düşünerek üzerine Kykloplar’ı sa-
lar ve bir yıldırım ile Asklepios’u öldürmesini sağlar. 
Allianoi’un gerçeği Asklepios için aktarılan mitle tu-
haf bir şekilde çelişmektedir. Efsanedeki ateşin yerini 
su alacak ve Allianoi’un yaşamı üzerine salınan su ile 
sona erdirilecektir. 

Helenistik dönemde küçük bir termal merkez olan Al-
lianoi, asıl altın çağını Roma İmparatorluğu dönemin-
de (MS. II. yüzyıl) yaşar. Hızlı yapılandırma faaliyetleri 
Allianoi’u bir kült merkezine dönüştürür. Sağlık ala-
nındaki popülerliği yüzyıllar boyunca devam eder. 
Hamamlar, köprüler, yollar, sokaklar, çeşmeler, çok 
katlı yaşam alanları, geçitler, çeşmeler inşa edilir. 
Bizans dönemine gelindiğinde hâlâ yoğun yerleşim 
talebi görmektedir. Bununla birlikte Roma çağına ait 
pek çok kalıntı tahrip olur, yapı elemanları yeniden 
kullanıma sokulur. Roma çağından kalan sokakların, 
sosyal hayatın aktığı agora ve galerilerin taşları göre-
ce daha sade bir yapılaşma için yeniden harmanlanır. 
Ilıca ve çeşmeler ise hemen hemen aynen kullanılma-
ya devam edilir. Bizanslılar, Allianoi’ye pek çok şapel 
inşa ederler. Cam, metal vb. çeşitli atölyeler kurar, ti-
cari hayatı da hareketlendirirler. Merkez kült özelliğini 
korumayı sürdürür.
Osmanlı döneminde Paşa Ilıcasının, Aydın 
Salnameleri’nde geçtiği bilinmektedir. Döneme dair 

bulguların görece az olduğu söylenebilir. Yerle-
şimin batısında yer alan Roma Köprüsünün Os-
manlı dönemi de dahil, 1979 yılına değin aktif 
olarak kullanılmış olması etkileyicidir. Allianoi’un 
resmi sitesinde 20. yy’ın başında bölge Kaymaka-
mı Kemal Bey’in burayı ele aldığı, büyük havuzu 

kısmen kullanıma açtığı anlatılmaktadır. Ne var ki sel-
ler verimli bir şekilde kullanılmasını engellemiş, ılıca 
uzun yıllar atıl durumda kalmıştır. 
1992 yılında, Roma köprüsü ve Ilıca için Karayolları 
Müdürlüğü ve İzmir Valisi tarafından çıkaraılan iha-
leler, köprü ve ılıcanın kısmen tahrip olması, özellik-
le de Ilıca’nın üzerine yeni bir bina inşa edilmesi ile 
sonuçlanmıştır. 
Şubat 1998’de yine ağır bir sel taşkını olur ve tesis 
yeniden kullanılamaz hale gelir. Kentin ortasından 
geçen İlya Çayı’nın güneyinde tarım yapılır. Kazı 
çalışmaları sırasında orijinal yapıların geri kaza-
nılmasına çalışılır. Bu bilgiler ışığında sormalıyım: 
Allianoi’nin, 2001 yılının Mart ayında İzmir 1. Kültür 
ve Tabiat Varlıklarını Koruma Kurulu (KTVK) tarafın-
dan birinci derecede arkeolojik SİT alanı olarak ilan 
edilmesi, Bakanlık tarafından 2005’te kurulan 1. 
Akademik Bilim Komisyonu’nun Allianoi’un Dünya 
Kültür Mirası Listesi’ne girebilecek değerde önemli 
bir ören yeri olduğunu vurgulaması anlamsız mıdır? 
Peki ya bu ısrarın sebebi? Yani onu yok etmek için! 
Bunu aklım almıyor. Dilerseniz yazıya son vermeden 
önce Allianoi’yi daha yetkin bir ağızdan da dinleye-
lim, Sn. Hilal Küey’den. Kendisi daha önce belirttiğim 
gibi Allianoi Girişim Grubu’nun Sözcüsü. 

Bir yasa insanı, bir çeşit aktivist olarak, Allianoi’nin 
önemini bir de siz açıklayabilir misiniz?
Soruyu, üç farklı bakışla Allianoi’a bakarsak, diye al-
gılamak da mümkün sanırım. Allianoi Girişim Grubu 

Niçin ille de bu barajların, planlanan 
yerlerde yapılması gerekmektedir? 
Yanlıştan dönebilmek için kültürün 
bir politikası oluşmalıdır. Söz konusu 
politika ise bu topraklarda yaşamış 
tüm uygarlıkları “bizim” kabul et-
mekle başlar. Böyle bir kabul etmek-
ten uzak iseniz, Allianoi da, Hasan-
keyf de korunmaya değer görünmez 
gözünüze. Temel mesele budur as-

lında; değerli görmek
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Sözcülüğü görevini devraldığım, 27/3/2007 gü-
nünden bu yana zaman zaman benim de ken-
di kendime sorduğum bu kimlikler, çok şükür 
ki Allianoi için çelişmiyor. Çok şükür diyorum, 
çünkü avukat olarak görev yapılan bir konuda, 
soruna “dışardan” bakabilmek önemli olduğu 
gibi, sorunu da ancak böyle çözebilirsiniz zaten 
Hukuk Allianoi’dan yana. Türkiye Cumhuriyeti-
nin imza koyduğu tüm uluslararası sözleşmeler 
Allianoi’dan yana. (Özellikle arkeolojik mirasın 
yerinde korunmasını taahhüt eden Malta, Valet-
ta Sözleşmesi önemli bir dayanak.) Bu durumda 
arkeoloji sevginiz ve aktivist duygularınız Alli-
anoi savunmasını güçlendiriyor.Allianoi niçin 
önemli sorusuna gelirsek; bugünün içerisindeki 
geçmiş ve geleceği barındırdığı içindir, derim. 
Kültür de aslında bu değil midir zaten? Geçmi-
şi ve geleceği bugünde hissedebilmek. Allianoi 
dünyada en iyi korunmuş Roma Dönemi hama-
mı. Dünyada ilk ameliyatın yapıldığı yer. Antik 
dönemde su ile tedavinin yapıldığı ilk kaplıca. 
Ayrıca, zaman içerisinde alüvyonların örtmesi so-
nucu toprak altında kaldığından, kazılar sürdükçe, 
tüm arkeolojik katmanları görmek mümkün olu-
yor. Arkeoloji eğitimi için bu çok önemli bir olgu. 
Tüm bu saydıklarım Allianoi’u biricik kılıyor. Ayrıca 
sadece sekiz yıl sürebilmiş kazılar sırasında ortaya 
çıkarılmış binlerce obje, yollar, sütunlar, mozaik-
ler, çeşme ve nymphe (su perisi) ise bu biricikliğin 
somut belgeleri.

Mücadelesini yürütmeye devam ettiğiniz süre-
ci ve gelinen son noktayı özetleyebilir misiniz? 
Allianoi Girişim Grubu, Eylül 200’te, arkeologlar, 
avukatlar, doktorlar, esnaf, ev hanımları, kazı işçile-
ri, mimarlar, mühendisler, modistler, rehberler gibi 
çok çeşitli meslek gruplarınca oluşturuldu. Amacı 
Allianoi’nin Yortanlı Barajı suları altında kalmasını ön-
lemek. Çalışmalarını aylık toplantılar ve grupça seçilen 
dönem sözcüleri eliyle yürütüyor. 2001 yılında Alan 
Koruma Kurulunca 1. Derece Arkeolojik Sit ilan edil-
di. 2005 yılında ise; İzmir 2 No’lu Koruma Kurulunca, 
Allianoi’un korunmasına ilişkin çözümler bulunana 
kadar barajda su tutulmamasına karar verildi. Kültür 
Bakanlığı ise hiçbir alternatif çözüm önerisi geliştir-
meden DSİ tarafından hazırlanan projeyi koruma ka-
bul etti. Proje, kaplıca odalarını tekrar toprakla doldu-
rulup, etrafına da duvar çekerek Allianoi antik termal 
alanını baraj sularına terk ediyordu. 50 yıl sonra sula-
ma barajının ömrü tamamlandığında, gelecek kuşak-
lar, 2007 yılında artık kazılmasına izin verilmeyen alanı 
yeniden kazabilirlerdi! Kültür Bakanlığı aleyhine açmış 
olduğumuz ikisi Danıştay’da dördü İzmir İdare Mahke-
melerinde biri de AİHM’de olmak üzere yedi dava bu-
lunmaktadır. İddiamız, DSİ projesinin Allianoi’u değil 
barajı koruduğu, bir kez kazılarla gün yüzüne çıkmış 

eserlerin tekrar toprakla teması halinde bozulacağı, 
şeklinde özetlenebilir. Mahkeme bu iddiamızı ince-
lemeye değer kabul etti ve talebimiz üzerine alanda 
bu konuda keşif ve bilirkişi incelemesine karar verdi. 
Ancak ihale ile yaptırılan rölöve çalışmalarının süresi 
Şubat 2008’de doldu. Bu nedenle mahkeme incele-
mesinin sonucunu biran önce alabilmek Allianoi için 
hayati önem taşıyor

Tarihi gömmek, daha önemli olan neyin bedeli-
dir? Allianoi ve ülkemizde diğer benzer örnekleri 
düşünecek olursak ne çeşit bir uygulama ile karşı 
karşıyayız? (Bu uygulamaların ortak noktaları var 
mı sizce?) 
Kuşkusuz bir tercih söz konusudur. Tercih, sanki tarihi 
miras karşısında, Allianoi için çiftçinin suyu; Hasan-
keyf için ise yöre halkının elektrik ihtiyacı imiş gibi 
görünüyor. Oysa küresel ısınma karşısında artık sula-
ma barajlarının çiftçinin derdine derman olmadığını 
duymayan kaldı mı? Ya da, Hasankeyf’teki mağarala-
rın doldurulması gerektiği bilgisini? Niçin ille de bu 
barajların, planlanan yerlerde yapılması gerekmekte-
dir? Yanlıştan dönebilmek için kültürün bir politikası 

oluşmalıdır. Söz konusu politika ise bu topraklarda 
yaşamış tüm uygarlıkları “bizim” kabul etmekle başlar. 
Böyle bir kabul etmekten uzak iseniz, Allianoi da, Ha-
sankeyf de korunmaya değer görünmez gözünüze. 
Temel mesele budur aslında; değerli görmek. 

Bir dünya kültür mirası olarak gördüğüm Allianoi 
sizin aracılığınızla dile gelse…
1800 yıl önce yaşanmışlıkları bugün de hissedebilmek-
ten daha değerli ne olabilir? Bir kere gün yüzüne çı-
kardınız beni; tekrar çamurla doldurmaya nasıl kıyabi-
lirsiniz? Bilmeden hata yapabilir insanlık. Bu insani bir 
durumdur. Ama bilerek nasıl gömersiniz beni? İnsanlık 
nerede?

Geçmişi gömmek aslında geleceğinizi, gelecek ku-
şakların hakkını gömmektir. Bunu nasıl anlamaz, ken-
dinize nasıl kıyar, geleceğinize nasıl kıyarsınız?
Ben, eninde sonunda korunacağıma inanıyorum. 
Çünkü vicdan, insanlık tarihinin tek ölümsüzüdür.

Kaynak:İhanetin Darağacındaki Allianoi, A. Vedat 
Çelgin, Arkeoloji ve Sanat Yayınları



KÜNDEKÂRİ    USTASI 
ŞABAN
SALKIMLI

Yazı ve Fotograf: İSA ÇELİK

Kayseri’deyim. Birinci gün, Erciyes’in ve Ali Dağı’nın 
fotograflarını çektik. Ertesi gün dolandık Gesi Bağ-
larında güvercinlikleri fotografladık. Hepsi birer anıt 
gibi. Yüzlerce binlerce güvercinlik. Akıllara durgunluk 
veren. Öylece suskun duran... Günün son ışıklarıyla 
gölgeleri uzayıp giden, insana ürperti ve hüzün ve-
ren; artık güvercinleri olmayan güvercinlikler... 
Üçüncü gün, “Burda geleneksel mesleklerle uğraşan 
kimse kalmadı mı?” diye sordum. “Olmaz mı?” diye 
yanıtladılar. Kayserili fotografçı arkadaşım, otomobi-
limizin direksiyonunu kıvırıp gaza bastı... Gittik, gittik 
ve bir yerde durduk. 
Durduğumuz yer öyle bir yer. Hiç bir sıradışılığı ol-
mayan, sıradan bir sanayi çarşısı gibi bir yer. Biraz 
süngüm düştü ama renk vermedim. Dur bakalım 

diyorum içimden. Ne çıkarsa bahtıma. Arabadan in-
dik, bir sıradan binaya doğru yürüdük. Sıradan dük-
kânlar, sıradan bir yol. Sıradan, her şey sıradan... Bir 
kapıyı gösterdiler. Kapı da sıradan. Kapıdan baktık, 
adamın biri sıpaların yerleştirilmiş bir tavan göbeği-
nin üstüne eğilmiş bir şeyler yapıyordu. Bir güneşin 
üstüne eğilmiş de güneşi onarıyor gibiydi. Tepedeki 
sarı lamba ışığının altında, sarı-kırmızı, parıl parıl ya-
nan bir güneş. Gözlerimi ayıramıyorum tavan göbe-
ğinden... İçeri girdik, selâm kelâm...  
Sıpalara konulmuş, yerlere atılmış, oyulmuş, yarı oyul-
muş yarı oyulmamış, zımparalanmış, cilalanmış, sis-
trelenmiş, sistrelenmemiş, sırasını bekleyen, sırasını 
savmış oymalar... Yerler, masaların üstleri, köşe bucak 
alet edevat dolu. Duvarlarda masaların, tezgâhların 
üstlerinde binbir türlü, kesici oyucu, alet var. Çekiçler, 
keserler, testereler, mengeneler, cetveller, masatlar, 
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zımpara taşları, zımpara kâğıtları, kerpetenler, pense-
ler, cendereler, işkenceler, marangoz kalemleri, torna-
vidalar, pergeller, rendeler, eğeler, ıskarpelalar, oyma 
kalemleri... 
Her yerlerde tavan göbeği var; duvarlarda asılı, oraya 
buraya dayalı, üst üste konulmuş, yan yana, arka arka-
ya sıralanmış tavan göbekleri... 
Ustanın adı, Şaban Salkımlı. Asıl işi marangozlukmuş. 
Kündekâri yapımını kendi kendine öğrenmiş. Kimse-
lere bir şey sormadan. Zaten de bir şey sorabileceği, 
akıl danışabileceği kimse de yokmuş etrafında. Yapıl-
mış işlere baka baka; eski harap evlerden sökülmüş, 
hurda diye atılmış, eski diye satılmış işlere baka baka 
öğrenmiş bu işi. Yapa boza yani. Bir aşk bir tutku biçi-
minde... Her işten bir ders çıkarmalıymış. Vazgeçme-
den, yılmadan uğraşmalıymış... Bu işi nasıl yaptığını 
soruyorum. “Ahşap fartaya furtaya gelmez”, diyor ve 

ekliyor, “acele etmeden ama tembellik de etmeden 
sevgiyle yaklaşacaksın ahşaba... Önce ahşabı seve-
ceksin. Sevmeden iş olmaz, hiçbir iş olmaz... Eline 
aldığın ahşabı nasıl ne kadar yontacağını bileceksin. 
Her ağacın tansiyonu başkadır. Bilmeden, tanımadan 
ağaca yaklaşırsan kendini ele vermez ağaç. Elmanın 
huyu suyu başkadır, gürgenin başka, abanozun, gü-
lün başkadır. Yeteri kadar yontacaksın, ne az, ne çok. 
İşe başlamadan önce bu ahşaptan nasıl ve ne yapa-
cağını bileceksin. Alırsın eline ağacı, yontar yontar-
sın geriye iş çıkar...” Ürperiyorum. Neden çünkü yıllar 
evvel ünlü heykeltıraş Rodin’le ilgili okuduğum bir 
anekdot geldi aklıma. Auguste Rodin’i (1840-1917) 
tanıyıp tanımadığını sordum. Tanımıyor, haberi bile 
yok. Anekdot şöyle: Ünlü ustaya sormuşlar, nasıl hey-
kel yaparsın diye. Ustanın yanıtı: “Bir taş alırım, fazla-
lıkları atarım, geriye kalan heykeldir.” 

Kündekâri yapımını kendi kendi-
ne öğrenmiş. Kimselere bir şey 
sormadan. Zaten de bir şey sora-
bileceği, akıl danışabileceği kim-
se de yokmuş etrafında. Yapılmış 
işlere baka baka; eski harap evler-
den sökülmüş, hurda diye atılmış, 
eski diye satılmış işlere baka baka 
öğrenmiş bu işi. Yapa boza yani. 

Bir aşk bir tutku biçiminde... 
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Fotograflarını çekerken ter içinde kaldı. Şaban sal-
kımlı, inanılmayacak kadar mahçup ve mütevazı bir 
kişi. Yaptığı şeylerde işin yüzde birinin kabiliyet işi ol-
duğunu, geri kalanın alın teri göz nuru ve el emeği 
olduğunu söylüyor.
Ben güzel işler üreten insanların ellerinden öpmeyi 
severim; yaşları benden küçük de olsa. Biliyorum el-
lerinden öptürmezdi, ben de yanaklarından öptüm 
ayrılırken.
Ellerine, gözlerine beynine sağlık Şaban Usta... Sen 
çok yaşa...

Ağaç, taş, maden ya da benzeri sert maddelerin özel 
uçlu aletlerle oyularak şekillendirilmesine eskiden 
naht, bu işi yapanlara da nahhat denirdi. Günümüzde 
ise işin adına oyma, mesleğin adına oymacılık, o mes-
leği yapanlara da oymacı ustası deniliyor.

Oymacılık, işin türüne göre, ağaç oyma, taş oyma, 
maden oyma (maden oymacılığına çalma da denir), 
kabartma, çarpma ve yonma diye adlandırılır. Ağaç 
oymacılıkta kullanılan çeşitli biçimlerde uçları olan 
keskin aletler, oyma kalemi, minkâr, ya da şimdilerde 
ıskarpelâ diye adlandırılıyorlar. (Eskiden ıskarpelala-
rın sapları ayrı ayrı renklerde boyanır, uçları ustanın 
önüne gelecek biçimde tezgâhın üstüne dizilirmiş. 
Günümüzde bu adet unutulmuş galiba; çünkü gez-
diğim hiç bir atölyede ıskarpelaların böyle dizildiğini 
görmedim.)  
Bu aletlerin uçları, hilâl ay yani c, ayrıca u, v biçimle-
rinde ya da düz oluyor. Bu kalemlerin birçok çeşitleri 
var. Tırnak’lar, uskuro’lar, çatal’lar, sivri uçlular. Ayrı 
incelik ve kalınlıkta, çeşitli numaralarda kapalı oluk’ 
lar. Çelik ucun arkasındaki sapları hep ağaçtan olur-
muş ve genellikle de şimşir ağacından yapılırmış. 

Alırsın eline ağacı, yontar yontarsın 
geriye iş çıkar... Ürperiyorum. Neden 
çünkü yıllar evvel ünlü heykeltıraş 
Rodin’le ilgili okuduğum bir anek-
dot geldi aklıma. Auguste Rodin’i 
(1840-1917) tanıyıp tanımadığını 
sordum. Tanımıyor, haberi bile yok. 
Anekdot şöyle: Ünlü ustaya sormuş-
lar, nasıl heykel yaparsın diye. Usta-
nın yanıtı: “Bir taş alırım, fazlalıkları 

atarım, geriye kalan heykeldir.” 
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Şimşirden yapılan madırga denilen bir tokmak ile vu-
rularak kullanılırmış bu kalemler.
Ağaç oymacılığında, sertçe, oyma işine uygun düz-
gün ağaçlar yeğleniyormuş eskiden beri. Birinci sınıf 
meşe en çok kullanılan ağaçmış. “Renk ahengi” için de 
şimşir, ceviz, kayısı, armut gibi lifli ve oymaya elverişli 
ağaç türleri kullanılırmış. Başka ağaçlardan oyma ya-
pılmaz mı, yapılırmış elbette ama en çok bunları se-
verek kullanıyor ahşap oyma ustaları. Onların yanında 
ceviz, elma, abanoz, gül, gürgen, mahon (maun) ve 
başka ağaçlardan da yararlanılmaktaymış... 
Tavan göbeği yapımına kündekâri, yapanlara da kün-
dekâr deniliyor.
Kündekâri, Osmanlıca tutma, kavrama, yakalama an-
lamına geliyormuş. Geometrik desenli ahşap parça-
ların tutkalsız ve çivisiz olarak bir araya getirilmesine 
deniyor.
En çok kullanıldığı yerler: Tavan göbeği, cami kapısı, 
minber, mihrap, vaiz kürsüsü, mahfil korkuluğu, kapı, 
pencere, balkon korkuluğu, dolap kapağı, sandık, 
çekmece, sehpa, rahle, kavukluk, yazı takımı vb.
Sözlüğe bakıyorum. Sözlüklerde kündekâr’ı da, 
kündekâri’yi de bulamadım. Künde sözcüğünün açık-
laması var. “Künde”, Farsça bir sözcük. Eski anlamı: 
Kaçmalarını önlemek için suçluların ayağına bağla-
nan demir halka, ayak bağı imiş. Spor deyimi olarak 
“kündeye getirmek”, güreşte, hasmını altına alıp bir 
elini önden, ötekini arkadan geçirerek kilitleme biçi-
mindeki oyun için kullanılıyor. “Kündeden atmak” ise, 
birini ağır biçimde yere sermek, oyun ederek yıkmak, 
perişan etmek demek. Mecazi anlamı da, düzen, do-
lap, oyun, hile. 
Künde ile kündekâri arasında bir ilişki kurulabilir mi? 
Kündekâri, şekil verilmiş, oyulmuş ağaç parçalarını 
birbirlerini bırakmayacak biçimde geometrik ve este-
tik düzenlemeyle bir araya getirme, bir bütün oluştur-
ma sanatı. Böyle olunca aralarında bir ilişki var.

Kündekârlar bazen de kakma ustalarıyla ortaklaşa 
olarak çalışıyorlar ve kakmalı işler de yapıyorlarmış. 
Kakmalı kündekârilerde sedef, bağa, fildişi ile farklı 
renkte ve desende ağaçlar kullanıyorlarmış...

Bulunan en eski kabartmalar ve oymalar hep ağaçtan 
yapılmış örneklerdir. Mısırlıların ağaç heykelleri bu sa-
natın bilinen ve elde olan ilk önemli örnekleridir. Yu-
nanistan yarımadasındaki ağaç ve mermer heykellere 
“ağaç oyma” anlamına gelen ksoana derlermiş. İtalya, 
Fransa ve Almanya’da ilk ve ortaçağdan kalan, ağaç-
tan oyularak ya da  yontularak yapılmış pek çok sanat 
yapıtı bulunmaktadır. Bu sanat, Avrupa’da XII yüzyıl. 
sonlarına doğru gözden düşmüş. Günümüzde, ağaç 
oymacılığı ve ağaç heykeller gene aranır ve sevilir ol-
muş.  
Ağaç oymacılığı ve kündekâri, ülkemizde Selçuklular 
döneminde gelişmiş, Osmanlılar döneminde devam 
etmiş...
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VE

28



Yazı: AYŞE KİLİMCİ

Tarsus dünyanın en eski ve vazgeçilmez kentlerinden 
biri. Anadolu’nun güneyinde, doğurgan topraklardan 
oluşan ovanın denizle bir araya geldiği noktada ılı-
man iklimiyle tarımı verimli, insanları çok renkli, tö-
resi, söz sanatları ve yaşama kültürü cıvıl cıvıl, o ağır 
aksak makamından umulmadık ölçüde gülmeceye 
dayalı bir sözlü kültüre sahip  bir belde. Dünyanın en 
eski ve mamur uygarlıklarını koynunda beslemiş olan 
Tarsus, derler ki dokuz kere yapılıp bozulmuş. Yani do-
kuz büyük uygarlık var altta. Eski çağların büyük ma-
tematikçilerinden ozanlarından tutun, Hıristiyanlığın 
öncülerinden St.Paul’e, Cleopatra ile Antonius’a dek, 
yolu Tarsus’a düşmeyen yok. Yörük kaçıran (göçürten) 
sıcağı bilir misiniz? Çukurovalı olanlarınız bilir, ya da 
orada yaşayanlarınız. Bu yakıcı, bunaltan sıcaklar salt 
Yörüğü değil, çoluk çocuğu yaşlısı çalışanıyla bütün 
bir halkı yaylaya çıkarır, kal-u beladan beri. (1945 yı-
lında halkın üçte birinin yaylaya göçtüğü yazılı) İlkin 
hayvan sırtlarında yapılan yayla göçü sonraki yıllarda 
iki yerde çay ve ihtiyaç molası verilen otobüslerle ya-
pılmaya başlamış. Sarıkavak son mola yeri. Torosların 
sarp tepelerindeki bu Sarıkavak, uçurumlarından aksi 
seda işitilen, doğal bir klimanın püfür püfür soğuttu-
ğu, ayranı, etiyle şan olmuş bir yer, orada ala sıcaktan 
sıtkınızı sıyırırsınız, sonra başlar 1430 rakım yükselti-
deki Namrun’un saltanatı.
Eski göçlerde çocuklara beyaz takke takılırmış güneş-
ten korusun diye, kadınlar beyaz çarşaf siyah peçe ve 
gün şemsiyesi kullanırmış. Halep işi kırmızı yemeniyle 
(bir tür ayakkabı) hayvana binerlermiş. Varsıl kadınlar 
ipek maşlahlarla at sırtında yolculuk edermiş. Atları 
süslü, eğerliymiş onların, kamçıları da olurmuş, şem-
siyeleri de. İşini boşlayamayan adamlar ancak hafta 
sonu yahut birkaç haftada bir çıkarmış yaylaya ve 
gelişlerini tabanca atarak duyururlarmış eve. Onla-
rın da varsıl olanlarının dökümlü şalvar ceplerine su 
nakış çekilirmiş, bastonlarına çakıyla desen vurulur-
muş. O dönem ne oteli var Namrun’un ne bildik lo-
kantası. Şimdi ama, her şey asri, son sistem. Önceleri 
altı ayı bile geçermiş yaylada yaşanan zaman. Öyle ki 
çocukların kaydı Namrun’daki okula alınır, kış iyitten 
kışlayınca nakl-i hane yapılır, çocuklar kışlık okula 
kayıt göçürürmüş. Elbet iner inmez dönüşün harar-
ları düzülmeye başlanırmış, bütün kış yazın şekeri 
sabunu pirinci hazırlanırmış. Namrun çarşısından salt  
et, tereyağı, peynir satın alınırmış, gayrısı aşağıdan, 
Tarsus’tan getirilirmiş. Eksik kalanı şehirdeki erkekler 
yük halinde gönderirmiş otobüslerle. Önceleri oto-
büsle gelinen Sarıkavak’tan öteye at sırtında göçü-
lürken, artık yolun tamamı motorlu taşıtlara açık ve 
bayındır. Yük ve insanı bir arada taşıyan kamyonların, 
“complet” tutulan taşıtların yerine son on yılda çağ-
daş otobüsler dolmuşlar çalışmaya başladı.
Yerleri numaralı otobüslere itibara göre oturulmak-
tan artık her evden bir ya da iki özel araçla günübirlik 

bile gidilmeye başlandı Namrun’a…
İkinci Dünya Savaşı sonu Tarsus-Pozantı yolundan 
yararlanarak Keşbükü yerine Bayramlı, Karageçit, Da-
rıpınarı, Atdağı yolunu izleyen yeni yol taşıtlara açıl-
dı. Seksen km.lik yolu artık bir saatte alıyor insanlar. 
Tarihe karışan hayvanla taşıma (kiracılık)la birlikte yol 
boyu hanları, yolun gidişatı değişmiş, Ulaş’ın altındaki 
Ayrılıkdere’de ekşiye tehlikesi olay olmuştur. Eskinin 
günboyu süren birkaç molayla güçbela biten yolcu-
luğu, artık bir saate iniverdi. Sayısı giderek artan otel, 

konaklama yeri, lokanta, fırın, kebapçı, tatlıcı, internet 
kafe, doktor, sinema, lunapark ve olimpik havuz gör-
kemli göreseli bir tatil kasabası oluşturmuştur. Yeni 
gelene evvel göçenin yemek ikramı, yükü gelenlerin 
komşusuna gelen sebze meyveden dağıtması adet-
leri sona ermiştir, aşağının yiten birçok adeti gibi. 
Cumaları sağılan sütün komşulara bedelsiz dağıtım 
adeti de yitip giden an’anelerdir, şimdi aşağıda oldu-
ğu gibi her şey satlık…
Yılın yarısı bir süreye yayılan yaylacılık şimdilerde üç, 
bilemediniz dört ay. Eskiden yalnız Tarsusluların, kök-
ten sürme olacak illa ki, geldiği Namrun’a artık köy-
lüler de Adanalılar da itibar etmekte. Köylü dediğim 
kasabaya yeni gelenler. Adanalıların Bürücek Yaylası 
yerine Namrun’u yeğ tutması yeni yol, gani kazanç ve 
güzel Namrun nedeniyle.
Önceleri bucak merkezi eski yol üstündeki 
Sarıkavak’tayken artık Namrun yazlı kışlı bucak mer-
kezi diye orasıdır. Hafta sonu iyice kalabalıklaşır Nam-
run. Çalışanlar gelir ve döner.
Eskiden bir çıktı mıydı geri göçe kadar şehre dönüp 
bakmayan kadınlar artık sıkça alışverişe gidip izinin 
üstüne geri dönmekte.
Yaylaya çıkmanın lüks değil gereksinim olduğu 
inanışıyla yayla büyümüş yeni evler yapılmış yerin 
değeri artmıştır. Bu yakın kentli kasabalı ilişkisi köy 
evlerine ve düşünce sistemine de aşağının ölçülerini 

Eski göçlerde çocuklara beyaz takke 
takılırmış güneşten korusun diye, ka-
dınlar beyaz çarşaf siyah peçe ve gün 
şemsiyesi kullanırmış. Halep işi kırmızı 
yemeniyle (bir tür ayakkabı) hayvana 
binerlermiş. Varsıl kadınlar ipek maş-
lahlarla at sırtında yolculuk edermiş. 
Atları süslü, eğerliymiş onların, kam-

çıları da olurmuş, şemsiyeleri de.
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getirmiştir. Cumayakası, Çarşıyakası, Kaleönü ve Ka-
leardı, Çayırekinliği, Göpder, Cumayakası gibi semtler 
arasında belediye otobüsleri çalışmaktadır. Kiracılığın 
sıkça komşu değiştirmesi, yayla süreminin kısa tutul-
ması, evlerin kendine yetmesi, erkeğin çarşı kadar 
evini de yeğ tutması komşuluğun ve eski ilişkilerin 
zayıflamasını getirmiştir elbet.
Yaylaya ilk çıktığımda kasabın önüne asılı urgan gibi 
bağlanmış bağırsağı ve açarak asılmış kuzu gömleği-
ni gördüğümde dehşete kapılmıştım. Ama sonradan 
hem bumbar dolmasının hem kuzu gömleğiyle pişen 
ciğer sarmanın, bi kuyruk bi ciğer dizilen şişte ciğerin 
tadının, yayla işi ilişkinin, küncülü tırnak ekmeğinin, 

sıkmanın, görkemli lahmacunuyla kebabının, avuç içi-
ne sığan topak patlıcan dolmasının, babugannuşun, 
tirşik çorbasının, yüksük çorbasının, bulgur siraysirin, 
humusun, vartabit paçasının, acebeğin, övelemeçin, 
bulgur lepesinin, kerebiçin, karakuşun, mamülün bi-
licisi olacaktım. İlle küflü çökeleğin. (Ege’de ona kirli 
hanım peyniri de diyorlar). Kemmonuynan duzuynan 
bililanın da… (Bilila: İyice haşlanan nohutun kimyon 
ve tuzla, ağzı kapalı emaye kovalarda satıldığı)
Çarşının şıngır mıngır bir seyyar satıcısı da demirhin-
dici ve boyan şerbetçidir. Sırta alınan pirinç güğüm-
deki bu faideli (!) şerbetler satıcının beyaz önlüğünün 
bel kısmında taşıdığı oyuklu bardaklıktan alınan ve 

ibrikte taşıdığı suyla yıkanıveren bardağa, omzunu 
öne eğerek çalımla dökülür. Peşkirle de elini kuru-
lar. Namrun çarşısının karsambaçı da ünlüdür. Dağ 
doruğundan (Torosların mercimek yaylasından, 
oradaki obruklardan) getirilen kış karı, aşağıda kı-
lıçla kesilir, kalaylı bakır malayla özenir, bakır minik 
tabaklarda üstüne turunç yahut vişne reçeli dökü-
lerek, minik bakır kaşıklarla önünüze konur. Alayişi 
olmayan dükkânlarda, tahta yahut hasır iskemleler-
de oturup kaşıklarsınız karsambaçınızı yani kar don-
durmanızı… Üstü gül nakışlı un hararları da bura işi. 
Bandırma da burada batırılır. Güzün, geç baharda 
yani s….git çiçekleri kuru toprakta yeşilsiz yapraksız 

30



boyverip de diyeceğini ahaliye fısıldarken, hani elma-
lar, üzümler dalında ballanır, cevizler yağlanıp mırla-
nırken bir hareket, berekettir çöker yaylaya. Bandırma 
batırılacaktır. Taze ceviz ve fındık iplere dizilir, üçlü 
çatal dallara asılır, tahta kürekle çevire evire pişirilen 
paluzaya batırılır, bir batırılır sonra haydarı çağırırsın 
gelir, üfürür, bir daha batırırsın gene gelsin haydar, 
haydar dediğim de sabah yeli, hızlı esen, kurutan, 
insanı dirilten, bandırmayı diniz uykuya yatıran… 
Sabahın kör karanlığında yapılır bandırma ve erkek-
ler uzak tutulur, haydar gelmez yoksa çağırdığınızda. 
Üçüncünün ardından artık salınmaya bırakılır dalda. 
Bu yayla şenliğinin en güzel yanı paluzanın yapılaca-
ğı pekmezin kaynarken üstüne biriken köpüktür, bir 
yaprak koparıp bükerek, o kıvrık kaşıkla köpükten 
çalıp da yemesidir bir de bandırmadan damlayanları 
parmakla yalamasıdır. Henüz yumuşakken çalıp kes-
mek tadına bakmaktır…
Yılanyastığı denen zehirli bitkinin (ki, tirşik çorbası da 
bundan yapılır, her derde devadır) kırmızı kozalağı-
nın suyunu rendelenmiş ev sabunu ve iri döğülmüş 
leblebiyle karıştırıp, hamamda gözenekleri açılan 
yüze sürüp bekletir, sonra da oğarak çıkarır Namrun 
kadınları. Ardından zeytinyağına limon suyu karıştırıp 
yüzlerine sürerler. Şıkırdar yüzleri, öyle güzeldir. Ama 
Kale Köyü kadınlarının evleri de daha eşikten şıkırdar, 
onlar kadar hünerlisini temizini görmedim, onca yer 
gezdim de… 
Humus, haşlanmış nohutun dibi yuvarlak özel ten-
ceresinde evire çevire döğülüp, tahin sarmısak ve 
ekşiyle özenip, ılıkken üstüne yağ yakılıp, istenirse 
yağa pastırma sucuk eklenip öyle yakılıp, en üstüne 
de kimyon, sumak, maydanoz eklenerek yenen sala-
ta/yemeğin şahıdır.
Namrun’un Sadiye Köyü bir Çerkes köyü. Köyün kendi 
güzel, insanları güzel, açık ekmekte onların üstüne yok, 
konukseverler, semaverleri ve koca karınlı çaydanlıkla-
rı da pek güzel. Nakışlı keçeleri, töreleri kendileri kadar 
güzel. Kesimleri de farklı, ince uzun, sarışınlar.

Bu dağlarda, Torosların bu yüksek tepelere kurulu 
yayla köylerinde kadınların bir diğer hüneri de iğney-
le çiçek açtırmaları, yani iğneoyası dökmeleri. Bu oya-
cı kadınlar oturaklı, gölgeli konuşan, hükümet gibi 
hatunlardır hep, zorplu, çalımlı. Evleri arı silidir tertipli 
temiz, dillerinden sözün ellerinden hünerin türlüsü 
dökülür, bayılırım. Onlarla ilk tanışıklığım, yeni ge-
linken ev oturmasında oldu. Saçlarımı çapıt oyalı bir 
yağlıkla kundaklamışım, gittiğim yerde kime rastge-
leceğimi bilsem hiç öyle eder miydim. Örüp başıma 
dolar idim. Şöyle kındırık (hafiften kapalı,göz ucuyla) 
baktı bana o üç hatunun biri, elinde de iğnesi, oyası, 
kucağında ibrişimleri, ha babam de babam iğne dür-
tüyor: “Gelin gelin” dedi, “anan sana iğne dürtmesini 
hiç mi belletmedi a kızım?” Nasıl diyeyim, anam bana 
safi kalem dürtmeyi belletti diye, desem ne hükmü 
olacak? Sustum. “Yağlığını al gel, sana gelin andacı bir 
oya çevirivereyim” diye lutfetti.
Namrun kadınlarının oyaları satılık falan olmaz, ısma-
rıç olur, çok beklersiniz.
Yaylanın köşk tabir edilen üstü örtülü üst kat terasın-
da ya da püfür püfür çardak altında, hafiften kaymış 
elbet kıyısı oyalı başörtüleri başlarında, kulaklarında 
yirmi iki ayar küpeleri, tiril tiril, tahtaları ovulmaktan 
sararmış evlerinde ellerinde rengarenk çiçek oyala-
rıyla yağlık üstüne yahut ip üstüne kırk oya dürter-
ken hatırlıyorum onları hep. Bu oyalar, Sebil yayla-
sında yapılan yağlık camekânlarında saklanır, önü 
camekânlıdır üstten açılır, kilitlidir, altta da minicik 
çekmecesi vardır, anahtar orda saklanır. Kız beşikte, 
yağlık camekânda denir, düğünde dağıtmalık yağlık-
lar başka nasıl bitecek yoksa? Adları da bir şıngırdaklı 
ki; zilli maşa, hanım kirpiği, kütüle, çark-ı felek, dilber 
gerdanı, Zeki Müren’in kaşları, elti eltiye küstü, sevda 
ateşi, asker hesreti, dilrüba, papatya, sevda çiçeği, 

mor zümbül, adayla, biber oyası, yetim kızın gözyaşı, 
su damlası, kız çeyizi, yediveren, damat bohçası, ka-
ranfilli, küpe çiçeği, zerdali, çemenzar, kuşdili, neylü-
fer, mor mevşe, Türkan Şoray’ın kirpiği, Hülya Avşar’ın 
kaşları, çimdik oyası, gamzeli, zülüflü, katmerli, oğlan 
coşturan, gelin kız ağlatan, çıtırık, cimcime, limon çi-
çeği, serhoş bacağı, günâşığı, camgüzeli, küçük oros-
pu, katmerli, akıllı, bekar biti, şakşaka veren, ay yıldız, 
acem borusu, karadut, gelin parmağı, zilifli, gözyaşı, 
koncalı, boncuklu, papatya, dört yapraklı yonca…
Alttan alta işleyen gülmece damarına dikkat buyuru-
nuz… Kaynanaya armağan edilen oyanın adı biberli, 
minicik Arnavut biberi, tıknaz, yapracığı da var, kay-
nana için, ağız tadına bakar mısınız, ilk günden daha 
acı biberle ağız tatlandırıyorlar.
Eskiden at kılı kullanırmış ünlü oyacılar, ipek ibrişimle 
işlerlermiş. Atın kuyruğunu düğüm edermiş erkek-
ler, oyacılar hırhızlık (!) etmesin diye. Şimdi naylon 
ibrişimle hallediyorlar. Parmak üstünde işliyor sonra 
çeviriyorlar oyayı. İçinin tohumu dışının çerimiyle bir 
anda açıveriyor sanırsınız az sonra kokusunu da sala-
cak o sümbül yahut kütüle…
İğneoyası çiçekler biraz kalınığrak iğneyle para kese-
lerinin boğum kordonu ucuna da yapılırmış eskiden. 
Gümüş kakmalı bastonlarla cuma pazarı gezen ağala-
rın dökümlü şalvarlarının cep kıyısına bile çekilirmiş 
hafif oyalar…
Nasıl bir kültür mozaiği şu Tarsus. Bütün kentlerimiz 
öyle elbet, hele güneyin Adana’sı Antakya, İskende-
run ve Mersin’i… Ama benim Tarsus’um bu altın hal-
kanın yüzük kaşındaki mücevher. Niyeyse az biliniyor, 
üstünün pusu sisi parlatılmıyor, görkem ve göresesiy-
le hak ettiği yere oturup çalımlanmıyor, bunu istemi-
yor bile… Tıpkı il olmaya da yüz eğmediği gibi… 
Belki güzellerin kaderidir bu, hangi güzel ben güze-
lim diye ortalıkta çığrınır? Bilen bilir, gören tartan göz 
fark eder, erbabı anlar… 
Tarsus’tan geçtim, Namrun yaylası mutlak görülmesi, 
bilinmesi, bir soluk yaşanması gereken güzelden öte 
bir yer. 
Yaylalarda hâlâ yaşayan, yok oluşa direnen töreler, 
geçimler, halk usulleriyle de ezber edilmesi gereken 
bereketli, kutlu bir yer…

Namrun kadınlarının oyaları satılık fa-
lan olmaz, ısmarıç olur, çok beklersiniz.
Yaylanın köşk tabir edilen üstü örtülü 
üst kat terasında ya da püfür püfür çar-
dak altında, hafiften kaymış elbet kıyısı 
oyalı başörtüleri başlarında, kulakla-
rında yirmi iki ayar küpeleri, tiril tiril, 
tahtaları ovulmaktan sararmış evlerin-
de ellerinde rengarenk çiçek oyalarıyla 
yağlık üstüne yahut ip üstüne kırk oya 

dürterken hatırlıyorum onları hep. 

Eskiden at kılı kullanırmış ünlü oyacılar, 
ipek ibrişimle işlerlermiş. Atın kuyru-
ğunu düğüm edermiş erkekler, oyacılar 
hırhızlık (!) etmesin diye. Şimdi naylon 
ibrişimle hallediyorlar. Parmak üstün-
de işliyor sonra çeviriyorlar oyayı. İçinin 
tohumu dışının çerimiyle bir anda açı-
veriyor sanırsınız az sonra kokusunu da 

salacak o sümbül yahut kütüle…
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ZEYREK VE ÇEVRESİ
Mahalle, üflesen yıkılacak evlerin 
yanı sıra, UNESCO tarafından onarıl-
mış ya da korumaya alınmış yapıla-
rın karşında, bu ilgiden mahrum bı-
rakılmış ancak, sahipleri tarafından 
büyük yaftalarla binanın geçmişi 
anlatılmaya çalışılarak çığlık çığlığa 
yardım dileyen viran yapılarla dolu 

halde...  

Yazı: AYŞE YETMEN

UNESCO tarafından 1985’te Dünya Mirası Projesi kap-
samına alınan Zeyrek, 1975’ten bu yana da SİT alanı 
içinde. Yedi Tepeli Şehrimizin dördüncü tepesinde 
yerleşmiş, Bizans ve Osmanlı’nın harman olduğu bu 
dik yokuşlu tarihi semtin bağrında neler neler gizli.

Zeyrek, “akıllı, zeki” anlamına gelmekte; adını 15. 
Yüzyılda bu semtte müderrislik yapan Molla Zeyrek 
Efendi’den almaktadır. Şimdiki adıyla Zeyrek’in, fetih-
ten önce anıtsal kiliseleri ve yapılarıyla tam bir Hıristi-
yan yerleşim yeri olan soylu bir mahalle olduğu anla-
şılmaktadır. Tarihi-kültürel mirası ve mimarisiyle eşine 
az rastlanır bir semt olan Zeyrek, SİT alanı kapsamına 
alınıncaya dek pek çok tehlike atlatmış; yangınlardan 

nasibini alarak, bir zamanlar merdivenleri silinmeye 
kıyılamayan konaklar tahrip olmuş ve burada yaşa-
yanlar zaman içinde yoksullaşmışlar. Şimdilerde bir 
odasında 5–10 kişinin yaşadığı devasa konaklarda bir 
vakitler ancak, 3–4 kişilik aileler yaşamaktaymışlar.  

Semtin önemli binalarını bir arada görebilmek için 
ana cadde üzerindeki Şebsefa Kadın Camii’nin karşın-
daki yokuştan tırmanmak gerekiyor. Yokuşu tırmanır-
ken, burayla ilgili eskilerin cahilliği ile alay ettikleri ki-
şiler için“ serçeden başka kuş, Zeyrek’ten başka yokuş 
tanımaz” dedikleri bir deyiş gelip takılıyor aklımıza. 

Yokuşun hemen üzerinde eski bir Osmanlı yapısı 
karşılıyor bizi; Zembilli Ali Efendi Mektebi. Mekte-
bin bahçesinde mezarı bulunan bu zat, II. Beyazıt 
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İstanbul’un fethinden sonra, Fatih 
Sultan Mehmet tarafından pat-
rik olarak atanan Gennadios’un 
Bizans’ın son dönemlerinde burada 
görevli bir din adamı olduğu bilin-
mektedir. 1204’deki Latin işgalinin 
olumsuz etkileri nedeniyle, “Osman-
lı sarığını Katolik serpuşuna tercih 
eden” Ortodoks din büyüklerinden 
olan Gennadios, fetihten sonra Fatih 
tarafından çeşitli hediyelerle de tal-

tif edilmişti. 
 

döneminden başlayarak Kanuni Sultan Süleyman’ın 
ilk hükümdarlık yıllarında şeyhülislamlık yapmıştı. 
Aydın bir din adamı olarak bilinen Ali Efendi, kona-
ğının penceresinden, halkın dilekçelerini alabilmek 
için sarkıttığı zembili ile ünlendiği için adı Zembilli 
Ali Efendi’ye çıkmıştı. Okul’un güneyine doğru gidil-
diğinde Kadınlar Pazarı’yla, onun solunda da ünlü 
Çinili Hamam’la karşılaşıyoruz. Bir Mimar Sinan ese-
ri olan Hamam, Kaptan-ı Derya Barbaros Hayreddin 
Paşa hayratıdır. O yıllarda hayır edenin adından ötü-
rü Hayreddin Hamamı da denilen, hamamın kapısı-
nın önünde, yıkanmaya gelen bir kişinin giysilerini 
çaldıkları için iki tellağın asıldığı da rivayet olunur. 
Hamamın yanında Şeyhülislam Çivicizade Mehmet 
Efendi’nin kızı Ümmü Gülsüm tarafından yaptırılan 
Çivicidaze Camii vardır. Camii yaptıranın adıyla yani 
Ümmü Gülsüm adıyla da bilinir. Buradan geri dö-
nüp, ilerlediğimizde ana caddeden epeyce yüksekte 
Bizans döneminden günümüze kalabilmiş en gör-
kemli kiliselerden biri olan Pantokrator Manastırı’nı 
(şimdi Zeyrek Camii) görüyoruz. Manastır Kilisesi 
esasında üç kilisenin bir araya gelmesinden meyda-
na gelmiştir. Üçlü yapı, Ayasofya’dan sonra, ayakta 
kalabilen en büyük kiliseyi oluşturmaktadır. İlk kili-
se olan Pantokrator (Kadiri Mutlak İsa), İmparator II. 
Komnenos’un karısı Kraliçe Eirene tarafından yaptı-
rılmış, onun ölümünden sonra ise, İmparator karısı 
için Meryem’e adanan ikinci bir kilise inşa ettirmişti. 
Birbirine çok yakın olan bu iki kilisenin birleştirilme 
fikri, İmparatora eski kilise ile yeni kilise arasına bir 
mezar şapeli de yaptırma kararını aldırmış, böylece 
Pantokrator Kilisesi, üç kiliseden oluşan devasa bir 
yapıya dönüşmüştü 

İstanbul’un fethinden sonra, Fatih Sultan Mehmet tarafından patrik olarak atanan Gennadios’un Bizans’ın son 
dönemlerinde burada görevli bir din adamı olduğu bilinmektedir. 1204’deki Latin işgalinin olumsuz etkileri 
nedeniyle, “Osmanlı sarığını Katolik serpuşuna tercih eden” Ortodoks din büyüklerinden olan Gennadios, fe-
tihten sonra Fatih tarafından çeşitli hediyelerle de taltif edilmişti. 
 
Mimar Nikeforos tarafından inşa edilen bu Manastır Kilisesi, Bizans yapı tarzının tüm özelliklerini taşı-
maktadır. Pantokrator’un iç bölümünün her yanında Bizans mimarisinin ağır kütlesel görünümü kendini 
hissettirmektedir.
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Fetihten sonra tümüyle camiye çevrilen kilisenin şimdi sadece güney kısmı cami 
olarak kullanılmaktadır. Bu anıtsal yapının cami olarak kullanılan bölümünün iç 
düzenlemesinde oluşturulan ahşap hünkâr mahfilinin işçiliği muhteşem. Caminin 
minaresi ise, güney köşede yer almaktadır.

Dört-beş yıl önce kısmi bir tamirat gören bu görkemli yapının daha önceki duru-
mu, kırık camları, içini bürüyen otlarıyla yürekler acısıydı. Yapılan onarımdan sonra, 
özellikle ana kubbe eski görkemli haline benzetilmeye çalışılarak doğru düzgün bir 
konuma getirilmiştir.

Bir başka yapı ise, mahallenin çöplüğü haline gelmiş bulunan Uşakkizade Mehmet 
Efendi Konağı’dır. Şimdiki haliyle üflesen yıkılacak durumda olan binanın yanındaki 
türbe de Mehmet Efendi’nin türbesidir. 

Kasap Camii Sokağı’na geldiğimizde, burada çok eski bir camii ile karşılaşıyoruz. 
Kasapbaşı Timurhan’ın oğlu Hacı Ali tarafından yaptırıldığı rivayet edilen Kasap 
Demirhan Camisi. Demirhan’ın mezar taşından buraya 1454 yılında defnedildiği 
anlaşılmakta. 

Çırçır Caddesi, Küçük Mektepli Sokağı’nda karşımıza çıkan Hacı Hasan Camisi’nin 
kırmızı beyazlı taş işçiliği ile dama taşı gibi işlenmiş, görülmeye değer bir minare-
si vardır. Cami’ye, eğimli arazi üzerinde olduğu için minaresi eğri göründüğünden 
“Eğri Minare” de denilmektedir. Caminin adı Hacı Hasan olmakla birlikte yaptıran 
torunu Rumeli Kazaskeri Mehmet Efendidir. Dörtgen düz çatılı cami 1852 yılında 
bir yangın geçirmiş ve onarılmıştır. Caminin avlusunun sokağa bakan köşesinde 
bulunan küp şeklindeki su dolabının hemen yanında bir köşe çeşmesi vardır.

Çırçır Caddesi yönünde Pantokrator külliyesinin parça-
larından biri olan, Şeyh Süleyman Mescidi yanı başın-
daki arsa gibi metruk, bakımsız bir durumdadır.

Çırçır meydanında Barok bir çeşmeyle karşılaşıyoruz. 
Haydar semtine inerken sağda, Kaptan Paşa adıyla da 
bilinen Divittar Keklik Mehmet Camisi vardır. Onun he-
men karşısında onarım görmüş sivri kemerli bir Osman-
lı çeşmesi yer alır. Kazandığı paraları hayır işlerine har-
cayan Mehmet Usta yazı malzemelerinin içine konduğu 
muhafazaları yapan bir kişi olduğu için kendisine Divit-
tar denmiştir. Bu hünerli usta öylesine değerli kutular 
yapmış, yazılar yazmış ve hayırlar işlemişti ki, adı bu sa-
yede yüzyılların ötesinden ta bugünlere ulaşmıştı. 
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Pantokrator’un arka sokaklarında, 
apartmanların arasında sıkışmış 
kalmış son derece sevimli bir bina 
vardır. “Her Şeyi Gören İsa” anlamı-
na gelen Pentepoptes Kilisesi ya da 
Eski İmaret Camii… Kiliseden ca-
miye çevrilmiş bu yapı, Komnenos 
Hanedanı’nın kurucusu olan Aleksi-
os Komnenos’un annesi, İmparato-
riçe Anna Dalassena tarafından 11. 
yüzyıl sonlarında yaptırılmıştır. Oğ-
luyla saltanatı paylaşan İmparatoriçe 
ömrünün son yıllarında bu kilisenin 
manastırına kapanmış ve öldüğünde 
de buraya gömülmüştür. 

Kilisenin on iki köşeli kasnak bir kub-
besi vardır. Bu Kubbenin her yüzün-
deki pencereleri nedeniyle Kilise, 
epeyi ışık almaktadır. Bu pencereler-
den bazıları Osmanlılar zamanında 
değiştirilmiştir. 

Kilise fetihten sonra medreseye dö-
nüştürülen Pantokrator Kilisesi’nin 
imareti olarak kullanılıyordu. Fatih 
Sultan Mehmet kendi külliyesini yap-
tırınca burası cami oldu. Adı da Eski 
İmaret olarak kaldı.

Pentepoptes’ten çıkıp Şair Baki 
Sokağı’ndan biraz ileri gittiğimizde 
solda, Esrar Dede Sokağı’na komşu, 
Âşık Paşa Camii’yle karşılaşırız. Os-
man ve Orhan Gazilerin döneminde 
yaşamış bir ozan olan Âşık Paşa’nın 
asıl adı, Ali’dir. Şairin “Paşa”lığı ise ai-
lenin ilk erkek evladı olmasından ileri 
gelmektedir. Torunu, Âşıkpaşaza-
de adıyla da tanınan Derviş Ahmed 
Âşıki’dir. Teravih-i Al-i Osman’ının 
yazarı olan Âşıkpaşazade bu camiyi 
dedesi için yaptırmıştır.

Zeyrek’e gelmişken Haydar semtin-
den söz etmeden geçemeyiz. Adını, 
Kanuni Sultan Süleyman’ın vezirle-
rinden biri olan Haydar Paşa’dan alan 
semt, çok renkli görüntüleriyle çıkar 
karşımıza.
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Mahalle, üflesen yıkılacak evlerin yanı sıra, UNESCO tarafından onarılmış ya da 
korumaya alınmış yapıların karşısında, bu ilgiden mahrum bırakılmış ancak, sa-
hipleri tarafından büyük yaftalarla binanın geçmişi anlatılmaya çalışılarak çığlık 
çığlığa yardım dileyen viran yapılarla dolu halde...  

Semtin çocukları fena halde grafiti sever. Duvar yazılarını okuyarak mahalle hak-
kında bilgi edinmek çok kolay. Özellikle de adlara, daha doğrusu lakaplara bakıp 
hangi bölgede kimler yaşıyor anlamak mümkün. Oyun alanlarından yoksun ço-
cukların top oynamaya çalışma sevdaları da mahallenin tuzu biberi gibi...

Biraz evvel gördüğümüz kiliseye (Pentepoptes) çok yakın olan Haydar Cad-
desi Fatih semtinin merkezini Haliç kıyılarına bağlayan üç ana caddeden 
biri. Buradan ilerleyerek, yıkılmış olmasına karşın güzelliğini koruyan Haydar 
Hamamı’na geliyoruz. Adını Haydar Paşa’dan alan bir diğer eser de yalnızca 
yan duvarı ayakta duran Haydar Mescidi. Paşa’nın hayır eserlerinden biri olan 
medrese de harap bir halde ancak, büyük bir bölümü hâlâ ayakta. Haydar Paşa 
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Medresesi bir Sinan yapısı. 1563 yapı-
mı olduğu tahmin edilen binanın ka-
pısı sokak tarafında; çokgen bir kasnak 
üstüne oturtulmuş kubbesi olan yapı-
nın onarıma ihtiyacı var. Eser, bu haliyle 
bile çevresine artı değer katmakta.

Yukarıda sözünü ettiğimiz Âşıkpaşazade 
Camii’nin biraz ilerisinde şirin bir tekke 
ve Tahir Ağa Camisi’yle karşılaşıyoruz. 
Saray kapıcıbaşılarından, sürre emin-
liği de yapmış Tahir Ağa’nın gövdesi 
Şam’da kalmış; türbede sadece başı gö-
mülü imiş.  İstanbul’daki türbelerinin 
bazılarında sadece “baş” ve “gövde”nin 
bulunması Osmanlı’nın yönetim anla-
yışındaki bir uygulama nedeniyledir. 
Bir yerlerde başı vurularak idam edilen 
kişinin gövdesi çoğu kez orada bırakı-
lırken, başı, infazın kanıtı olarak saraya 
getiriliyordu. O günün koşullarında ke-
sik baş, bozulmaması için bal dolu bir 
kavanozla İstanbul’a taşınırdı. 
Zeyrek’in içinden geçen Haydar Cadde-
si, Haliç kıyılarına ulaştığında , tiyatro 
oyunlarına konu olmuş meşhur Cibali 
Karakolu’nun yeni binası arzı endam 
etmekte. Karşıda tombul ve kısa mi-
naresi ile Bıçakçı Alaaddin Camii vardır. İkinci Beyazıt 
döneminde yapılıp,1868 yılında yenilenen bu küçük 
semt camisinin kendi değil ama önündeki 19. Yüzyıl 
çeşmesi ilginç Çeşme II. Abdülhamit döneminde, 
1893 yılında yaptırılmıştır. Burada yeraltında kalmış 
bir ayazmadan da söz edilmektedir.

Bölgede görülmesi gerekecek yapılardan biri de 
Yarhisar ya da Mustafa Muslihiddin Camisi’dir. Şeb-
nem Sokağı’nın Kadı Çeşmesi Sokağı ile kesiştiği 
noktada bulunan Camii kayıtlara göre 1461’de inşa 
edilmiş, fetihten sonra İstanbul’da yapılmış olan 
ikinci camiidir. Yirminci yüzyılın başlarında büyük 
bir yangın geçirip harap olan camii, 1955 ve 1981 
yıllarında pek de başarılı olmayan onarımlardan 
geçirilmiştir. Yakınlarda ise, Şeyhülislam Ahmet 
Müid Efendi tarafından yaptırılan ve onun adını ta-
şıyan medresenin yıkıntısıyla karşılaşırız.
Sahile inmek için önümüze çıkan yokuşlardan 
tesadüfen seçilen biri, Sevgili Yazarımız Orhan 
Kemal’in adı verilen Sokaklara götürüyor bizi. 
Orada, Yazarımızın 16 yıl süreyle yaşadığı ve do-
yumsuz eserlerini kaleme aldığı küçük mütevazı 
evini görüyoruz. Bu rastlantı, gezinin sonunda 
bizlere sunulan hoş bir armağan gibi…

Haldun Hürel’in “İstanbul’u Geziyorum Gözlerim 
Açık ve Murat Belge’nin İstanbul  Gezi Rehberi 
adlı kitaplarından yararlanılmıştır.

Semtin çocukları fena halde grafiti sever. Duvar yazılarını okuyarak mahalle hakkında 
bilgi edinmek çok kolay. 
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Nevşah Fidan… O bir 
“dönüştürücü nefes” uzmanı, 
yaşam ve nefes koçu, 
Transformal Nefes Tekniği’ni 
dünyada uygulayan en 
başarılı ilk 5 eğitmenden biri 
ve NFS Master Academy’nin 
kurucusu… Felsefesi: Nefesinizi 
değiştirin, hayatınız değişsin! 
Nevşah Fidan’ın eğitimlerine, 
seminerlerine katılan, “doğru 
ve tam nefes” almayı öğrenerek 
nefesinin farkındalığına varanlar 
hayatlarında da işte tam bunu 
yaşıyor: Daha sağlıklı, daha 
huzurlu, daha bereketli, daha 

mutlu, daha genç ve canlı!.. 

Yazı ve Fotoğraf: ÇİĞDEM KÜPÇÜ

Nefesimizi, nefes alışkanlıklarımızı 
değiştirmek hayatımızı nasıl 
değiştiriyor?
Sınırlayıcı nefes alışkanlıklarımız 
yaşamımız boyunca yaşadığımız tüm 
limitlerin, problemlerin, sıkıntıların, 
hatta hastalıkların kökündeki ana 
neden… İnsanın zihnindeki negatif 
bir düşünceye odaklanma, negatif 
bir duygu içerisinde olma veya 
sisteminde herhangi bir negatiflik 
gibi doğal olmayan, hastalıklı bir 
durum yaratabilmesi ancak nefesini 
tuttuğu zaman mümkün. Buradan 
da anlaşılıyor ki, eğer bizler doğal ve 
almamız gerektiği gibi nefes alsaydık 
-yani limitleyici nefes alışkanlıklarımız 
olmasaydı- negatif duygu ve 
düşüncelerimiz de olmayacaktı. 

Hepimiz bir bebekken doğru nefes alabiliyorken, 
büyüdükçe nasıl oluyor da nefes alışkanlıklarımız 
farklılaşıyor? Hangi nedenler bizlerin yanlış nefes 
almasına yol açıyor?
Aslında her şey… Aile içerisinde yaşanan olaylardan 
sosyal ilişkilere, iş ilişkilerimizden kendimizle olan 
ilişkimize kadar her şey, her türlü durum ve düşünce 
nefes alışkanlığımızı kısıtlayabilir. “Yanlış nefes” 
dediğimiz şey, doğal nefesin dışındaki tüm nefes 
alışkanlıklarını içeriyor. Belki de “yanlış nefes” yerine, 

“doğal olmayan nefes” demek daha doğru… 

Nefesi yanlış kullanmak kişilerin hayatında ne 
gibi kötü sonuçlar doğuruyor?
Doğal olmayan nefes alışkanlıkları, doğal olmayan 
yaşam koşullarını ve durumları da beraberinde 
getiriyor. Örneğin öfke, sinir, sıkıntı, korku vs. doğal 
duygular değil. Bir kişi bu duyguları hissedebilmek 
için nefesini tutmak ve epey enerji harcamak zorunda. 
Oysa nefesi açık olan ve doğal nefes alan kişiler, tıpkı 

hepimizin çocukluğunda olduğu gibi sıkıntı, stres, 
huzursuzluk gibi duyguları isteseler de hissedemezler. 
Bugün tıbben de bilinen 40’ın üzerinde anarobik 
hastalık var. Bu hastalıkların başında kanser geliyor 
ve bu tür hastalıkların en önemli özelliği oksijenin 
bulunduğu ortamlarda var olamamaları. Yani bir 
hücremizin içerisinde kanser olabilmesi için neler 
gerekiyor? Bizim limitleyici nefes alışkanlığımızın 
olması, yani bu hücrenin içinde yaşam enerjisi, 
oksijen kalmamış olması… Kişi, nefesi ne durumda 
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olursa olsun açıldığı ve doğal şekilde akmaya başladığı zaman hastalıkları da 
kendiliğinden yok oluyor. Çünkü bedenimizde oksijen, nefes ve yaşam enerjisi 
varsa hastalık yaşamıyoruz. 

Peki toplumların hayatında? Toplumları da nefes alışkanlıklarına göre 
sınıflandırmak mümkün mü?
Hem evet hem hayır. Kolektif olarak aynı tür nefes alışkanlıkları olan toplumlar var. 
Herhangi bir toplumda yaygın nefes alışkanlıkları olabiliyor ancak bir genelleme 
yapmak çok mümkün değil. Dünyada yaşayan insan sayısı kadar farklı ve değişik 
nefes alışkanlıkları var.

Nasıl doğru nefes alabiliriz? Yaşam değiştiren bu yöntem nasıl uygulanıyor? 
DOĞAL NEFES bir yöntem değildir. Tam tersi tüm yöntemlerin, tekniklerin ve doğal 
olmayan her şeyin son bulmasıdır. Aslında biz hepimiz hücre hafızamızda doğal 
nefesle ilgili bilgiler taşıyoruz. Çünkü doğal nefes bir teknik, metot değil; tam 
tersine OLMASI GEREKEN. Nefesimizi açmak için özel yöntemlere ihtiyaç duyuyor 
olmamızın tek nedeni, yaşadığımız yüzyılda limitleyici nefes alışkanlıklarının çok 
fazla olması. Bugün Türk toplumunun %90’ının limitleyici nefes alışkanlıkları var. 

Yani toplumumuzun %90’ı alması gereken nefesin sadece %30’unu alıyor. Bu nedenle de sağlık, mutluluk, huzur 
veya bolluk seviyemizin de %30’unu tecrübe ediyoruz. Nefes açıldığında yaşamımızın tamamının değişiyor, 
açılıyor ve rahatlıyor olması bu yüzden. Nefesi açmak içinse ne kadar kuvvetli bir nefes alışkanlığınız varsa 
(yaşamınızda ne kadar çok sıkıntı varsa), o kadar uzman bir kişiyle çalışmak gerekiyor. Şu an bulunduğumuz 
noktada nefesin kendiliğinden veya tek bir metotla açılması mümkün görünmüyor. Ancak bir uzman 
eşliğinden yapılabiliyor.
 
Doğru nefes alışkanlığı, aynı zamanda bir yaşam tarzını da beraberinde getiriyor mu? Örneğin; TAM, 
ÖZGÜR, BOLLUK İÇİNDE, SAĞLIKLI bir birey olmayı… Veya raw food (çiğ ve canlı beslenme) tarzı 
beslenme eğilimini?
Tabii ki… Doğal nefes insanı doğal ve olması gereken duruma, optimum sağlık seviyesine getiriyor ve bu 
seviyede kalabilmemiz için gereken farkındalık ve duyarlılığa sahip olmamızı sağlıyor. Limitleyici nefes 
alışkanlıkları ortadan kalktığında limitleyici nefes alışkanlıkları da ortadan kalkıyor.
 
“Nefes uzmanlığı”na ve “yaşam koçluğu”na uzanan hayat yolculuğunuzda hangi basamakları geride 
bıraktınız? Bu bilgiye ve bilince varmak için hangi yollardan geçtiniz?
Çocukluğumdan beri insana, duygu ve düşüncelere, kısacası “iç dünyama”a meraklıyım. Küçük yaşlardan beri, 
şimdi adının meditasyon olduğunu öğrendiğim; yalnız kalmak, içime dönmek ve iç dünyamda gezintiye çıkmak 
için vakit ayırırım… Mimarlık eğitimi aldığım yıllarda metafizik, yaşam ve spiritüel konularla daha da yakından 
ilgilenmeye başladım. Kendi kendime araştırmalar yapıyor, kitaplar okuyor, kurslara katılıyordum. Amatörce 
başladığım tüm bu çalışmalar yoga ve meditasyon eğitmeni olduktan kısa bir süre sonra profesyonel olarak 
hayatıma girdi. Kendimi bir anda yüzlerce kişiye yoga, meditasyon ve yaşam konusunda eğitimler verirken 
buldum. Birkaç farklı yaşam koçluğu okulunu bitirdikten sonra bende bu konuda özel bir yetenek olduğunu 
düşünen kişiler ve eğitmenlerim sayesinde “dönüştürücü yaşam koçluğu” yapmaya başladım. Son 7 sene 
içerisinde özel seans, grup çalışmaları ve özel organizasyonlarda on binlerce kişi ile çalıştım. Çalıştığım herkes ile 
(tabii birlikte en az 6-7 seans yaptığım kişileri kastediyorum; bir saatlik konuşma veya sempozyumuma katılanları 
değil) kesin sonuçlar alıyor olmak, benim bu işi ne kadar iyi yaptığıma ve gerçekten özel bir yeteneğim olduğuna 

Nevşah Fidan 
ve “nefes” ile gelen mucize…
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inanmamı sağladı. Bana 
şu anda “Tam olarak ne 
yapıyorsun?” diye sorsanız, 
size “Bu hayata ne yapmaya 
geldiysem onu yapıyorum” 
derim. Ne yaptığımı 
neredeyse bilemeyecek 
kadar doğal bir şey 
benim için birine koçluk 
yapmak… Bunu zaten 
içgüdüsel olarak her an, her 
saniye yapıyorum. Ve bu 
kadar doğal ve içgüdüsel 
yaptığım bir şeyin benim 
işim haline dönüşmesi ayrı 
bir keyif unsuru… İşimi o 
kadar çok seviyorum ki…

Dönüşüm sonsuz bir yolculuk… Şimdi bu yolculuğun neresindesiniz? 
Cevaplayamayacağım bir soru sordunuz bana! Dönüşüm, benim adım… 
Onun neresinde miyim? Başında, sonunda, içinde, dışında, her yerinde! 
Ben yoksam dönüşüm de yok!

Transformal Nefes Tekniği sonrasında siz de bir dönüşüm 
yaşıyorsunuz… Ve bunun adı: NFS. NFS’nin farkı ve felsefesi nedir? 
Dönüşüm benim için o kadar doğal bir durum ki, sanki benim adım 
“dönüşüm”. Siz son döneme denk geldiniz Transformal Nefes’ten NFS’ye 
geçişimi biliyorsunuz. Oysa ben bunu hep yapıyorum. Mimarlıktan 
televizyonculuğa, oradan reklamcılığa ve sonra yoga eğitmenliği, 
organizasyon şirketi… Yoga Festivalleri ve sonrasında Yoga Dergisi… 
Yüzlerce farklı metot, yüzlerce farklı sistem… Transformal Nefes de 
onlardan biriydi. Çok başarılı, etkili ve şu ana kadar deneyimlediğim tüm 
sistemlerden daha çabuk bir dönüşüm aracı. Her şey gibi “tek başına” yeterli 
değil ama. Tüm dönüşüm metotları gibi o da dönüşüme açık. Yıllardır 
uyguladığım ve dünyadaki en başarılı 5 eğitmen arasında sayıldığım bu 
metodun içerisinde de gelişmesi gereken yerler vardı. Özellikle teknik ve 
organizasyon anlamında… Ben mükemmeliyetçi bir insanım. Yaşamım 
içerisinde herhangi bir şey mükemmel diyebileceğim noktada değilse 
geliştirmek için elimden geleni yapıyorum. Transformal Nefes de gelişmesi 
gereken ve daha iyi olabilecek bir sistemdi. Onu geliştirdik, çoğunlukla 
gereksiz gördüğümüz bölümleri çıkarttık, yerine 21. yüzyıl insanına daha 
uygun metotlar koyduk. Böylelikle çok başarılı, %100 sonuç veren etkili 
bir sistem ortaya çıktı. NFS Master Academy. Aldığımız sonuçlara ben bile 
inanamıyorum! Ekibimle birlikte insanların hayatlarında mucize üstüne 
mucize yaratıyoruz ve bu harika bir duygu, müthiş bir tatmin!

Şu an gündeminizde art arda çıkacak kitaplarınız var… Biraz 
içeriklerinden bahseder misiniz? 
İlk kitabım “Ayağımdaki Parmaklar”, bir sanat kitabıydı. İçinde benim çok 
özel fotoğraflarım ve yine çok özel şiirlerimin olduğu için satışa sunmadım. 
Çünkü kendimi, hem iç hem dış dünyamı bu kadar büyük bir açıklıkla 
ortaya koyduğum bir şeyin “satılık” olması bana doğru gelmedi. İkinci 
kitabım “Yansımalar”. Nefesimizin ve düşünce sistemimizin yaşamımızdaki 
etkisi, yaşam ve yansımaları ile ilgili… Haziran ayında iki kitabım art arda 
çıktı. Biri canlı gıdalarla beslenme ile ilgili… Ben uzun zamandır canlı 
gıdalarla besleniyorum, pişmiş bir şey hemen hemen hiç yemiyorum ve 
bu konuda eğitimler veriyorum. Arınma programlarımda da bu şekilde 

beslenme uyguluyoruz. Şimdi tüm bu tarifleri ve bilgileri topladığım bir kitap hazırladım. 
İlgilenen çok kişi olacağına eminim! İkinci yeni kitabım “Spiritüella” ise, şeker, komik, bir 
o kadar da öğretici bir roman niteliğinde. Kitabın ana kahramanı Spiritüella, koşulsuz 
sevgi ve koşulsuz bir bakış açısı ile günümüz koşullarına doğmuş özgür bir ruh. Eminim 
onun yaşadığı tecrübeler, başından geçen olaylar okuyuculara “koşulsuz sevgi” ve 
“yaşam gerçeği” ile ilgili çok şey öğretecek. Eğlenirken öğreneceğiniz ve hatta sizi 
bulunduğunuz nokta ne olursa olsun “uyanış”a geçirecek bir kitap. Okuyan çoğu kişi bu 
kitabın yeryüzüne bir “deprem” etkisi yapacağını söylüyor. Heyecanla bekliyoruz . Sırada 
Eylül ayında iki kitap daha var; sürpriz!.. 

Doğal olmayan nefes alışkanlıkları, doğal 
olmayan yaşam koşullarını ve durumları 
da beraberinde getiriyor. Örneğin öfke, 
sinir, sıkıntı, korku vs. doğal duygular 
değil. Bir kişi bu duyguları hissedebilmek 
için nefesini tutmak ve epey enerji 
harcamak zorunda. Oysa nefesi açık 
olan ve doğal nefes alan kişiler, tıpkı 
hepimizin çocukluğunda olduğu gibi 
sıkıntı, stres, huzursuzluk gibi duyguları 

isteseler de hissedemezler. 
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