


Tarihte 300-400 yıl geriye gidildiğinde işler biraz ka-
rışıyor. Doğru ve net bilgilere ulaşmak zorlaşıyor kimi 
zaman. Paylaşım’ın bu sayısında yer verdiğimiz Macar 
Kont Thököly İmre yazısı böyle bir özellik taşıyor. Bi-
raz deşince, tam olarak birbirini tutmayan ama ben-
zer çağrışımlar yapan bilgilere ulaşılıyor. 
Bu sayımızda ele aldığımız Peralı Japonlar başlıklı 
konu için de aynı durum söz konusu. Üstelik Japonla-
rımız daha yakın bir tarihte yaşamış oldukları halde! 
Böyle durumlarda konuya olabildiğince geniş çerçe-
veden yaklaşmak, karşı tezleri de sunmak gerekli. To-
parlayabildiğimiz bilgilerdeki eksiklik ya da yanlışlık 
“olgu”yu yok etmiyor. Yaşanmışlık var ortada ve biraz 
da çelişkiler.
Çelişkiler… Yaşamın neresinde yok ki! Bir yanda aşk 
ve zarafet bir yanda silah ve ölüm. İtalya’da iki küçük 
kent, belki de kentçik demeli; biri şık ve alımlı, öteki-
ninse eli silahlı. Silahlar da sanki birer sanat eseri. Bu 
da ayrı bir çelişki!?
İçinde çelişkiye düşmeyen bütünlüklü tek alan ise 
doğa. Tastamam bir doğruluk ve şaşmazlık var bün-
yesinde. Mevsimler ve doğal yaşam bunu yeterince 
kanıtlamıyor mu? Ya otlar? Kokusu dün başka bugün 
başka oluyor mu? 
Lavanta… Otların en romantiği en hoş kokulusu, en 
buğulu renklisi… 
Rüzgârlı bir günde hiç lavanta tarlasında yürüme şan-
sınız oldu mu? Olmamıştır büyük olasılıkla. Ama İstik-
lal Caddesi’nden geçmişsinizdir ve önünde sepetiyle 
yerleştiği köşeden “lavantaaa” diye bağıran satıcıların 
seslerine karışan kokuyu almışsınızdır. Şimdilerde bu 
kokuya Fast Food kokuları da karıştı. 
Mademki İstiklal Caddesi’nden yürüyoruz Ali 
Topçuoğlu’ndan söz etmenin, Beyoğlu’nun unutul-
maz beyefendi esnafını anmanın da sırası gelmiştir: 

gerçek alın terinin kravatlı takım elbiseli simgesi. 
Tertemiz bir Anadolu insanı. “Sabırtaşı” adını boşuna 
koymamıştı tezgâhına. Ardında zorlu bir hayatın hikâ-
yesi gizli. Hayatta olmayan Ali Usta şimdi çocuklarının 
açtığı sokak tezgâhıyla aynı adı taşıyan restoranında 
ağırlıyor konuklarını. 
Ayaküstü atıştırmak sanıldığı gibi yeni icat değil. Taa 
Hititlerden bu yana olagelmiş. 
Maç önlerinde köfte ekmekçiler, midye dolmacılar 
pek çok çeşit ayaküstü sunum. 
Sabah mahmurluğu içinde metroya yetişmeye çalı-
şanların ellerinde kahveler de eklendi artık bu man-
zaralara. Kâğıt bardakta kahve ayazdakilerin içini ısıtı-
yor, uyuklayanların beynini açıyor. 
Bir de balık ekmeği vardır İstanbul’un, ki iskele bitişik-
lerinde satılır. O ekmek arası balık başkadır. Martılar 
tepenizde uçuşur, vapurların biri kalkar öteki yanaşır. 
Tam bir İstanbul ritüelidir bu. Bu ritüel iskele yakınla-
rında yaşanır, çünkü İstanbul iskeleler kentidir. Onlar 
kentin denize açılan kapılarıdır. İçlerinden biri de “siz 
buyurun”, “rica ederim siz buyurun” diyen yolcularının 
kibarlığı yüzünden zamanında kalkamayan ve “Bey-
lerbeyi” adını taşıyan iskelesidir.
Konularımız böyle uzayıp gidiyor. 
Osmanlı’da sokak berberleri de dergimizin ilginç ya-
zılarından birini oluşturuyor. Yok olmayan bir meslek. 
Saç, sakal, kaş, makyaj derken işin ucu güzellik mer-
kezlerine dek uzanan bir iş kolu. Bir adım ötesi SPA 
merkezleri desek yalandan karnımız ağrımaz.
Şiirle bağlasak sözümüzü; Attila İlhan desek mesela… 
Ülkemizde en çok mırıldanan dizelerin şairi! 
Şiire ilgi duysun duymasın herkesin birkaç dizesini 
ezberinde tuttuğu şairimiz. 
Kalplerimizin hesapsızlığına beynimizin sorgularını 
dahil eden, şiirlerine mecbur olduğumuz Attila İlhan…  



Pembeyle Morun Aşkından Doğmuş Gibi
Yüreğe Çöken Keder İçindir Kendileri...

LAVANTA



Yazı: Elvan Arpacık
Fotoğraf: Nezahat Gökyiğit Botanik
İnsanın düş gücünü coşturan bir bitki lavanta.
“Fatma Asaf, idealist bir eleştirmene âşıktır, ‘Sesinde güney rüzgârlarının 
ılıklığını taşıyan bir adama. ‘Paris’ten yeni gelmiş, çevrelerine yeni girmiş, 
Fransız İhtilali’ni ezbere biliyor, sosyalist Fikret Demiray...’ Lavanta ren-
gi gecede yapılan bir tangoda başlamıştır bu aşk... Belki daha önceleri... 
Demiray, ‘Çorapçı kız romanları yazılacak devir değil’ dediği anda. Ya da 
“Türkiye’nin Simone’a Beauvoir’a ihtiyacı yok! Türkiye’nin Fatma Asaf’a ihti-
yacı var!’ dediği anda... Belki hepsi birden, lavanta rengi bir gecede, insanın 
kanını ateşleyen dansın, akılla buluşmasından oluşan etkide.”
Selim İleri’nin “Bu Yalan Tango” adlı romanında geçen “lavanta” sözcükleri 
de bunun ifadesi değil mi?
Gün geceye dönerken akşamların, özellikle yaz akşamlarının rengi… 
Renklerin utangacı pembeyle, bilgesi morun aşkından doğmuş gibi. 
Latince iavare yıkanmak fiilinden gelmesi boşuna değil çünkü, eski Roma 
ve Yunanlılar lavantayı banyo suyuna katıyorlarmış.
Batı Akdeniz bitkisi olan lavanta, ülkemizde doğal olarak yetişmiyor. Ama bu 
güzel ve kalıcı kokulu bitki bahçelerimizde süs bitkisi olarak yetiştirilmekte. 
Lavanta çiçeği (lavandulae flos) Lavandula angustifolia Miller’in (Ballıba-
bagiller-Lamiaceae) kurutulmuş çiçekleridir.
Tarımı yapılan öteki lavanta türlerine gelince; İngiliz lavantası (L.intermedia 
Loisel), Lavandin (L x intermedia hibritleri-süper, grosso, abrialis varyetele-
ri), Fransız lavantası (L. Dentata L.), başak lavanta (L.latifolia Villers), karabaş 
otu (L. Stoechas L.). 
Lavandin super varyetesi Isparta’da, karabaş otu da batı sahillerimizde ye-
tişir. Lavanta türlerinden olan karabaş otunun kokusu kafurumsu olduğu 
için lavanta yerine kullanılmaz. Lavantanın karakteristik kokusunun kay-
nağı linalil asetattır. Çiçeklerden %1-3 oranında elde edilen uçucu yağın 
içinde %75 kadar linalil asetat ve linalool bulunur.
Lavandula angustifolianın çiçeği ve uçucu yağı Avrupa farmakopesi’ne 
kayıtlıdır. Lavanta ve lavandin çicekleri kuru çiçek ve çay olarak tüketilir, 

uçucu yağ olarak kullanılır.
Bitkinin %4-5’lik çayının (1,5 gr. çiçek) idrar artırıcı ve romatizma ağrıları-
nı dindirici özelliği vardır. Sinirsel bağırsak rahatsızlıklarında ve yine hafif 
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sinirsel uykusuzluk, huzursuzlukların giderilme-
sinde yatıştırıcı olarak kullanılır. Uçucu yağı yara, 
yanık, güneş yanığı ve kas ağrılarında hafif anti-
septik ve uyarıcı olarak haricen kullanılır.
Aromaterapi yelpazesinde lavanta geniş bir 
alanı kaplıyor: migren, baş ağrısı, tansiyon, hu-
zursuzluk…
Lavantanın yaygın kullanım alanı parfümeri ve 
kozmetik sektörüdür. Bu amaçla Fransa’nın Pro-
vence bölgesinde geniş çaplı tarımı yapılır. Sözü 
edilen bölge, kozmetik piyasasında tanınmış bir 
markanın da adını taşımakta. Ülkemizde çok se-
vilen ve tüketilen lavanta kolonyasının öncülü-
ğünü tarihi Rebul Eczanesi yapmıştır. Artık kla-
sikleşen Rebul Lavanda, Fransa’nın güneyindeki 
Grasse Kenti’ne yakın bölgelerden toplanarak 
üretilmektedir. Gün ağarana kadar toplanan la-
vanda çiçekleri, gün doğumundan önce fabrika-
da işlemeye alınır. 
İlk olarak 17. yüzyılda Nicholas Culpeper’ın, la-
vantanın iyileştirici etkilerinden söz ettiği bilinir. 
Ama ondan çok daha önce Antikçağın lokman 
hekimi,  Tarsus’ta yaşamış olan bitki uzmanı 
Pedanius Dioscorides’ın dikkatini çekmiştir. Ne 
de olsa geçmiş, zaman doğru mudur bilinmez 
“Göğse oturan yas içindir” sözünün bitkilerle te-
daviyi araştıran bu hekime ait olduğu söylenir. 
1920 yıllarında ise Fransız Rene Maurice Gatte-
fosse, laboratuvarda yaptığı bir deneyde oluşan 
bir patlama sonucu yanan kolunu önce suya, 
sonra da ortada açık duran başka bir sıvı olan la-
vanta yağına sokunca, yanıklara olan iyileştirici 
etkisi fark edilmiş. 
Günümüzde ise, 1988 yılında İnternational Jour-
nal of Neuroscience, lavantanın insanların ruh 
halini düzelttiğini, rahatlatıcı etki yarattığını yaz-
mıştır. Journal of Psychiatry and Clinical Neuros-
ciense 2000 yılında yayınladığı bir yazıda anksi-

yeteyi azalttığına yer vermiştir.
Uçucu yağın içeriğinde bulunan yağda çözünen 
monoterpenler, hücre zarıyla etkileşip iyon ka-
nallarının ve reseptörlerinin etkisini değiştirir. 
Bu bulgu yağın sakinleştirici ve spazm çözücü 

ve mikrop öldürücü etkilerini açıklar.

Kafurumsu kokusu nedeniyle lavanta yerine kul-
lanılmayan karabaş otu ise çay olarak (%2-5) ağrı 
kesici, antiseptik, yara iyileştirici, yatıştırıcı, bal-
gam söktürücü olarak içilir.
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Giysilere, çarşaflara, yastıklara, odalara si-
ner onun kokusu belki anılara bile… 

 “Lavanta Kokulu Kadınlar”, 1936 yılında 
İngiltere’de bir balıkçı kasabasında yaşa-
yan iki kızkardeşin yaşadıklarını anlatan 
bir filmin adı. Kadınla lavanta arasındaki 
ilişkiyi aşikâr eden filmin adından yola çı-
karak kadınların bu kokulu bitkiyi günlük 
yaşamın içine soktuklarını söyleyebiliriz. 
Satıcıları bile kadınlardır çokça. İstiklal 
Caddesi’nde otururlar bir köşeye.
 “Lavantaaaa” diye seslenirler. 

Arada bir de ellerini lavanta sepetinde 
gezdirirler. 

Havaya yayılır kokusu. 

Bu da olur Beyoğlu’nun kendine özgü do-
kusu. 

Başka yerde de yoktur bu görüntüler doğ-
rusu.

Kadınların elinden çıkmadır lavanta ke-
seleri. Kimi dantelli, kimi işlemeli. İçin-
den dökülür lavanta taneleri. Her tanesi 
akşam alacasının geceye dönüştüğü an-
daki gibi. 

Alır yüreğinizdeki pası kiri. 

Antikçağın hekimi Pedanius Dioscorides’in 
dediği gibi “ Göğse çöken yas içindir” kendileri.

Kaynakça: Bu yazının görselleri Nezahat Gökyiğit Botanik 
Bahçesi yayını Bağbahçe Dergisinden alınmış, aynı yayının 
9.02.2007 tarihli K.Hüsnü Can Başer’in yazısından ve Rebul 
Eczanesi bilgilerinden faydalanılmıştır.

İlk olarak 17. yüzyılda Nicholas Culpeper’ın, 
lavantanın iyileştirici etkilerinden söz ettiği 

bilinir. Ama ondan çok daha önce Antikçağın 
lokman hekimi,  Tarsus’ta yaşamış olan bitki 

uzmanı Pedanius Dioscorides’ın dikkatini çek-
miştir. Ne de olsa geçmiş, zaman doğru mudur 

bilinmez “Göğse oturan yas içindir” sözünün 
bitkilerle tedaviyi araştıran bu hekime ait oldu-

ğu söylenir. 
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Yazı: Sevda Kaynar
Şairler talihli insanlar mıdır; in-
san çoğu kez merak eder bunu. 
Bir yandan kelimelere hükmet-
mek; kelimelerden dünyalar 
yaratmak; varlığın en ince kılcal 
damarlarından adı konmamış 
duygular süzmek… Sıradan 
bir insanın cayır cayır yanacağı 
yangınlarda yüzmek; bütün 
rüzgârlara kapılmak, bütün deni-
zlere akmak, bütün limanlarda 
geceyi hatırlamadan uyanmak… 
Bıçağın keskin ucunu tatmak; 
bir değil birkaç ölümü yaşamak; 
önünde kanlı sonların yaşandığı 
duvarların dilinde  ağlamak… 
Ancak bir ruhun sahip olabileceği 
hafifliğe ulaşıp; ağırlığı tonlara be-
del acıları içinde taşımak…
Bir yandan da bütün bu duyguları 
yaşarken ve yaşatırken, estetiğin, 
güzelliğin ve şiiri şiir yapan o ina-
nılmaz inceliğin varlığını sürdürmek; her şiirde 
beynin ve kalbin yeni meyveler gibi yeni mısralar 
veren acılı topraklarına bin bir süzgeçten geçmiş 
tohumlar ekmek…
Bazıları için çok zordur bu. Bazıları içinse ne kadar 
zor olursa olsun o kadar gerekli, o kadar vazgeçil-
mezdir. Çünkü onlar dünyaya gelirken yanların-
da binlerce kelimeyi, mısrayı, evrenin bilinmedik 
köşelerine tutulacak aynaları da getirmişlerdir. 
Acılar, ruh yangınları, aşkın ya da kavgaların her 
an insanı yere serecek serseri kurşunları onlarla 
var olur. Sıradan duygular onlarla yücelir; şiirin 
dünyasına onların ince köprüsünden geçilir. 
Attila İlhan da bu talihli insanlardan biridir işte. 
Onun şiirleri başka bir gezegenin kapılarını açar. 
Evet, o gezegende hayat vardır ama hayatın bü-
tün acıları, hayatın bütün macerası, ölüme mey-
dan okuyan bir yeniçağ şövalyesinin onurlu küs-
tahlığı da vardır.
Sanat eserlerini ölümsüz yapan, yaratıcıları-
nı sonsuza taşıyan bu meydan okuma, Attila 
İlhan’ın şiirlerinde tam bir başkaldırı, okuyan için 
onun yerinde olsam dedirten bir büyük hüzün 
ve isyandır.

“Ne kadar korkmuştuk elimizden tutmadılar 
Doğrudur kendi içimizde daraldığımız 
Kim neyi savundu bilinmez nereye kadar 
Biz yani erdoğan ayşenur ali ve ahmet 
Başka bir yalnızlıkta boğulduk / havasızlıktan 
Sanki bir tesbih koptu tane tane savrulduk 
Köy köy bucak bucak memleket memleket 
Ne solculuğumuz solculuktu ne sağcılığımız
Karanlık bir kapı olup üstümüze kapandılar
Kimse bizi sevmedi / ağır kan kaybıyız”
Attila İlhan şiirini yaşayan bir şairdir. Öylesine 
derinlikli mısraları vardır ki, bu mısralardaki duy-
guları, varlığının paletindeki renklere fırçasını 
daldırmadan yazmak olası değildir.
Sanatçının gerçek anlamda yaratıcı olmasını 
sağlayan bu yapıtını yaşamak olgusu Attila İlhan’ 
ı benzersiz kılar bir anda. Sanki mecburdur o bu 
mısraları yazmaya; sanki mahkûmdur o sisler 
bulvarında gezinen acı ve hüzünle dokunmuş, 
yalnızların en yalnızı bir ruh olmaya…
“Sisler bulvarına akşam çökmüştü
Omuzlarımıza çoktan çökmüştü
Kesik birer kol gibi yalnızdık
Dağlarda ateşler yanmıyordu
Deniz fenerleri sönmüştü

Birbirimizin gözlerini arıyorduk
Sisler bulvarı’nda seni kaybettim
Sokak lambaları öksürüyordu
Yukarda bulutlar yürüyordu.”
İnsan onun şiirlerindeki aşkı bütün 
varlığıyla duyar; insan onun aşka 
yazdığı o “vahim” ve yakıcı mısra-
ları, hiç âşık olmasa bile çağların 
insana miras bıraktığı ortak bilin-
cinde, sanki yaşamış gibi, bu şim-
şekle aydınlanmış; bu yıldırımla 
tutuşmuş gibi yaşar.
Şiirlerdeki Attila İlhan bize bir 
büyük tutsaklığı ve bir büyük ba-
şıboşluğu, neredeyse kahrolası 
diyeceğimiz bir kendi başınalığı, 
vazgeçilmez serseri mayın olma 
hallerini yaşatır. Tutsaklık o anda 
sevilen kadına duyulan, insanın 
ruh tellerinde binlerce vatlık bir 
elektrik gücüyle titreşen aşktır. Ve 
bu aşkı yitirmiş olmak; suçlu olmak, 
acıların ateş çemberinden kükre-

yen kahkahalarla  yaralı bir aslan gibi atlamak da 
ona özgüdür. Bırakıp gider; acı çeker, kavgalara 
karışır, kendi kuyularının dipsiz karanlıklarında 
gezer; çaresiz uçurumların başında hep bir inti-
har çağrısıyla durur; ve dünyaya şunu der: İşte 
bu; bu yaşadığım tüm acılar, tüm vazgeçmeler 
tüm paramparça duygular; benim şiirim budur. “
“Yolumdan çekil yavrum
Bağlasalar duramam
Demir asa demir çarık dedim
Neyleyim!
Yolculuk dedim
Ağaçlara tünedi yine akşam kargalarla bir
Rüzgâr kendini yerden yere vuruyor
Kırık dökük yıldızlar belirli uzaktan
Telsiz mevceleri ardım sıra koşturuyor
Anamdan yolcu doğmuşum
Yedi dağın yolları kalbimden geçer
Salkım salkım mısralar gelir içimden
Dudaklarımda yağmur damlaları
Alır beni yollar beni alır gider”
Suda yayılan halkalar gibi, bireyselden evrensele 
genişler Attila İlhan şiiri…
Onun şiirinde ilk olarak yalnız bir ruhun acılı 

BİR DUYGU IRMAĞIDIR ATTİLA İLHAN; BAZEN 
HÜZÜN KARIŞIR SULARINA; BAZEN İSYAN…
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çırpınışını duyarsınız. O denli yalnızdır ki, dün-
yadaki terk edilmiş bütün âşıkların en yalın ör-
neğidir sanki. Sonra ilerlersiniz şiirinde; bir ba-
karsınız ki bu yalnızlık ve bu tek başınalık sizi de 
almış içine. Hatta çoktan beridir aynı duyguları 
yaşamış gibisinizdir artık. Bu an büyük şairlerin 
insanlığın ortak bilincine değdikleri andır aslın-
da. Bireysel bir baş kaldırı, bir tutku, bir ızdırap, 
ağır ağır yükselen bir senfoni gibi içine insanlığı 
var eden bütün enstrümanları alarak yoluna de-
vam etmektedir; ve siz de bu orkestranın içinde-
sinizdir artık.
“Garson masa iyi manzarayı değiştir 
Sırası mı mehtabın yıldız yağmurunun 
Bu gece yalnızım onlar gelmeyecek 
Sapa bir yerindeyim umutsuzluğumun 
Hava soğuk olmalı ağaçlar bütün duman 
Eğer bulabilirsen ölü bir kar getir 
Beyazlığı kalın bir su gibi uzayan 
Bu gece yalnızım onlar gelmeyecek 
Batan bu köhne şilebde ne işleri var”
Kim hissetmemiştir ki hayatının bir anında batan 
bir köhne şilep yalnızlığını.
Attila İlhan”a bir aşk şairi demek hem yanlıştır 

hem doğrudur. Sadece sevgiliye 
yazılan şiirler değildir zaten onun 
şiirleri. İnsanlık durumlarında da 
eşsiz mısralar yazmıştır, ama ne 
yazarsa yazsın büyük bir aşkla 
yazdığı için onun hiçbir mısraı-
nı aşktan, tutkudan, zehirli acı-
lardan, köpüren yalnızlıklardan, 
uzak yıldızların çoktan sönmüş, 
gözlerdeki ferde birkaç kıvılcımı 
kalmış zavallı ışıklarından soyut-
layamayız.
Zaten aşk şiirlerinin çoğu da 
başı hep belada birisinin ağzın-
dan yazılır. Gemileri gitmiş bir 
limanda, sarhoş birkaç tayfadan 
yumruk yemiş, ağzı kanamış, eli-
nin tersiyle ağzını silmiş, gözle-
rinin arkasında hiç akmamış sel 
gibi yaşları hissettiren doğadaki 
en umutsuz bakışla, son sözler 
gibi mısralar yazmıştır o. Bu ne-
denle onun şiiri hep macerape-
resttir; desperadodur; intiharın 
kapı eşiğinde durur, “büyük yol-
ların haydutudur”, ve bütün bu 
olgular sonunda hep aşka çıkar. 
Aşk bütün bu duyguların hem 

nedeni hem sonucudur sanki.
“Nerede ne zaman kaç kere yaşadık 
Nasıl bir sevdaysa eskitememiş yıllar 
Bitirdiğimiz herşeye yeniden başladık 
Dudaklarımızda birbirimizden mısralar”
Yitirdiğimiz sevgiler, o zamanların güzelliği ile 
akar nostaljinin  büyülü çeşmesinden…
Sahi kaldı mı artık o tutkulu sevdalar; kaldı mı 
artık beklenen postacılar, akşamları artan kalp 
sızıları; yalnızlıkların tutkuları üçe beşe katlayan 
mahzunluğu, âşık olmanın insanı tüm rüzgârlarla 
ve bulutlarla yoldaş yapan esrikliği…
İnternet ortamında yaşanan tüm duygular, Attila 
İlhan’ın şiirlerindeki tutkudan, sevdadan, cesa-
retten ve yalnızlığı bütün ağırlığıyla kabul eden 
o bilgelikten ne kadar uzak…
“Ayrılık sevdaya dahil” diyen bir şairin, tüm isyan-
larına rağmen ayrılığı bu inanılmaz kabullenişi, 
artık aşinası olduğumuz üçüncü sayfa haberleri-
nin yanında,  masalsı ve bir o kadar da yaşandığı 
için şükürler edilecek ama çoktan bitmiş bir ça-
ğın sevdası değil de nedir?

Aşkın en güzel tanımı sevileni kendine tutsak ka-
bul etmek yerine; ona mecbur olmaktır aslında…
“Ben sana mecburum bilemezsin 
Adını mıh gibi aklımda tutuyorum 
Büyüdükçe büyüyor gözlerin 
Ben sana mecburum bilemezsin İçimi seninle ısı-
tıyorum”
Attila İlhan’ın şiirlerini yorumlamak, anlamak, o 
şiirlerle bütünleşmek, ruhumuzu bir süreliğine 
tutkuya, serüvene acıya ve aşka kiralamak de-
mektir. Böylesine tutkulu mısraların bir gün bize 
de yazılmasını hayal etmek, sevdaya bu ağır ama 
yaşanması bambaşka bir evrende yolculuk de-
mek olan ölçüyü şart kılmak demektir. Bir baş-
ka deyişle internet ortamı duygularının yerine, 
sahnesi bazen cennet bazen cehennem olan bir 
oyunda rol almak demektir.
İşte bu nedenle Attila İlhan’a tüm sahici duygu-
larından, sevdanın sahici anlamlarını ruhumuza 
adeta zerk etmesinden, bize insan yalnızlığının 
aslında nasıl bir zorlu iklim olduğunu hissettirme-
sinden, başkaldırının ve tutkunun birbiriyle hem 
savaşan hem bir diğerinden beslenen duygular 
olduğunu yanan, tutuşan, sönen ve parlayan şiir-
lerle öğretmesinden dolayı minnet borçlu olma-
lıyız. Bir senfoninin, bir sonatın, ya da unutulmuş 
çok eski ama unutulmaması gereken bir şarkının 
birden kulaklarımızda patlamasına benzer etki-
lerle, bizi kendimize yoğunlaştırmasından ötü-
rü, sonsuzdaki gölgesine bir selam göndermeli-
yiz. Bir an gelip, kederlendiğimiz, acı çektiğimiz 
durumlarda, şiirin teselli edici gücünü yanımıza 
koyduğu için hatırasına gülümsemeliyiz.
An gelir 
Paldır küldür yıkılır bulutlar 
Gökyüzünde anlaşılmaz bir heybet 
O eski heyecan ölür 
An gelir biter muhabbet
Çalgılar susar heves kalmaz 
Şatârâbân ölür
Görünmez bir mezarlıktır zaman
Şairler dolaşır saf saf 
Tenhalarında şiir söyleyerek Kim duysa / korku-
dan ölür 
-Tahrip gücü yüksek-
Saatlı bir bombadır patlar 
An gelir Attilâ İlhan ölür…
Evet; Attila İlhan ölür bütün insanlar gibi; ama 
kalplerimizin son anımıza kadar çarpacak en de-
rin yerine gömülür; bütün gerçek şairler gibi…

6



Yazı: Necati Güngör

Rivayet olunur ki İbrahim Peygamber’e kadar erkekler sakal tıraşı nedir bil-
mezdi. Bir Kâbe ziyareti sonrasında İbrahim sakal kesme geleneğini başlat-
tı. Bir İslam hadisinde, “Bıyığı 
kısaltın, sakalı uzatın” diye 
buyurulmuş olması da, bu 
konunun dinsel kökenine işa-
ret eder. Yemek yerken sarkık 
bıyığın kirlenmesi “mekruh” 
sayılmış, o yüzden kesilmesi 
öngörülmüş. Yine anlatılır ki 
İslam Peygamberi, bir savaş 
sırasında iki dişini yitirmiş, 
yanağında bir çukur oluşmuş, 
onu örtmek için sakal uzat-
mış. Biz, diyenlerin yalancıyız. 
Tanrı elçisinin sakalı şerifini 
düzelten Selman-ı Farisî adın-
da bir berberi varmış. Ol se-
bepten ki, kadim zamanlarda 
bütün berberler sabahleyin 
dükkânlarını açtıklarında, “Her 
seher besmeleyle açılır dük-
kânımız, Selman-ı Farisî’dir 
pirimiz üstadımız” derlermiş. 
Yakın dönemlere kadar bu 
sözün yazılı olduğu levhalar 
asılırdı berber dükkânlarına. 
İslam Peygamberi, başkaları-
nın karşısına dağınık, saç ve 
sakalla çıkmak istemez; bek-
lenmedik bir zamanda kapısı 
çalındığında, çevresinde ayna 
bulamazsa, bir tas içindeki 
durgun suya bakarak saçına 
sakalına çekidüzen verir, on-

dan sonra kapıyı açarmış. İslam ümmeti de bu saç, sakal, bıyık konusunda 
Peygamberi’nin izinden yürümeye özen göstermiştir denilebilir. 
İlginçtir, halifeliği Arapların elinden bizzat almış olan Yavuz Sultan Selim, 
sakalını kestiren ilk padişah olarak tanınır. Oysa Osmanlı’da sakal bırakma-

yanı devlet memurluğuna 
bile almazlardı. Ünlü yazar 
Şinasi sakalsızlık yüzünden 
devlet dairelerinde görev 
alamamıştır… Sultan II. 
Mahmut’sa, sakalını sonra-
dan kestiren padişah olarak 
bilinir. O, bunu, “modernleş-
menin” bir gereği olarak gö-
rüyordu.
Osmanlı toplumunda yaşa-
yan halksa, geçmiş yüzyıl-
larda başını usturayla kazıtır, 
bıyığını dudak hizasından 
kestirir, sakalını da uzatırdı. 
O dönemler berberlerin şık 
şıkıdım boy aynalı dükkân-
ları yoktu elbet. Aynayı, ber-
berin çırağı iki eliyle tutardı. 
Kimi çıraklar da, yelpaze 
sallayarak serinlik yaparlar-
dı… Berberler, çarşı pazar 
yerlerine, erkeklerin topluca 
bulunduğu kahvelere gider-
lerdi. Gölgeli bir duvar dibi 
bulunca hemen alet edeva-
tını çıkarıp icra-i sanat eyler-
lerdi. Şimdiki gibi rahat min-
derli, baş yastıklı, ayarlana-
bilen döner koltuklarda da 
oturtmazlardı müşterilerini. 
Koltuk nerde ki?  Adı bile 

ESKİMEYEN BİR MESLEK 

BERBERLİK
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yoktu ortalarda… Saçını, sakalını kazıyacakları 
er kişinin kellesini kendi dizine yatırır, öyle tıraş 
ederlerdi. Kimileyin de bu işlemi berberlerin tıfıl 
çırakları yapardı. Hani o, rû’yi ahsen (güzel yüzlü) 
berber çırakları… Kimi şair yaradılışlı, yarı külha-
ni erkekler, o kız yüzlü çocuklara âşık olur, onlar 
için şiirler yazarlardı! Vebali, söyleyenlerin boy-
nuna. İşte o şiirlerden biri: 

Sığayım kollarını, al ele altın leğeni 
Yüzümün kaaresine bakma, tırâş eyle beni 
Dizine baş koyayım, koklayayım o gül bedeni.

Fatih döneminden Kanunî dönemine kadar, ber-

berlerin sokaklarda, açık alanlarda, cami duvarla-
rının önünde, çarşı pazar yerlerinde icra-i sanat 
eyledikleri biliniyor. İstanbul’da kahvehaneler 
açılınca, artık buraları mesken tuttukları kesin 
bilgiye dayanıyor. Meslek olarak kahveci lonca-
sına bağlıydılar. Kahvelerinse, birer “fitne fesat” 
yuvaları olmasından çekinen bazı padişahlarca 
(örneğin, IV. Murat) zaman zaman kapatıldıkları-
nı biliyoruz. O zaman berberler loncası bağımsız 
olarak varlıklarını sürdürmüştür. Bugünkü anlam-
da ilk berber dükkânının II. Abdülhamit zama-
nında ortaya çıktığı söylenir. Adları berber değil, 
“perükâr”dır… On dokuzuncu yüzyılda İstanbul’u 

cadde sokak dolaşarak 
bizlere önemli belgeler 
bırakan Avrupalı fotoğ-
rafçıların çektiği kimi 
resimlerde, “perükâr” ta-
belalarını görmek müm-
kündür.
Bilindiği gibi, eskiden 
berberler yalnızca tıraş 
yapmakla yetinmez, 
birtakım sağlık hizmet-
leri de sunarlardı halka. 
Sanırım bugün hâlâ 
Anadolu’nun uzak yöre-
lerinde bunun örnekleri 
vardır. Sünnetçilik, diş-
çilik eder, sülük satar, 
hacamat, sivilce, uyuz 
tedavisi, bit mücadele-
si yapar, saç ekerlerdi. 
Kentlerde, kasabalarda 
yerleşik dükkânı bulu-
nan kimi berberler, yaz 
mevsimi gelince atına 
atlayıp hizmet aşkıyla 
köyleri gezerlerdi. Tabii 
sağlık hizmeti verirken, 
kimi insanları sakat 
bırakır, kimilerini öte 
dünyaya yollarlardı, o 
da ayrı bir konu. Diş 
çekeyim derken çene 
kemiğini kırarlar, haca-
mat yaparken mikrop 
kaptırırlar, sünnet edi-
len aleti ortasından ke-
serlerdi! Nice berberin 
başı yanmıştır bu tür 

Ayna tutan berber çırağı

İnsanlık tarihinin en eski mesleklerin-
den biri olan ve adına berberlik denen 

bu zanaat, hiçbir dönemde gerile-
memiş, toplumsal değişimden darbe 

yememiş, ekonomik krizlere kurban git-
memiştir. Hazır giyim sanayii, terziliği 

öldürmüştür mesela. Marketler çıkınca, 
bakkal ve kasaplar iflas etmiştir. 
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sakarlıklardan ötürü.
İnsanlık tarihinin en eski mesleklerinden biri olan ve adına berberlik denen bu zanaat, hiçbir dö-
nemde gerilememiş, toplumsal değişimden darbe yememiş, ekonomik krizlere kurban gitmemiş-
tir. Hazır giyim sanayii, terziliği öldürmüştür mesela. Marketler çıkınca, bakkal ve kasaplar iflas 
etmiştir. Ayakkabı sanayii, kunduracılık mesleğini öldürmüştür. Motorlu araçlar çıktıktan sonra 
nalbantlık, semercilik, arabacılık, faytonculuk ve bunlara bağlı birçok işkolu ekmek kapısı olmak-
tan çıkmıştır. Daha birçok örnek verilebilir bu alanda… Buna karşılık, berberlik değişen teknoloji 
ve koşullara ayak uydurarak varlığını sürdüregelmiştir toplumsal yaşamda. Usturanın yerini jilet 
almış, çark, bileği taşı, berber kayışı tarihe karışmıştır; ama berberler işlerini yeni araçlarla sürdür-
müşlerdir. Tıraş makinesi elektrikli olmuş, berberler hemen ayak uydurmuştur. 
Berberlik mesleği önemli bir yatırım da gerektirmez: Aynaları, koltukları, alet edevatı bir kez aldınız 

mı, neredey-
se ömür boyu 
k u l l a n ı r s ı n ı z . 
Berberin eli, 
makas ve tarak 
tuttuğu sürece 
zanaatını icra 
eder, ekmeğini 
insanların kılın-
dan çıkarır. 
Öte yandan, 
berber dük-
kânları sosyal 
m e k â n l a rd ı r. 
Bir çarşının, 
bir semtin, bir 
mahallenin, bir 
kentin, hatta 
bütün bir ülke-
nin sorunları, 
olayları, berber 
dükkânlarında 
konuşulur, ameliyat masasına yatırılır; mahkemeler kurulur, yargı-
lamalar yapılır, hükümler verilir… Evde kalmış kızlardan, kiralık eve, 
emekli olanlardan, okula başlayanlara, evlerdeki karı koca kavgaların-
dan mahallenin futbol takımına, başbakanla cumhurbaşkanı arasındaki 
küslükten, Fener’in son maçına, at yarışlarından, tay gibi mankenlerin 
aşk dedikodularına, doğalgaz faturalarının fahişliğinden, bozuk yolla-
ra, son yağan karın yolları kapatmasına, yaklaşan belediye seçimlerine 
kadar akla gelen gelmeyen, güncel olan olmayan, her konu berber dük-
kânlarında masaya yatırılır, görüş belirtilir. Bu yönden her berber dük-
kânı bir demokrasi kürsüsüdür denilse yeri. Buralarda herkes özgürce 
konuşur, gönlünce hükümeti yıkar, yeni hükümetler kurar, şeriat kural-
larını uygular, toplumun ahlakını düzeltir, ekonomiyi çıkmazdan kurta-
rır, gençlere terbiye öğretir, çarşı pazara ucuzluk getirir, fahiş faturaları 
düşürür… Kısacası, memleket her gün, her saat yeniden kurtulur, dün-
yaya yeni baştan “nizamat” verilir. 
İyi ki maymun soyundan türeyen insanoğlunun bedeninde bir mik-
tar daha kıl kalmış da, bunları kesmek için berberlik diye bir meslek 
doğmuş… Yoksa bu halk nerede böyle özgürce konuşacak, görüş 
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SERMET MUHTAR’IN 
GÖZÜYLE SOKAK 

BERBERLERİ

“Çarşı pazarları, selâtin cami 
avlularını, fazla olarak mahalle 

aralarını dört dönerlerdi. Arkalarında 
zembil; zembilinde takım taklavat, 
; ellerinde küçük bir iskemle. Hacı 

babalar –şeriat üzere– çember 
sakallarını, bıyıklarının altlarını 

kırptırır, mülazımlıktan mütekait, 
alaylı, kıranta ağalar usturayı 

yanaklara kadar vurdurur. Hamal 
camal makuleleri, enseyi kafatasına 
kadar Acemkârî kazıyıp, tepeyi düz 
değirmi tıraş ettirir; yaşlı nineler de 

ahretliklerinin cılk yara başlarını 
kelciye götürmeden bunlara 

perdahlatıp, aynaya çevirtirlerdi.”

belirtecek, yargılama yapacaktı?  
Eskiden her berber dükkânında değişmez resimler olurdu: Güzellik kraliçesi Ke-
riman Halis, Mustafa Kemal ile İsmet Paşa, Kurtdereli, Harmanda Köylü tablosu, 
Mareşal Fevzi Çakmak, Karabekir Paşa, Lefter, Turgay, Metin, Can Bartu resimle-
ri, berber dükkânlarının değişmez dekorunu oluştururlardı. Aynalara pudralı pa-
mukla çiçek motifleri yapılır, aynanın önündeki mermer üzerinde boy boy, renk 
renk kolonya şişeleri dizili olurdu. Kimi berberler kafeste kanarya besler, kimileri 
akvaryumda balık besleme tutkunuydu. Dar ve küçük yerler olduğu için, birçoğu 
kışı sobasız geçirir, ama tıraş suyunu mangalda, gazocağında ısıtır, ıslak havluları 
güneşte kuruturlardı. Büyük kentlerin kenar semtlerinde hâlâ bu tip berberlerin 
örnekleri yaşamaktadır.

Buna karşılık, zamanımızda berber sıfatını kendine layık görmeyen meslek erbabı 
çok: Bunlar kendilerine “kuaför” sıfatını yakıştırıyor. Bayan kuaförü ya da erkek ku-
aförü deniyor. Fransızca yazılışıyla coiffeur. Türkçesi berber dükkânı. Osmanlı dö-
neminde zengin konaklarında, saraylarda yaşayan kadınların saç bakımı, oda hiz-
metçileri tarafından yapılırdı. Onlara kuaför hizmeti verecek salonlar yoktu çünkü. 
Şimdiki gibi şampuanlar, kremler de yoktu. Hatta sabun bile yoktu. Sabun yerine 
saçlar kille yıkanırdı. Kilin halisi de Edirne ve Halep kentinden getirilirdi. İkinci Dünya 
Savaşı sonrasında sabunun yaygınlaşmasına karşın, saçlarını özellikle kille yıkayan-
lar vardı. Günümüzde de, kil özlü sabunlar pazarlandığını görüyoruz. Ne demekse, 
kil özlü sabun? Kadınlara saç bakımı yapan Avrupai kuaför salonlarının açılması İkin-
ci Meşrutiyet’ten sonraya, hatta Cumhuriyet dönemine rastlar. Bu işi de nedense 
Türk ve Müslüman olanlar değil, azınlıktan bazı yurttaşlar yapıyordu önceleri. Kimi 
Anadolu yörelerinde, bayan berberi ya da kuaför yerine, “ondüleci” deyimi kullanılı-
yordu. Neden? Çünkü, düz saçlı kadınlarımız, saçlarına “ondüle” modeli uygulatmak 
için buralara gidiyordu. “Filanca, saçlarını ondüle yaptırmış” diye evlerde dedikodu 
konusu olurdu. Saç yaptırma, kadınlarda alafranga usulü süslenme, erkeğine güzel 
görünme merakının bir göstergesi sayılıyordu. 
Kuaför salonlarında yalnızca saç bakımı yapılmaz, losyon, sabun, saç fırçası, tarak 
gibi dışardan getirilmiş birtakım malzemeler de satılırdı. Buralarda yalnızca saç mo-
deli uygulanmaz, boyama, perma, fön işleri de yapılır oldu.
Şimdilerde hem İstanbul’da, hem de kimi Anadolu illerinde, pek yaygın olmasa da, 
“unisex” berber dükkânlarına da rastlanıyor. Yani, kadın erkek ayrımı olmaksızın, 
aynı salonda saç bakımı yaptırabiliyorsunuz. Bunun yanı sıra, toplumdaki eğilimleri 
göz önünde bulundurarak tesettürlü ehli kadınlara hizmet veren “açılımcı” kuaför 
salonları da var.
Böylesine değişen döneme ayak uyduran bir meslek, zamana yenik düşer mi hiç?

İlginçtir, halifeliği Arapların elinden bizzat almış olan Yavuz Sultan 
Selim, sakalını kestiren ilk padişah olarak tanınır. Oysa Osmanlı’da 

sakal bırakmayanı devlet memurluğuna bile almazlardı. Ünlü yazar 
Şinasi sakalsızlık yüzünden devlet dairelerinde görev alamamış-

tır… Sultan II. Mahmut’sa, sakalını sonradan kestiren padişah ola-
rak bilinir. O, bunu, “modernleşmenin” bir gereği olarak görüyordu.
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İzmit’te bir macar Kontu

Thököly İmre
Yazı:Elvan Arpacık

Kullar Köyü’nde Kartonsan Karton Sa-
nayi AŞ’nin bulunduğu yol üzerinde 
ilerlerken küçük bir tabela göze çar-
pıyor: Tabelanın dikkat çekmesinin 
nedeni belki de, Türkçede bir arada 
kullanmadığımız sessiz harflerin bu 
tabelada kullanılmış olması.
“Thököly İmre Anıtına Gider” yazan 
tabelayı vaktiniz varsa, merakla izle-
meye koyulursanız, Kocaeli merkeze 
uzaklığı araçla 25 dakika olan Karate-
pe Köyü’ne ulaşacaksınız. Çeşitli göç-
ler almış, dışardan gelip yerleşenlerle 
barış içinde yaşamış, haklı olarak da 
“çiçek tarlası” tanımını hak etmiş bir 
köy burası
Osmanlı arsivlerinden yararlanılarak 
yapılan arastırmalar Macarların bu 
köyde yaşadıklarını acıkça ortaya koy-
mustur. Köyde bulunan tarıhı çesme-
lerin çoğu Macarlardan kalmış 
300 yıl burada Osmanlı himayesı al-
tında yasamış olan Macarlardan son-
ra Rumlar yerleşmış buraya. Yaklaşık 
olarak Rumlar da 100 yıl Karatepe’de 
yaşamışlar. Mübadele döneminde ise 
Selanik, Gümülcine ve İskece’den gelen 
Türkler buraya yerleştirilmişler.

Çevresindekilere göre daha gelişmiş 
konumdaki bu köyün “Çeşmeler Mey-
danı” denilen alanına bir yokuşla çıkı-
lıyor. İşte Thököly İmre’nin anıtı da bu 

çeşmelerden birinin hemen ardında.
Anıtta“Türk dostu Macar Beyi Kont 
İmre Thököly, 25 Eylül 1657’de 
Kesmark’ta doğdu ve 13 Eylül 1705’te 
İzmit’te vefat etti” diye başlayan açık-
lamalar, Kocaeli Büyükşehir Belediyesi 
ve Macaristan Başkonsolosluğu işbirli-
ğiyle anıtın 2005’te açıldığını belirten 
cümlelerle son buluyor.
O yıllarda Bir Macar Kontu’nun turistik 
gezi için bu köye gelmiş olması düşü-
nülemeyeceğine göre ne için yolu bu-
ralarda düşmüştü acaba?
Thököly İmre, İstvan Thököly - Maria 
Gyulaffy ailesinin beşinci çocuğu ola-
rak 25 Eylül 1657’de Kesmark’ta doğ-
muş. Henüz iki yaşındayken annesini 
kaybetmiş. Annesi de öldüğünde 22 
yaşında gencecik bir kadınmış. 
Babası İstvan Thököly bölgenin zen-
ginlerinden, yani dönemin derebey-
lerinden. Ortaçağ Avrupasında bir yö-
netim sistemi olan derebeylik, geniş 
topraklar üzerinde hak sahibi olmaktı.
İstvan Thököly’nin mal varlığının gide-
rek artması aristokratlar arasında daha 
da yükselmesi ve Macaristan’ın politik 
yaşamında da etkisini göstermesi an-
lamına geliyordu. 1664’te Osmanlı ile 
Avusturya arasında yapılmış olan Vas-
var Barış Antlaşmasından hoşnut ol-
mayanlar vardı. Kral Naibi Ferenc Wes-
selényi, Hırvat Banı Péter Zrínyi, Yargıç 
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Ferenc Nádasdy ve Erdel Beyi I. Ferenc Rákóczi bunların başında geliyordu. 
Bu hoşnutsuzlar cephesine soylular da destek veriyordu.
O dönemde Macaristan’ı da yönetmekte olan Habsburglar, 1278-1918 yıl-
ları arasında Avrupa tarihine damgasını vurmuş bir hanedandı. İki impara-
torluk kurmuş, Avrupa’da pek çok imparatorluğu yönetmişti. Hanedanlık 
18. yüzyıldaki veraset savaşları, ardında da 19. yüzyıldaki milliyetçi müca-
deleler sonunda zayıflayarak çökmüştü.
Thököly İmre’nin babası İstvan Thököly de soyluların büyük bir kısmı gibi 
Habsburglardan kurtulmak istiyordu. İstvan Thököly yönetim karşıtı hare-
ketleri büyük paralarla destekleyenlerdi. Ne var ki 1670 yılında patlak ve-
ren yukarı Yukarı Macaristan ayaklanması beklenen sonucu vermedi. Bu 
ayaklanmanın başarısızlığa uğraması ülkede baskıcı bir mutlakiyet düzeni 
kurmak için Avusturya İmparatoru I. Leopold tarafından en uygun zaman 
olarak değerlendirildi. Habsburgların baskıcı rejimiyle adeta ittifak ha-
linde bulunan reformist karşıtı hareket, imparatorluk askerlerinin deste-
ğini de arkasına alarak Protestan kiliselerinin tümüne koydu. Avusturya 
İmparatoru’nun Katolik mezhebine geçmeleri için yaptığı teklifi Protestan-
lar kabul etmediler. Mutlakiyet yönetiminin getirdiği düzen Macar toplu-
munun büyük bir çoğunluğu tarafından tepkiyle karşılandı. Ülkeden sürü-
len soylular Erdel’e sığındılar ve I. Leopold’a karşı mücadelelerini buradan 
sürdürdüler. 

3 Aralık 1670 yılında babasını kaybeden Thököly, çocuk sayılacak yaşta he-
nüz 13’ündeyken yandaşları ile birlikte Erdel Beyliğine sığındı. 

Ömrü bundan sonra Hasburglara karşı mücadele ile geçecektir. İsyancı 
mültecilerle buluşur, Kuruc hareketi başlamıştır. İmparatorluk ordularına 
karşı büyük bir saldırıya girişmişler ancak deneyimsizlik ve düzensizlik 
yüzünden gerçek bir başarı elde edememişlerdi. 1678’de 21 yaşındayken 
Kuruc ordularının başına geçen Thököly ile başarılı sonuçlar almaya bala-
yınca Avusturya Sarayı bir durum değerlendirmesi yaparak 1681 Sopron 
meclisinde aldığı kararlarla baskıcı yaptırımların büyük bir kısmından vaz-
geçti ve . af ilan etti., I. Leopold’e bağlılığını ilan eden herkese, el konulan 
mülklerinin geri verileceğine dair söz verildi. İbadet sınırlamalarının bir kıs-
mı kaldırılır en azından önceki haline getirlir. 

Thököly, aynı yıl İlona Zrinyi ile evlenir. Zrinyi ilk evliliğini 1667’de Erdel 
Beyi I Ferenc Rakoczi ile yapmış ve ondan iki çocuk sahibi olmuş bir süre 
sonra da kocasının ölümüyle dul kalmıştı. Thököly İmre, Ferenc Rakoczi’nin 
dul eşiyle yaptığı evlilik sayesinde ülkenin en geniş mülklerini de elde et-

miş oldu. Kassa’yı da alarak Yukarı Macaristan’ın tümünü elde etti. Eli güç-
lenen Thököly Avusturya Sarayının tekliflerini geri çevirirken, Osmanlılarla 
ilişkilerini sağlamlaştırmaya başladı. Bu süreç sonunda Osmanlılar Thököly 
İmre’yi Yukarı Macaristan Kralı ilan etti. Osmanlıların Thököly’i kral olarak 
tanıması, iktidarını sağlamlaştırmış olsa da iktidarının kaderi yine de dış 
etkenlere bağlıdır. Önderliğini yaptığı hareket başlangıçta Fransızlar, Polon-
yalılar ve Erdelliler tarafından da desteklenirken 1683’te yanında artık sade-
ce Osmanlılar kaldı. Oluşan güç dengelerini gereği gibi değerlendiremeyen 
Thököly savaşı kazanmak için Osmanlılarla ittifak yapar ve Sadrazam Köprülü 
Fazıl Ahmed Paşa’ya başvurarak, Osmanlı himayesine girmek istediğini bil-
dirir. Avusturya ile barışı bozmak istemeyen Sadrazam Köprülü Fazıl Ahmed 
Paşa, olumlu karşılık vermez Buna rağmen savaşa devam eden İmre, yukarı 
Macaristan’ı ele geçirir. Fakat taraftarlarından çoğu kendisini terk edince Fazıl 
Ahmed Paşa’ya yaptığı teklifi, 1681 yılında Kara Mustafa Paşa’ya tekrarladı 
ve ona hediyeler göndererek yakınlık kurdu. Bu girişimlerden sonra İmre’ye 
Orta Macaristan kralı unvanı verildi. Türklerden aldığı destekle birçok Avus-
turya kalesini ele geçirdi. Ancak, İkinci Viyana bozgunundan sonra, önceden 

Osmanlı’nın Viyana kapılarına dayanmasından mı yoksa 
Macar halkının köklerinden biri olan Hunlar’ın Türklerle olan 

yakınlığından mıdır nedir, iki toplumun insanları birbirine benzer 
özelliklere sahip.  Bir Akdeniz ülkesi olan Türkiye insanlarının pek 
çoğu Akdenizli neşesinden çok Macar ağırbaşlılığı havasındadır. 
Macaristan’da yaygın kullanılan bir ismin Hun İmparatoru Atilla 

olması da bu yakınlığın örneklerinden. Macaristan’ın en tanınmış 
şairlerinden birinin adı da Jozsef Attilla’dır.
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aldığı kaleleri kaybetti. 1688 yılında teslim oldu ve Viyana’ya götürüldü. 
Serbest kaldıktan sonra Osmanlı Ordusunda görev aldı. Türk ve Tatar 
kuvvetlerinin başında Transilvanya’ya girdi ve Germen Ordusunu ye-
nilgiye uğrattı. Bu başarısından dolayı kendisine Transilvanya Prensliği 
verildi. Zenta yenilgisinden sonra ailesi ve 1500-2.000 kişiye yakın ta-
raftarlarıyla Osmanlı Devleti’ne sığındı. Osmanlı Devleti Thököly İmre 
ve taraftarlarının İzmit’te bugünkü adı Karatepe Köyü olan bölgede, 
Paşadağ mevkisine yerleşmelerine olanak sağladı. Karlofça Barış görüş-
melerinde Avusturyalılar, İmre’nin kendilerine teslim edilmesini istedi-
lerse de Osmanlı Devleti bunu kabul etmedi. Thököly İmre 1705 yılında 
İzmit’te öldü.

Thököly İmre’nin eşi İlona Zrinyi, bir süre yaşadığı Karatepe Köyü’ne “Çi-
çek Tarlası” adını vermiş. 

Anıtın bulunduğu yere Çeşmeler Meydanı deniyor. Boşuna çeşmeler den-
memiş, buz gibi sular akıyor ve bölgede artık organik tarım yapılıyor. 
Türklerle Macarlar arasındaki kültürel bağlar çok eskilere gidiyor. Evliyâ 
Çelebi’nin yazdığına göre Türkler Budin’de (yani Tuna’nın üzerindeki iki 
şehirden biri Buda ve Peşte’den Buda kısmına Osmanlılar Budin diyorlar) 
25 cami, 47 mescit, 12 medrese, 16 mektep, 10 tekke/türbe, 2 hamam, 
9 han, 8 ılıca, 24 mahalle, 75 sebil, 3500 ev, 1 çeşme, 1 baruthane, 1 saat 
kulesi, 1 bedesten inşa ettiler. Ancak, Budin kaybedildikten sonraki yıl-
larda Avusturyalılar bunları yıktılar. Kadirbilir Macarların gayretiyle bun-
lardan bir kaçı bugün durmaktadır.

Osmanlı’nın Viyana kapılarına dayanmasından mı yoksa Macar halkının 
köklerinden biri olan Hunlar’ın Türklerle olan yakınlığından mıdır nedir, 
iki toplumun insanları birbirine benzer özelliklere sahip. Bir Akdeniz ül-
kesi olan Türkiye insanlarının pek çoğu Akdenizli neşesinden çok Macar 
ağırbaşlılığı havasındadır. Macaristan’da yaygın kullanılan bir ismin Hun 
İmparatoru Atilla olması da bu yakınlığın örneklerinden. Macaristan’ın 
en tanınmış şairlerinden birinin adı da Jozsef Attila’dır.

Tarihi bağları olan iki ülkenin dostluk ilişkilerini pekiştirecek olan anıtta 
şunlar yazılı  “Onların tüm yaşamı ülkelerinin özgürlük mücadelesinde 
geçti. Onlar, bu mücadeleli yaşamın son yıllarını burada (Çiçek Tarlası) 
inanç ve kararlılıkla vatanlarından uzak yaşadı. Onlar özgür olamadılar. 
Ama yeni nesil onları örnek aldı. Mücadele devam etti… Özgür, bağım-
sız, modern Macaristan Cumhuriyeti yaratıldı.”

Seka Park’ta eski Alman evleri olarak adlandırılan lojman evlerinden bi-
rinde Thököly İmre adına bir de anıt ev bulunuyor. 18 Ekim 2008’de açı-
lan 250 metrekarelik alana sahip olan anı evinde Kral Thököly İmre’ye 
ve Macaristan’a ait objeler  yer alıyor. Thököly İmre’nin ölümünün 300.
yılı münasebetiyle yaptırılan anı evinde Macar Kontu’nun verdiği mü-
cadele, dönemin ressamları tarafından yağlı boya çalışmalarla günü-
müze aktarılmaya çalışılmış. Thököly ailesine ait soyluluk ve kontluk 
beratı gibi resmi evrakların yer aldığı anı evinde Kont İmre’nin hayatını 
anlatan sinevizyon gösterimleri de günün her saatinde ziyaretçilerin 
ilgisine sunuluyor. 
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Thököly İmre, Macaristan’ın tarihi 
kahramanlarından biri. Macaristan’ı ele geçiren 
Avusturyalı Habsburg Hanedanına karşı direnen, 
İkinci Viyana Kuşatmasının ardından Osmanlı’ya 
sığınan Thököly İmre’nin yaşamını yitirdiği 
İzmit’teki ev ziyarete açıldı. Türk ve Macar kültür 
bakanlıklarının katkısıyla oluşturulan Anı Evi’nde, 
1657-1705 yılları arasında yaşayan Thököly 
İmre’nin dönemine ait 96’sı Macaristan’dan ge-
tirilen objeler yer alıyor.
Thököly İmre, İstvan Thököly ile Maria Gyulaffy 
çiftinin beşinci çocuğu olarak 25 Eylül 1657’de 
Kesmark’ta doğdu. Varlıklı babası İstvan Thököly, 
Macaristan’ı Habsburg Hanedanının elindeki 
Avusturya imparatorluğunun egemenliğinden 
kurtarmayı amaçlayan gruba maddi destek 
sağlıyordu. 
Thököly İmre, 1670’te babasını kaybetti, Er-
del Beyliği’ne sığındı. 1678’de Habsburglar’a 
karşı çıkan Kurucların başına geldi. Yenilgiye 
uğrayan Avusturyalılar, af ilan edip, I. Leopold’e 
bağlılığını ilan eden herkese el konulan mülk-
lerini geri verdiler. 

Dul prensesle evlendi kral oldu

Thököly İmre 1682’de Erdel Beyi 1. Ferenc 
Rakoczi’nin iki çocuklu dul eşi Ilona Zrinyi’yle 
evlendi. Böylece geniş mülkleri eline geçirdi ve 
kısa sürede Yukarı Macaristan’ın tümü onun oldu. 
Osmanlı İmparatorluğu’yla ilişkilerini geliştiren 
Thököly İmre, Yukarı Macaristan Kralı ilan edildi. 
Sadrazam Köprülü Fazıl Ahmed Paşa’dan Osmanlı 
himayesine girmek için izin istedi. Avusturya’yla 
barışı bozmak istemeyen Sadrazam teklifi ka-
bul etmedi. İmre, savaşa devam etti. Fakat 
taraftarlarından çoğu kendisini terk edince Fazıl 
Ahmed Paşa’ya yaptığı teklifi, 1681’de Kara Mus-

tafa Paşa’ya tekrarladı. Osmanlı İmparatorluğu 
tarafından Orta Macaristan Kralı unvanı verildi. 
Türklerden aldığı destekle, birçok Avusturya ka-
lesini ele geçirdi. Ancak İkinci Viyana Kuşatması 
bozgununun ardından 1688’de teslim oldu ve 
Viyana’ya götürüldü. Serbest bırakıldıktan sonra 
Osmanlı Ordusu’nda görev aldı. Türk ve Tatar ku-
vvetlerinin başında Transilvanya’ya girdi. Artık 
Transilvanya Prensi’ydi. 

Ava çıkıp Sülün yetiştirdi
Osmanlı ve Avusturya arasında 1697’deki Zenta 
Savaşı’nın Osmanlı yenilgisiyle sonuçlanması, 
Thököly İmre’nin ülkesi üzerindeki arzularının 
da sonu oldu. Ailesi ve 2 bine yakın destekçisiyle 
Osmanlı’ya sığındı. Osmanlılar 1699’da onu ve 
maiyetini İzmit’te bugün Karatepe olarak bulu-
nan köyde, Paşadağ’a yerleştirdi. İlona Zrinyi de 
eşinin yanına İzmit’e yerleşti.

Thököly İmre, İzmit’te günlerini ava çıkarak geçir-
iyordu. Çiftliğinde sülün ve tavuk yetiştiriyordu. 
Gut hastalığı nedeniyle üvey oğlu II. Ferenc 
Rakoczi önderliğindeki bağımsızlık savaşına 
katılamadı. Thököly, Çiçek Meydanı Çiftliği olarak 
anılan malikanesinde 1705’te, 48 yaşında yaşama 
veda etti. Cenazesi İzmit’teki Ermeni Mezarlığı’na 
defnedildi. Thököly İmre ve eşi Ilona’nın, bugünkü 
SEKA İzmit İşletme Müdürlüğü arazisinin içinde 
kalan mezarları 1905’te bağımsız Macaristan’a 
götürüldü. Kendisinin ve üvey oğlu II. Ferenc 
Rakoczi’nin heykelleri Budapeşte’de Kahraman-
lar Meydanı’na dikildi. Anıt mezarın bir parçası 
İzmit Müzesi’nde sergileniyor.

Thököly İmre’nin eteklerinde yaşadığı Aladağ, 
İzmit’te hálá Macar Dağı olarak da biliniyor. 
Macar Kralı, bölgenin eskilerinin dilinde Tökeli 
İmre oldu ve hálá böyle anılıyor.

Thököly İmre Anı Evi 14 bin Liraya Mal oldu
Thököly İmre’nin ölümünün 300’üncü 
yıldönümünde, Kocaeli Belediyesi, Macaristan 
Kültür Bakanlığı’na Thököly İmre’nin evini “Anı 
Evi” yapma projesini sundu. Kocaeli (İzmit) Thökö-
ly İmre Dostluk Derneği de kuruldu. SEKA lojmanı 
olarak kullanılan bir binanın Anı Evi olarak restore 
edilmesine karar verildi. İkiz daire şeklindeki ev, 
duvarlar yıkılarak birleştirildi. İçerisinde Thököly 
İmre’nin yaşadığı yüzyıla ait eserlerin sergilendiği 
sergi holü ve idari odaların da bulunduğu bina, 
engellilerin rahatça kullanacağı şekilde tasarlandı. 
Macaristan’dan getirilen, aralarında tablolar, 
sikkeler, tarihi belgeler ve silahların bulunduğu 
objelerin sergileneceği Thököly İmre Anı Evi, 114 
bin TL’ye mal oldu. 

Koltukla ava gidiyordu
1701’de Thököly’yi İzmit’te ziyaret eden Protes-
tan Papazı Motra, Macar Prensinin yaşamını şöyle 
anlatıyor: Bey, o sıralar gut hastalığı yüzünden 
çok acı çekiyordu. Koltuğuna bağlanmış gibi-
ydi fakat pek sevdiği eğlencesinden yani ava 
çıkmaktan yine de vazgeçmiyordu. Bey’i her gün, 
iki atın çektiği tekrlekler üzerine yerleştirilmiş 
rahat bir koltuğa oturtarak sülün ve çulluk av-
lamaya çıkarıyorlardı. Motra, Thököly’nin çifliğini 
ise “Dünyanın en güzel yeri” olarak tanımlıyor. 
1727’de yayınlanan seyahatnamesinde çiftliği 
anlatıyor: Burayı adına (Çiçekli Çayır) pek uygun 
buldum. Civarındaki çayırlar çeşit çeşit, rengarenk 
çayırlarla örtülüydü. Fakat Bey’in evi son derece 
vasat. Sıradan taşra evleri gibi. Bina ahşap, damı 
ve döşemesi rendelenmemiş tahtadan. Odanın 
bir köşesinde Bey’in yatağı ve masası, tahta 
parmaklıkla ayrılmış. Maiyeti çiftlikteki diğer 
küçük evlerde oturuyor.

14 Mayıs 2008 tarihli Hürriyet Gazetesi’nin konuyla ilgili haberi:
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İstanbul’un Denize Açılan 
Kapıları…

İ S K E L E L E R…
Boğaziçi’nin 

yazlık konutlar için tercih 
edilen bölge olmasıyla da denizden 

sağlıklı bir ulaşım sağlamak zorunlu hale gel-
mişti. O zamana değin kullanılan kayıklar, giderek 

kent içi ulaşım talebini karşılayamaz hale gelmişlerdi; üs-
telik güvenli de değillerdi. Bu ihtiyacı karşılamak için önce 

yabancılar buharlı gemi işletmeye başladılar Boğaz’da. Ancak, 
1837’de yabancıların işletme izinlerine son verildi. Bundan bir 
yıl sonra da yolcu ve yük taşımak üzere, ilk Osmanlı buharlı va-
purları; Mesir-i Bahri ve Eser-i Hayır,  biri İstanbul’da, diğeri ise 

Marmara Denizi’nde İstanbul, Bandırma, İzmit ve Tekirdağ 
arasında seyr ü sefere başladı.

Boğaziçi’ne rağbetin artması, yolcu taşımacılığı ya-
pacak bir buharlı gemi işletmesine duyulan 

ihtiyacı da gündeme getirmişti. Bu 
gereksinimi gidermek üze-

 Yazı: Ayşe Yetmen

Tarih boyunca bir deniz kenti olan 
İstanbul’da deniz ulaşımı 19. Yüzyıla kadar sade-

ce kayıklarla sağlanırdı. İmparatorluk döneminde yal-
nız İstanbul’un içi değil, kentin yakın çevresine de kayık 

ve mavnalarla eşya ve yük taşınırdı.  Bu nedenle, Boğaziçi, 
Haliç ve Marmara kıyılarında yirmiye yakın çoğu denize doğ-
ru uzanmış, ahşap köprüler biçiminde kayık iskeleleri vardı. 
Ayrıca, sarayların ve yalıların da kendilerine has iskeleleri 

mevcuttu. 
19. Yüzyıla gelindiğinde imparatorluğun sosyo-eko-

nomik yapısındaki değişim ve tüketim alışkan-
lıklarındaki farklılaşma, sayfiye yaşan-

tısını da gündeme getirmiş, 

15



re, Hayırlı Şirket yani resmi adıyla Şirket-i Hayriye kuruldu. 1850 yılında 
kurulan bu şirketten Vakanüvis Ahmet Lütfi Efendi “…Bu senenin icraat-ı 
nafi’asından olmak üzere devletce i’tina olunan Dersa’adet’te Boğaziçi sa-
hillerine işlemek üzere Şirket-i Hayriyye namiyle teşkili tasavvur olunan va-
pur kumpanyasıdır…” diye söz edecekti. Bu kurum, Osmanlı’nın ilk Anonim 
Şirket’iydi.

Sadrazam Büyük Reşit Paşa himayelerinde Keçizade Fuat Bey (daha sonra 
Sadrazam Fuat Paşa) ve Ahmet Cevdet Bey (daha sonra Paşa, Adliye Veki-
li) tarafından kurulan bu hayırlı şirketin ortakları arasında, devrin padişahı 
Abdülmecid Han’ın annesi; valide sultan, makam sahibi paşalar, devlet bü-
yükleri ve galata bankerleri de bulunuyordu.
Şirket-i Hayriye’nin kurulmasıyla birlikte ilk vapurlar inşa ettirilip hizmete 
sokulmuştu. İlk sefer Üsküdar’a yapıldı. Önceleri bu vapurların yanaşabile-

ceği büyüklükte iskeleler yokken süreç içinde her köye bir iskele kuruldu. 
Başlangıçta ahşap olarak yapılan bu iskeleler daha sonra çoğunlukla dik-
dörtgen planlı Neo-Klasik tarzda kâgir ve taştan inşa edilecekti. Genellikle 
tek katlı olan o zamanki iskelelerin içinde bekleme salonu, memur ve çı-
macı odaları, tuvaletler ile satış gişeleri bulunmaktaydı. İskelelerin önünde 
ahşap kazıklar üstüne oturtulmuş bir platform yolcuların biniş ve çıkışla-
rını sağlamaktaydı. Bu yeni oluşum beraberinde çevre düzenlemesini de 
getirmiş, kimi bölgelerde iskele meydanları yapılmıştı.
Osmanlı Döneminde bazı iskelelerin kadınlar için ayrı, erkeler için ayrı 
bekleme salonları vardı. Yazar İffet Evin, Çengelköy İskelesini anlatırken, 
hanımlara ayrılan birinci mevki bekleme odasının duvarında büyük bir yal-
dızlı boy aynası ve kırmızı kadife kaplı oturma yerleriyle Boğaz yalılarının 
misafir odalarını andırdığını yazar. Tabii vapurlarda da kadınlar ancak, kalın 
bir perdeyle ayrılmış kendi bölmelerinde seyahat edebilirlerdi. 

Buharlı vapurların İstanbul sularında seyir etmediği dönemlerde, kayıklar, 
piyadeler, peremeler için küçük, pazar kayıkları için biraz daha büyük, yel-
kenliler için daha da büyük iskeleler kullanılırdı. Bu iskelelerinin yanı sıra 
amaçlarına göre adlandırılmış, “koyun iskelesi”, çöp iskelesi”, “mezbaha is-
kelesi”, “ekmekçi iskelesi” gibi iskeleler de vardı. Ayrıca, her köyün de bir pa-
zar kayığı iskelesi bulunurdu. Bir de şimdi adı dahi anılmayan “aralık iskele-
leri” hizmet verirdi ki bunlar, sayıları azımsanamayacak kadar çoktu. Sözge-
limi, Tophane’den Kavaklar’a kadar, 20’ye yakın, Haydarpaşa’dan Anadolu 
Kavağı’na kadar, 7, Sütlüce’den Tophane’ye kadar da 1 “aralık iskelesi”nden 
söz edilirdi
Dünyanın en büyük liman şehirlerinde dahi İstanbul kadar deniz trafiği 
yoktur. İstanbul, her zaman çok sayıda iskelesiyle bilinmiştir. Her ne kadar 
karayolu taşımacılığının artması kimi iskelelerin kapanmasına neden ol-
muşsa da, bu değişim İstanbul’un iskeleler kenti olma özelliğini gölgele-
yememiştir. 
Avrupa ve Asya kıyıları boyunca küçüklü, büyüklü kuş kafesi gibi sıralan-
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mış iskeleleriyle başka hiçbir deniz şehrine ben-
zemeyen bir metropoldür İstanbul. Bir de tabii, 
Marmara’nın mücevherleri olan prens adalarının 
iskeleleri vardır; birbirinden özellikli. Bizans İm-
paratorluğu döneminde, saray entrikaları sonu-
cunda kör edilerek buralara gönderilen prensler 
nedeniyle bir zulüm ve işkence yeri olarak bilinen 
yerlerdi Adalar bir vakitler. Osmanlı döneminde, 

18. yüzyıl başlarına kadar küçük balıkçı köyü 
olan adalar, Yabancıların buralara yerleşmesiyle 
hızla gelişim gösterdiler. Azınlıkların sayfiye yeri 
olarak rağbet ettikleri adalara, Türk aileleri ancak 
Cumhuriyet döneminde gelir, gider oldular.
Marmara’nın incileri olarak tanımlanan, Kına-
lı, Burgaz, Heybeli ve Büyükada’nın yanı sıra 
Yassıada ile Sedefadası’nın da iskeleleri vardır. 

Sedefadası’na yoğunlukla yazın sefer yapıldığı 
için iskelesi ancak bu mevsimde hareketlenir.
27 Mayıs Askeri harekâtı sonrasında, duruşmala-
rıyla ünlenen Yassıada’ya mahkemeleri izlemek 
için gitmek isteyenlere Domabahçe’den vapur 
seferleri düzenlenmişti. Şimdilerde kapatılan 
iskeleye 1993 yılında, İstanbul Üniversitesi Su 
Ürünleri Fakültesi’nin öğretim üyeleri ve öğren-
cilerini taşımak için sabah ve akşam olmak üzere 
iki vapur seferi konmuştu. Ancak, şiddetli lodos-
ta vapurun yanaşma zorluğu ve yolcuların adaya 
geç ulaşması nedeniyle seferler iptal edildi.
İstanbul iskeleleri Boğaz’ın Rumeli yakası, Ana-
dolu yakası, Haliç, Adalar ve Kadıköy yöresinde 
yoğunlaşmıştır. Ancak bu iskelelerden Rumeli ya-
kasında Tophane İskelesi, Salıpazarı İskelesi, Emir-
gân İskelesi, Boyacıköy İskelesi, Yenimahalle İske-
lesi; Anadolu yakasında Vaniköy İskelesi; Haliç’te 
Yemiş İskelesi, Cibali İskelesi, Kâğıthane İskelesi, 
Halıcıoğlu İskelesi; Kadıköy-Üsküdar yörelerinde 
Salacak İskelesi, Kalamış İskelesi, Fenerbahçe İs-
kelesi, Caddebostan İskelesi, Suadiye İskelesi yı-
kılmış ve günümüze gelememiştir. Bunların yanı 
sıra Kuruçeşme İskelesi, Rumelihisarı İskelesi, Ta-
rabya İskelesi; Haliç’te Ayvansaray İskelesi, Def-
terdar İskelesi, Eyüp İskelesi, Hasköy İskelesi; Ka-
dıköy-Üsküdar yöresinde Moda İskelesi, Eski Kar-
tal İskelesi, Pendik İskelesi hizmet dışı kalmıştır. 
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Günümüzde İstanbul Büyükşehir Belediyesi hiz-
met dışı kalan ya da harap durumdaki iskeleleri 
onarmış, bazılarını da yenilemiştir. Bunların ba-

şında Anadoluhisarı İskelesi, Ayvansaray İskelesi, 
Fener İskelesi, Sütlüce İskelesi, Kanlıca İskelesi, 
Kandilli İskelesi, Çubuklu İskelesi, Bostancı İske-

lesi, Hasköy İskelesi ve Bakırköy İskelesi gelmek-
tedir. Ne yazık ki, yapılan bu onarımlar sırasında 
bazı iskelelerin eski yapım özelliklerini yitirdikleri 
görülmektedir.

19. yüzyılın ilk yarısında Sarayburnu’ndan 
Yeşilköy’e kadar olan kıyı kesiminin yaşanılır bir 
bölge olmasına karşın, Kadıköy’den Bostancı’ya 
kadar olan geniş alan bağlık ve bahçelikti. Ban-
liyö trenin çalışmaya başlamasıyla, yoğun bir 
yerleşim yeri haline gelen bu bölgeye de vapur 
seferleri başlatıldı. Günümüzün çok şık semt-
lerinden biri haline gelen Caddebostan, adını 
geceleri ıssızlığından dolayı “cadı bostanı”ndan 
alırken, zamanın bağlık bahçelik bir diğer alanı 
olan, Suadiye de kuş uçmaz kervan geçmez bir 
yermiş. 
Ve de bir vakitler tüm vapurların hareket yeri 
olan Galata Köprüsü İskeleleri. Bu iskelelerden 
Boğaziçi köylerine, Haydarpaşa ile Kadıköy’e, 
Moda’dan ta İzmit Körfezi iskelelerine, Haliç’e, 
Adalar’a ve de Yeşilköy’e vapurlar hareket eder-
miş.

Şirket-i Hayriye’nin ilk iskelesi: Üsküdar. O zaman-
ki yapı, şimdiki iskeleden biraz daha içerlerde bir 
yerdeymiş. Bu iskele yıkıldıktan sonra yerine yeni 
yapılan bina, küçük bir yalı tarzında köşelerindeki 
kuş kafesi biçimindeki bilet gişeleriyle iki katlı bir 
yapı imiş. İskeleye gidip, gelen yolcular, iki tarafı 
dükkânlarla sıralı bir sokaktan geçtikleri için, her 
türlü ihtiyaçlarını kolayca karşılarlarmış. Zaman-
la bakımsız hale gelen bu bina yıkılmış. Mimarı 
Orhan Şahinler olan şimdiki bina, 1983 yılında 
inşa edilmiş.
Beylerbeyi İskelesi: Bir söylentiye göre, yolcu-
larının binmek için birbirlerini önden buyur et-
meleri nedeniyle,  vapurun kalkmasını sadece 
zarafetten geciktirdikleri İskele. Eee boşuna Bey-
lerbeyi denmemiş bu çok güngörmüş geçirmiş 
semte… 1894 depreminde zarar gören ilk iskele 
Meydanönü’ndeymiş. 1898 yılında Kemal Ağa 
isimli bir kalfa tarafından onarılıp, yenilenen is-
kele 2000’li yılların başlarına kadar hizmet ver-
miş, daha sonra ise betonarme olarak tekrar inşa 
edilmiş.
Karaköy İskelesi: Her gün binlerce Kadıköy-Hay-
darpaşa yolcusunun kullandığı iskele. 22 Kasım 
2008’de sulara gömülen Karaköy İskelesi şehir 
hatları vapurlarının çalışmaya başladığı ilk yıllar-
dan beri var olmuştur. 20. yüzyılın başında yap-
tırılan ilk iskele, 1936’da Haliç Tersanesi’nde inşa 
edilen yenisiyle değiştirilmişti. Bunun ömrü de 
taşıyıcı dubalarının eskimesi nedeniyle 1958’e 
kadar sürmüş, yerine çok kısa sürede bir yenisi 
yapılmıştı. Ne var ki, bu iskele de 1 Mart 1966 
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günü, iki Sovyet bandıralı tankerin çarpışmaları 
sonucunda denize dökülen mazotun tutuşma-
sıyla, yanacaktı. Yanan iskele, 15 gün gibi kısa 
bir sürede onarılarak hizmete sokulmuştu. 22 
Kasım 2008’de batan, dengesini 16 dubanın sağ-
ladığı “Yüzen İskele” ise, 8 Ekim 1984’de kullanı-
ma girmişti. Her biri 50 ton taşıma kapasitesine 
sahip bu dubalardan ön sol cephede bulunanı, 
22 Kasım Cumartesi gecesi dalgaların etkisiyle 
delinmiş; su almaya başlayan 1.200 metre ka-
relik iskele yavaş yavaş yan yatmıştı. Kurtarma 
ekipleri hasar gören tanklardaki suyu boşaltmak 
için uğraşsalar da, iskeleyi karaya bağlayan çelik 
halat kopunca, alabora olan iskele Marmara’nın 
karanlık sularına gömülerek gözlerden kaybolup 
gitmişti. Ertesi günkü gazeteler, sabahın erken 
saatlerinde Kadıköy ya da Haydarpaşa’ya geç-
mek üzere gelen yolcuların şaşkın, çaresiz yüz 
ifadeleriyle doluydu. Çünkü kocaman iskele san-
ki buharlaşıp uçmuştu. Yolculardan birisi yerinde 
yeller esen iskelenin olduğu yere boş gözlerle 
bakarken “daha dün geçmiştim bu iskeleden 
yahu” diyordu.

19. Yüzyıl ilk çeyreğinde 
düzenlenmiş, Bostancıbaşı Sicil 
Defteri’ne göre, o dönemki 
iskelelerden günümüzde olmayan 
ilginç isimlilerden bazıları:
Tophane’den Kavaklar’a 
kadar…
Tophane-i Kebir İskelesi  
Çavuşbaşı İskelesi 
Karabali İskelesi
Hamal İskelesi
Haraççıbaşı İskelesi
Yahya Efendi İskelesi
Kuyumcubaşı İskelesi
Dereağzı İskelesi
Hisar Mektebi ve Hamamı İskelesi
Mekkizade Sebili Yanında İskele
Hayrettin Paşa Cami-i Şerifi İskelesi
Kılıç Ali Paşa İskelesi
Kereste Meydanı İskelesi
Köybaşı İskelesi
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Köprübaşı İskelesi
Yukarı Mahalle İskelesi
Anadolu Kavağı’ndan Haydarpaşa’ya 
kadar…
Çarşı İskelesi
Hünkâr
Yalı Karyesi İskelesi
Hamam İskelesi
Salhane-i Ganem İskelesi, 
Kanlıca Pazar Kayığı İskelesi
Bahaî Körfez İskelesi 
Havuz İskelesi
Hamam Önü İskelesi
Sarayburnu’ndan Eyüp’e kadar…

İstanbul Ağası İskelesi
Bursa ve Mudanya kayıklarının İskelesi 
Tophane-Balıkpazarı kayıklarının İskelesi
Tulumba İskelesi
Tekfurdağı (Tekirdağ) gemilerinin İskelesi
Tüfenkhane İskelesi
Bab-ı Cedid İskelesi
Duhan Gümrüğü Dairesi İskelesi
Hasır İskelesi
Yavedut İskelesi
Çamur İskelesi
Balçık İskelesi
Yalı Hamamı İskelesi
Sütlüce’den Tophane’ye kadar…

Humbaracıyan İskelesi 
Buzhane İskelesi 
Pirî Paşa İskelesi 
Salhane İskelesi 
Meyyit İskelesi 
Kürekçi Kapısı İskelesi 
Atik Yağ Kapanı İskelesi 
Eğri Kapı İskelesi 
Debbağhane İskelesi  

Görsel Kaynak: İDO Yayınları “İskeleler 
Şehri İstanbul” Eser Tutel

20



PERA’NIN 
JAPONLARI

Yazı ve Fotoğraf Berat Alanyalı

19. yüzyıl sonlarında, Ertuğrul şehitleri için top-
ladığı yardımı iletmek üzere geldiği İstanbul’a 
yerleşen bir Japon düşünün... Torajiro Yamada 
adlı bu kişi, Sultan 2. Abdülhamit ile giderek dost 
olsun, onun izniyle yıllarca Pera’da ticaret yapsın; 
kendisine  “Abdülhalil” ön adıyla paşalık unvanı 
verilsin ve tarih onu “Müslüman olan ilk Japon” 
sıfatıyla kaydetsin... Bir dönem askeri okulda 
Japonca dersleri versin ve öğrencilerinden biri 
Mustafa Kemal Atatürk olsun! Aynı kişi, Rus-Ja-
pon savaşı sırasında İstanbul’dan yürüttüğü is-
tihbarat çalışmalarıyla, Japonya’nın zaferinde 
büyük pay sahibi olsun! 

1957’de ülkesinde ölen bu girişken Japon hak-
kında, rivayetler muhtelif. Yukarıdaki özet kıs-
men doğruları içeriyor olsa da, eksikler, fazlalar 
ve kimi yakıştırmalar var. Dijital mecrada gürle-
şerek akan bilgi kirliği, arama motoruna bu efsa-
nevi Japon’un adını yazan internet kullanıcısını 
yanıltabilir ve yukarıdakinden daha meraklı olan 
esas hikâyeyi kaçırmasına neden olabilir!

2003’ün Japonya’da Türkiye Yılı olarak idrak edil-
mesine karşılık, 2010, Türkiye’de Japonya Yılı idi. 
Özellikle İstanbul, pek çok Japon konuğa ve Ja-
pon etkinliğine ev sahipliği yaptı. İki ülke arasın-

daki ilişkileri serimleyen akademik ve sosyal ça-
lışmalar, bu vesileyle çeşitli mecralarda yer aldık-
ça, tarihin kapıları biraz daha aralandı; gerçeklik, 
bazı belirsizlikleri içermeyi sürdürse de, daha bir 
görünür oldu. Bu yazı, üç ayrı akademik kaynak-
tan referans alıyor. 

Suna- İnan Kıraç Vakfı bünyesindeki İstanbul 
Araştırmaları Enstitüsü’nde 16 Ekim 2010 – 13 
Şubat 2011 tarihleri arasında düzenlenen “Hilal 
ve Güneş – İstanbul’da Üç Japon” başlıklı sergi,  
yolları Pera’dan geçen Torajiro Yamada, İto Chita 

Torajiro Yamada

Noda Noda
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ve Otani Kozui adlı Japonların iki ülke ilişkilerindeki yapıcı etkilerini ortaya 
koyuyordu ve bu yazı için en zengin görsel kaynağı oldu. Projenin yöne-
ticisi Prof. Dr. Ayşe Selçuk Esenbel’in sergi için kaleme aldığı “Yüzyılın So-
nunda İstanbul’da Bir Japon Romantik: Yamada Torajirō ve Pera’nın ‘Japon 
Mağazası’ Nakamura Shoten” başlıklı makalesi, önemli kaynaklardan biriy-
di. Tıpkı Erciyes Üniversitesi öğretim üyelerinden Yrd. Doç. Dr. Ali Volkan 
Erdemir’in, bir hakemli dergide yayımlanan “Torajiro Yamada’nın Türkiye 
ile İlgili Faaliyetlerine Gerçekçi Bir Bakış” adlı çalışması gibi.1 2010 Japonya 
Yılı çerçevesinde Türkiye’yi ziyaret eden Tokyo Üniversitesi öğretim üyele-
rinden Prof. Nobuo Misawa’nın “Japanese Who Dwelled In The Ottoman 
Empire During The Meiji Era: Shotara Noda (1868-1905) And Torajiro Ya-
mada (1866-1957)” adlı çalışması da, Yamada’yı Japon bakış açısıyla değer-
lendiren kaynağı oluşturdu.   

Bu bilgilerin ışığında, o yılların Pera’sından birden fazla Japon’un gelip 
geçtiğini; Erdemir’e göre, Yamada’nın İslamiyet’i incelese de büyük olası-
lıkla Müslüman olmadığını; Misawa’ya göre, ilk Müslüman Japon sıfatının 
Shotara Noda’ya ait olduğunu söyleyebiliriz. Esenbel’in anlatımıyla tanıdı-
ğımız, eski bir deniz subayı olan Nakamura Kenjiro’yu da, Pera’da bıraktı-
ğı izle anmak gerek: Bugün 50’lilerini sürmekte olan İstanbullu kuşaktan, 
yakın tarihlere kadar İstiklal Caddesi’ndeki varlığını korumuş olan Japon 
Oyuncak Mağazası’nı anımsamayan var mıdır? Kenjiro, o dönemde Naka-
mura Shoten olarak bilinen ve resmi ilişkiler kurulmadan önce iki hükümet 
arasında diyalog sağlayarak adeta fahri konsolosluk işlevi gören o mağa-
zanın sahibi ve Yamada’nın ortağıydı. 
Mesafeler uzak olsa da, iki ülke arasındaki kimi benzerlikler, Japonya’nın 
ilgisini Türkiye’ye çevirmesine yol açmıştı. Her iki ülkenin de başı kapüti-
lasyonlarla dertteydi. Osmanlı ve Meiji hükümetleri, Batı uygarlığı ile bir 
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entegrasyon sürecinden geçiyordu. Japonya ve Osmanlı arasında diplo-
matik ilişkiler kurulması, ilk kez 1875 temmuzunda, Japonya Dışişleri Baka-
nı Terashima tarafından önerildi. 

Türkiye ile Japonya arasında karşılıklılık esasına dayalı ilk diplomatik iliş-
kiler 24 Temmuz 1923 tarihli Lozan Anlaşması ile kurulmuş olsa da, görü-
lüyor ki, Türk-Japon halklarının yakınlaşması, çok daha eskilere dayanıyor. 
Bunu körükleyense, Ertuğrul Fırkateyninin 1890’daki trajik sonu: 

1887 yılında Japonya İmparatoru Meiji’nin yeğeni Prens Komatsu, Os-
manlı İmparatorluğu’na bir dostluk ziyaretinde bulunmuştu. İki yıl sonra, 
Sultan 2. Abdülhamit, iadei ziyaret amacıyla Japonya’ya bir heyet gön-
derdi. Sultan’ın mücevherli imtiyaz nişanını ve seçkin hediyelerini taşıyan 
Ertuğrul fırkateyni, 11 ay sonra, 7 Haziran 1890’da Japonya’nın Yokohama 
Limanı’na ulaştı. Japon sularında üç ay kaldı, iyi ilişkiler kuruldu. 1890’ın 
15 Eylül’ünde, Japon bahriyesinin hava koşullarıyla ilgili uyarısına rağmen 
Ertuğrul Fırkateyni, dönüşe geçti. Ertesi gün patlayan tayfunla ne kadar 

mücadele etse de, 18 Eylül geceyarısına doğru, Oshima (bugünkü adıyla 
Kuşimoto) kayalıklarında parçalanmaktan kurtulamadı. Enkazdan 69 kişi 
sağ çıktı. Heyetin başındaki Osman Paşa ve büyük şairimiz Can Yücel’in bü-
yükbabası Çarkçıbaşı Ali Bey,  hayatını kaybeden 533 kişi arasındaydı. 

Olay, Japonya’da büyük etki yaratmıştı. Japon gazeteleri şehit yakınlarına 
iletilmek üzere birbiri ardına yardım kampanyaları düzenlemeye başladı. 
Yaygın sanıdan farklı olarak, bu kampanyaları Yamada başlatmamıştı. O, 
halkın kampanyalara katılımını artırmak için bir dizi konuşma yapmış ve 
bu konuşmaların düzenlenmesine, başında bulunduğu San San Bunpo ya-
yınevi yardımcı olmuştu. 

Ertuğrul’un hayatta kalan 69 mürettebatı, bir heyet eşliğinde, Ocak 1891’de, 
Kongo ve Hiei adlı iki fırkateynle,  İstanbul’a getirildi. Yolcular arasında, yar-
dım paralarının ilk bölümünü Osmanlı Hükümetine teslim etmekle görevlen-
dirilen gazeteci Shotaro Noda da vardı. Noda, kampanyalara öncülük eden 
Jiji Shinpo gazetesinin elemanıydı. Gazetesine haber göndermek üzere 2 yıl 
kadar İstanbul’da kalacak, Sultan 2. Abdülhamit’in arzusuyla, Mekteb-i Fü-
nün-i Harbiye-i Şahane’deki (askeri okul) bir grup öğrenciye Japonca öğrete-
cekti. Bu arada kendisi de Osmanlıca, Osmanlı tarihi ve İslam tarihi öğrenerek 
Mayıs 1891’de Müslüman olacak, Abdülhalil ön adını alacaktı. Yaygın olarak 
Yamada’ya atfedilen bu olayların kahramanı, aslına Noda idi. 
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Japonya’daki kampanyalarda, Noda’nın Osmanlı Hükümetine teslim etti-
ğinden daha çok para toplanmıştı. Fakat, iki ülke arasında resmi-diploma-
tik ilişkilerin bulunmadığı bir dönemde, parayı banka yoluyla göndermek 
mümkün değildi. Diğer gazeteler, para gönderme işlemlerini Noda ile bir-
likte İstanbul’a gidecek fırkateynlerin kalkış tarihine yetiştirememişlerdi. İki 
gazete topladıkları yardımı bir şekilde sonradan gönderecekti. O dönem-
de Japonya’da en büyük sirkülasyona sahip olan Osaka Asahi Shimbun ga-
zetesi ise, Japon Dışişleri Bakanlığı tavsiyesiyle, elindeki miktarı, Ertuğrul 
Şehitleri Anıtı’nın yapılması için bağışlayacaktı. Anıt, 1891’de Kuşimoto’da 
yapıldı. Facianın her yıldönümünde, anıtta düzenlenen anma törenleri, Ja-
pon ulusunun vefa ve saygı değerleri için etkileyici bir gösterge.

Toplanan yardımların görece küçük bir bölümü ve Sultan için çeşitli he-
diyelerle 4 Nisan 1892’de İstanbul’a ulaşan Torajiro Yamada, kimdi? Hak-
kında yazılanlara göre, soylu bir aileden geliyordu. On altı yaşındayken bir 
Çay Seremonisi Okulu ustası olup Yamada soyunu sürdürmesi için Yamada 
Shoju tarafından evlat edinilmişti. Batı kültür ve düşüncesinin etkisi altın-
daki o dönem Japonyası’nda, bir ustanın en az bir yabancı kültürü tanı-
ması, en az bir yabancı dil öğrenmesi gerekiyordu ki, bu önemli geleneği, 
yabancılara tanıtabilsin. Nitekim, iyi bir eğitim aldı; Çince, İngilizce, Alman-
ca ve Fransızca öğrendi. Dönemin gazetelerinde makaleleri yayımlanıyor, 
Japon entelektüelleri ile arkadaşlık ediyordu. Peki, bu parlak Japon gencini 
İstanbul’a getiren asıl neden neydi? Referanslarıma göre, yardım parasını 
getirme vesilesiyle yola çıkan Yamada, İstanbul’da kalıp iki ülke arasında 
ticaret yapmayı daha en baştan aklına koymuştu. Bunu, o yılların Pera’sını 
anlatacağı ve arkadaşı İto Chuta’nın desenleriyle süslü “Toruko Gakan” adlı 
kitabında, kendisi de açıkça belirtecekti. 
 
Yamada’nın getirdiği hediyeler arasında, bugün Topkapı Müzesi’nde sergi-
lenen aile yadigârı bir samuray zırhı, kabzası altınla süslenmiş bir samuray 
kılıcı da vardı. “Shingetsu”  adıyla 1957’de yayımlanan otobiyografisinde be-
lirttiğine göre Yamada, gemiden inip Hariciye Nazırı Sait Paşa ile buluşmuş, 
toplanan parayı ve hediyeleri iletmişti. Ancak Prof. Misawa’nın, Noda’nın 
bir makalesi üzerinden aktardıklarına bakılırsa, Noda imdada yetişmesey-
di, Yamada hayli zor duruma düşecekti! Noda, gazetesi Jiji Shinpo’ya şöyle 
bir haber geçmiş:

“4 Nisan sabahı, Sait Paşa’nın gönderdiği bir ulak tarafından uyandırıldım. 
Dedi ki ‘Paşa’nın makamına bir Japon geldi, elinde birtakım kâğıtlar, ko-
nuşup duruyor. Ama kimsenin bir şey anladığı yok. Çünkü bakanlıktakiler 
İngilizce yerine Fransızca’da iyiler. Bir-iki saattir bir yere varılamadı. Siz-
den hemen bakanlığa kadar gelmenizi rica ediyoruz.’ Hemen koştum (...) 
Ziyaretçimiz, Tokyo’daki Sansanbo şirketinin başkanı Bay Torajiro Yama-
da, buraya Japonya ile Türkiye arasında ticaret başlatma amacıyla gelmiş 
görünüyor. Ertuğrul için toplanan bağışın yanı sıra çeşitli ticari mallar da 
getirmiş…” Bu tanıklık, Yamada’nın eğitimiyle ilgili soru işaretleri yaratıyor. 
Osmanlı İmparatorluğu’nda Fransızca, birinci yabancı dilken, Yamada’nın 
meramını anlatabilmesi beklenirdi. Anlaşılan, Fransızcası söylendiği gibi 
çok da iyi değildi. 

Yamada ile böylece tanışan Noda, Sait Paşa’ya durumu anlatarak hemşeh-

risine yardımcı oldu. Onu askeri okuldaki makamına götürerek kendisine 
bir otel ayarladı. Bu gelişe sevinmişti. Bir süre sonra okuldaki Japonca öğ-
retme görevini ve gazeteye Türkiye’yle ilgili haber geçme işini Yamada’ya 
devredecek, iki yıl kaldığı Pera’dan, hastalığını bahane ederek ayrılacaktı. 

Torajiro, ilk gelişten bir yıl sonra, kısa süreliğine Japonya’ya dönmüştü. O 
sıralar kendisi gibi Türkiye’de ticaret yapmakla ilgilenen Nakamura Kenji-
ro ile ortaklık kurdu. 1893 yazında Nakamura Shoten mağazasını kurmak 
üzere beraberce Türkiye’ye döndüler. Kendilerine bir süre, mallarını Tica-
ret Odası’nın bir bölümünde sergileme izni tanındı. Bu arada Torajiro, II. 
Abdülhamid’in 4. Rütbe Mecidiye Nişanı ve 4. Rütbe Nişani Osmaniye ile 
ödüllendirildi.

Mağaza önce Pera’daki Hazzopulo Pasajı’nda açıldı, sonra Çiçek Pasajı’na 
taşındı. Japonya’dan ipek, porselen, çay, lake eşyalar, paravanlar, el işleri 
ve maden suyu getirtiyordu. Pera’da, kısa sürede bir Japon rüzgârı esme-
ye başladı. Sultan ve Osmanlı hanedanı, mağazanın en önemli müşterileri 
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oldu ve bugün saray müzelerinde sergilenen de-
ğerli Japon koleksiyonlarını satın aldılar. 

Nakamura Shoten mağazası, Japonya ile Os-
manlı dünyası arasında ithalat/ihracat için tek 
adresti. Torajiro, Osmanlı Ticaret Odası ile iyi iliş-
kiler kurdu ve eşantiyon sergileyen mağazalar 
için yürürlüğe giren yönetmelikten faydalanarak 
“ticari müze” statüsünde çalışabildi. İki ülkenin 
karşılıklı anlaşması olmadığı halde, Osmanlı yö-
netimi açıkça buna izin vermişti.

Artık Nakamura Shoten, İstanbul’u ziyaret eden 
seçkin Japonların merkeziydi. Fikir sormak, bilgi 
almak, İstanbul turları yapmak için hepsi oraya 
başvuruyordu. Giderek, iki hükümet arasında 
diyalog sağlayan, çeviri hizmetleri sunan, rande-
vular ayarlayan, Japon ziyaretçilerin sorunlarını 
çözen bir gayriresmi elçiliğe dönüştü. 

1904’te, Rus-Japon Savaşı patladı. Bir yıl sonra Japonya’nın zaferiyle son-
lanacak savaş sırasında, 
Japon Dışişleri, Nakamura 
Shoten’i istihbarat merkezi 
gibi kullandı. 
Torajiro Boğaz’dan Rus filo-
sunun hareketlerini izliyor 
ve adamlarına da Galata 
Kulesi’nden dürbünlerle 
sokakları gözetletiyordu. 
Günlük raporlarını, mek-
tuplar ve telgraflar yoluyla 
gönderiyordu. Esenbel’in 
tanımıyla Nakamura Sho-
ten ve Torajiro’nun rolü, 
resmi olmayan ama bir 
yandan da tam olarak gizli 
yürümeyen bir “alacakaran-
lık diplomasisi” idi. Yamada 
etrafındaki efsanelerden 
biri de, Japonların zaferini, 
bu başarılı istihbarat çalış-
masına bağlıyor. Oysa Prof. 
Misawa, Yamada’nın bu sü-
rece katkısının abartıldığını 
düşünüyor. 

Torajiro, Birinci Dünya Sa-
vaşı arifesinde Japonya’ya 
kesin dönüş yaptı. Pera’lı 
günlerinde, “Japonya’nın 
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Ticari Temsilcisi” sıfatıyla, Fransızların kurdu-
ğu Osmanlı Tütün Reji’sinde gözlemlerde bu-
lunmuş ve Japonya’da, Osmanlı’daki gibi bir 
tekel kurulması için önayak olmuştu. Ülkesin-
de, kâğıtçılık işine girdi. Tütün sarmakta kul-
lanılan pirinç kâğıdı üreten bir şirket kurdu, 
ticari dehasını sürdürdü. 

Yamada, 1931 yılında, bir kez daha Türkiye’ye 
gelecekti. Japonya-Türkiye Ticaret Cemiyeti 
Başkanı sıfatıyla Selanik Fuarı’na katılan Ya-
mada, Atatürk’ün davetiyle İstanbul’a geçti. 
Türkiye’nin cumhurbaşkanı, Yamada’nın 29 
Ekim Cumhuriyet Bayramı kutlamalarına ka-
tılmasını istemişti. Yamada’nın otobiyografisi 
Shingetsu`da aktardığına göre, Atatürk bu 
görüşmede, yıllar önce Harbiye’de Japon-
ca öğrenen öğrenciler arasında olduğunu 
söylemiş. Halbuki Prof. Misawa, Atatürk’ün, 
Yamada’nın öğrencisi olduğuna ilişkin 
söylentiyi şöyle çürütüyor: “Yamada’nın, 
İstanbul’daki askeri okulda Atatürk’le karşı-
laşması, aradaki büyük yaş farkından dolayı, 
mümkün değildir.”

Yamada’nın Toruko Gakan ve Shingetsu adlı 
kitapları, yer yer diğer yazılı kaynaklarla çe-
lişkiye düşse de, o yılların Türkiye’sini ya-
bancı gözüyle yansıtan önemli bir kaynak. 
Türk kültürünü Japonya’ya, Japon kültürünü 
Türkiye’ye taşıyan bir kaynak kişi, Yamada. 
Düşünsenize, o dönemin Japon gazetelerin-
de, İstanbullu yaşam biçimlerinden Türk ti-
yatrosuna kadar geniş bir yelpazede pek çok 
makale yayımlamış. Direklerarası’nda sergile-
nen kimi oyunları Japonca’ya çevirmiş. 

Gelişinde ticaret niyeti gütse de gütmese de, 
Müslüman olsa da olmasa da, Atatürk’e Ja-
ponca öğretse de öğretmese de, iyi Fransızca 
bilse de bilmese de, iki kültürün 120 yılı aşan 
dostluğunda, Yamada’nın payı var. Elbette, 
yolu Pera’dan geçen diğer Japonların da... 
Zamanla ilerleyen çalışmalar, belki gerçeğin 
üzerindeki sisi biraz daha dağıtacak. Belki de 
bu ilginç Japon karakteri, hep biraz efsanevi 
kalacak. 

1 Anadolu Ünı̇versitesi Sosyal Bilimler Dergi-
si-Cilt: 11 - Sayı: 1: 217–228 (2011). 
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Yazı: Elvan Arpacık Fotoğraf: Ferhan Arpacık
Biri aşkın, zarafetin ve sûkûnetin kenti, öteki si-
lahların kasabası. Birinde yaşanmış aşkların en 
büyüğü, ötekinde ortaya çıkmış silahların ölüm-
cül gücü. Romeo ve Jülyet’in yaşadığı Verona ve 
ünlü Beretta silahlarının üretildiği Gardone’nin 
Val Trompia Kasabası’ndan söz ediyoruz.
Verona, Venedik’ten sonra kuzeydoğu İtalya’nın 
en büyüleyici kentlerinden. Bir Roma koloni-
siyken Scagligeriler’in egemenliğinde önemli 

bir kent devleti oldu. Kent sırasıyla; Milanolu 
Viscontiler’in, Cumhuriyetin, Napolyon’un ve 
Avusturya’nın yönetimlerine geçti. Birbiri ardına 
süren bu yönetim değişiklikleri, İtalyan birliğinin 
kurulmasıyla son buldu.
İtalya biraz da meydan kültürü demektir. Verona 
da görkemli sanat eserlerinin süslediği ve Röne-
sans etkisinin kendisini her köşede gösterdiği 
Pizza’lar yani meydanlarla doludur. Pizza Bra, Pi-
azza delle Erbe, Piazza dei Signori…

Bu meydanlardan birinde “Verona Meryem Ana-
sı” olarak bilinen Roma heykeliyle süslenmiş 
nefis bir çeşme vardır. Bir başka meydanda ise 
ortaçağda fermanların okunduğu dört sütunlu 
tribun Capitello. İlahi Komedya’nın yazarı Dante 
Alighieri’i temsil eden Dante heykeli de bu mey-
danlardan birinde biraz asık suratlı olarak sizi 
karşılar. Altına asılan bir balina kaburgası nede-
niyle Arco della Costa (kaburga kemeri) da dik-
kat çeken ilginç bir yerdir. Etrafı seyretmek için 
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sarayın (Torre dei Lamberti) kulesine çıkmalısınız.   
Kentin en önemli kiliseleri: Santa Maria Antica, Sant’ Anastasia ve San 
Zeno Maggiore. Sant’Anastasia’da iki kutsal su kabı bulunur. Bu kutsal kap-
lar halk arasında kamburlar denen çömelmiş iki çirkin figürle desteklenir. 
Kilisenin kutsal odasında ise kilisenin en değerli parçası korunmaktadır. Bu 
parça Pisanello’nun “Aziz George Trabzon Prensesini Kurtarırken (1436)” 
adlı çok hasar görmüş freskidir.
Verona’daki kilise yüzlerinin çoğu bölgeye özgü gül renkli taşlarla kaplıdır. 
Duomo Katedrali de pembe cephesiyle bu taşların en güzel örneğini ser-
giler. Katedralde Tiziano’nun “Farz” adlı tablosu bulunmaktadır. Verona’nın 
Castelvecchio Sarayı’ndaki resim koleksiyonunda Giovanni Bellini dahil ol-
mak üzere Roma kalıtlarından Rönesans tablolarına kadar pek çok sanat 

29



eseri mevcut. İtalya’nın en önemli opera festivali de 
yine bu kentte (Roma Amfitiyatrosu) düzenlenir. 
Birbirine yürüyüş mesafesinde anıtlar ve müzelerle 
dolu bu eski kentte bir yer var ki, ziyaretçiler, Ro-
meo ve Julyet epiğine kapılmadan edemez. Casa 
di Giulietta (Julyet’in Evi) dır bu. Shakespear’ın 
romantik trajedisi asudeliğin, zarafetin, soylulu-
ğun kenti Verona’da geçer. Kent, çağlar boyunca 
insanları etkileyen, sonu acı bitmiş gerçek bir aşka 
tanıklık etmiştir. İtalyan hikayeci Bandello’nun 
(1485-1553) kaleme aldığı bu gerçek hikâyeden 
Shakespear da (1564-1616) etkilenmiş ve ölümsüz 
eseri Romeo ile Jülyet’i yazmış. 
Hikâye tanıdık. Bu topraklarda da pek çok kez 
yaşanan, belki de romantizmle süslenmediği için 
kayda geçmeyen bir acı gerçek; sevgiyi nefretle 
boğmak. Kimi mezhep, kimi din, kimi de sosyal 
farklılık gerekçeleriyle birbirlerine uygun görül-
meyen âşıklar, onları intihara sürükleyen ya da 
öldüren aile yakınları. 
Biz Verona’ya dönelim. Birbirine düşman Capu-
lets ve Montagues aileleri. Nefretleri öyle bü-
yüktür ki, karşılıklı ölümler olmuştur bu yüzden. 
Sürekli yaşanan olaylar kentin huzurunu da ka-
çırmıştır. Prens Escalus, eğer olaylara karışırlarsa 

Karşı sayfa ve bu sayfadaki resimlerde görüldüğü 
üzere, Verona’nın asalaet ve zarafeti kentin 

insanlarına da yansımış.
Romeo’nun Jülyet’e “Asaletim sadece aşkının 
tapınağına girdiğimde olacak içimde. Bir gün 

yıkılırsa bedenin başka ülkelerin çamurlu evler-
inde: Bil ki bütün denizleri ayaklarına dökeceğim.”

diye seslendiği ve Juliet’in “Eğer sevgin azala-
caksa gittikçe çoğalan aşkımdan, Bırak avcılar 

çıkarsın kalbimi yerinden! Sök at ne varsa: çamura 
bulanmış sevdaları, bu dağların ceylanlarını, kana 

susamış kontları ve senden arta kalan şu cılız 
bedenimi! Yok et benim olmadığım bütün şatoları. 
Görebileceğin bir şey kalmasın benden kalan…”

diye karşılık verdiği Verona...
Aşağıda ise 500 yıldır ürettiği silahlarla zenginleşen 

Kuzey İtalya’nın varlıklı Val Trompio Kasabasının 
silah müzesindeki silahlar. 
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ağır cezalar vereceği konusunda her iki aileyi de uyarır.
Bu iki düşman aileden Monteguler’in oğlu Romeo’ Roseline’’e âşıktır ama 
aşkına karşılık bulamamıştır. Romeo’nun yakın arkadaşlarından biri de, 
Romeo’yu bu umutsuz aşktan kurtarmak için onu Capuletler’in vereceği 
bir maskeli baloya gitmeye ikna eder. Arkadaşının amacı Romeo’nun baş-
ka genç kızlarla tanışıp Roseline’i unutmasını sağlamaktır. Öyle de olur 
ama bir farkla, Romeo pek çok genç kız arasında, gönlünü gider düşman 
ailenin kızı Jülyet’e kaptırır. Capuletler’in kızı Jülyet’le Romeo birbirlerini 
görür görmez âşık olurlar. Gizli buluşmalarının tek tanığı Jülyet’in dadı-
sıdır. Evlenmeye karar verirler. Rahip de bu sevdanın iki aile arasındaki 

Silah üretse de barış içinde yaşayan kasaba Val Trompio’dan bir 
sokak köşesi ve kasabanın eski banaşalrından biri. 
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düşmanlığı yok edeceğini umarak 
onları gizlice evlendirir. Romeo bir 
gün yolda yürürken Jülyet’in aile-
sinden Tybalt kendisine ağır haka-
retlerde bulunur. Romeo Jülyet’i 
düşünerek Tybalt’ın sözlerine ce-
vap vermez ama yanındaki arkada-
şı dayanamayıp Tybalt’la düelloya 
tutuşur ve yenilerek ölür. Arkadaşı-
nın kendisi yüzünden ölmesine de 
Romeo dayanamaz ve Taybalt’la gi-
riştiği düelloda onu öldürür. Bunun 

üzerine Prens Romeo’yu yakalatma emri çıkartır. Bu arada Jülyet başkasıy-
la evlendirilmek istenmektedir. Hikâye devam eder. Sonunda iki âşık ölür. 
Aileler ezeli düşmanlıklarının bedelini evlatlarını kaybederek öderler. 

Romeo, aşkın dalgalı denizine kendini her an bırakmaya hazır bir yürekti. 
Bu denizin hırçın dalgaları aşk çocuğu Romeo’yu alıp götürdü, ama sevgi-
lisi Jülyet’in ruhu Verona’da bir heykelciğin gövdesinde yaşıyor hâlâ. Gelip 
geçenlere sevgi dolu yüreğini açıyor.  

İnanışa göre, Jülyet heykelciğinin kalbine elinizi koyarak tutacağınız dilek 
gerçekleşecektir. Aşktan başka bir duygu tanımamış Jülyet’in genç yüre-
ği, dileğinizin gerçek olması için çarpacaktır. Elinizi heykelin sol göğsüne 
koyar ve dileğinizi Jülyet’e fısıldarsınız. Her dilek onun yüreğinin aşkla 

Sol üstte taraftaki resim Verona’daki 
bir......

Silah Müzesi’nin girişindeki levha.
Sol tarafta müzede eski silahları gös-

teren çizimlerden biri. 
Sağ tarafta müze binası ve sağ üst 
köşede silaha sanat eseri niteliği 

kazandıran kabza işlemelrinden bir 
örnek.

32



çarpmasını sağlıyor biz duymasak da. Siz dilek 
dileyin ki onun kalbi atmaya devam etsin.
Gardone Val Trompia ise Kuzey İtalya’nın zengin 
bölgesi Brescia iline bağlı şirin bir kasaba. Bu 

kasabada pek çok aile geçimini silah üretimiyle 
sağlamıştır. Bu ailelerden en ünlüsü bizim ülke-
mizde de Beretta adıyla bilinen silahların üreti-
cisi olan ailedir. Silah üretmelerine rağmen ba-
rış içinde yaşamış ve yaşamaya devam eden bir 

kasaba. 500 yıllık silah üretme geleneğine sahip 
bu kasabada, bir silah müzesi var ki, gezilmeye 
görülmeye değer.
Müzede sergilenenlere şöyle bir göz attığınız-
da, adındaki ürkütücü anlama karşın, bu ölüm 

Tarihteki örnekleriyel silahlar.
Üstte Val Trompio’dan günlük yaşam

Müzede Val Tropmpio kasabasının eski halini 
gösteren bir fotoğraf
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araçlarının İtalyan Rönesansından nasiplenmiş 
sanat eserleri olduğunu görürsünüz.
Müze görevlisi bize silahların üç temel amaç için 
üretildiğini söylüyor. Avlanmak, savunmak ve 
savaşmak. 
Beretta Ailesi’ne gelince; 1641 yılında Giovanni 
Antonio Beretta, dönemin yöneticilerine kendi 
buluşu olan ve yeni bir ateşleme sistemiyle ça-
lışan topu sunuyor. Bu top modelinin ateşleme 
sistemi, o güne dek üretilenlerden çok daha 
güvenlidir. Ateşleme sırasında doğan tehlike, 
olabilecek en az düzeye indirilmiştir. Kullanımı 
da çok daha kolaydır. Bu sitemde ateşleme sıra-
sındaki dağınıklık toparlanmış, hedefe yoğun-
laşma sağlanmıştır. Yapılan pek çok denemeden 

sonra bu yeni topun çok daha güvenli ve ko-
lay kullanımlı olduğu saptanmış ve dönemin 
hükümeti Serenissima, üretim için tam destek 
vermiştir. Yeni silah gemi pruvalarında büyük 
kolaylık sağlamıştır. 

Beretta Silahları şeref  kurtarmak adına nice dü-
ellolara aracılık etti kim bilir. Kaç kişi kazandığı 
için onurlandı, kaçı canından oldu. Avcılar kaç 
hayvan türünün neslini tüketti bu silahlarla. Top-
raklar savunuldu, uluslar savaştı. Müzedeki görü-
nümleri güzel olmasına güzel de, sonuçta onlar 
birer bir ölüm aracı. 

Silah denince Türkiye’de neden akla Beretta gelir 
derseniz? Sorunuzun cevabı belki de Amerikan 
filmlerindedir. Cehennem Silahı filminde Beretta 
başrolü kimselere kaptırmadı örneğin.
Silah gibi soğuk bir konuyu ve silahın geldiği 
konumu Val Trompia Kasabası’nın geçmişinde 
bırakmakta fayda var. 

Val Trompia’da inci gibi işlenerek sanat niteliği 
kazanmış silah kabzaları bile onlara duyulan so-
ğukluğu gideremiyor. İyisi mi siz Verona’ya geçip 
Jülyet’in kalbinin sıcaklığına sığının.

Üstte Verona2nın tarihi sokakları. Yanda 
silah kasabasının ara sokakları.
Altta. Jülyet’ten dilek dileyen bir çift.
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  SEYYAR YEMEKÇİLER
Yazı: Ayşe Kilimci                                             
Seyyar yemekçileri ortaya çıkaran, ayaküstü atıştırma gereksinimi. Biraz da 
zamandan ve keseden daraçlık. Sokakta yemek içmek. Bir ağaç altına seri-
len, kaldırım üstüne açılan sofralarda, alemin ortasında yemek. Hem ucuz, 
hem keyifli, şenliği çok sokak sofralarına herkesle oturmak. Dünyamızın en 
eski iş kolu.
Kendi özel ekmeklerinin içine haşlanmış et koyarak, ilk gezgin soğuk sand-
viçi Hititler yapmış. Anadolulu atalarımız Hititler. Ben niyeyse, Adana’nın anlı 
şanlı ciğer şiş’inin de onlar-
dan geldiğine inanırım.
Ekmek, bira, şarap, zeytin ve 
zeytinyağı, ayrılık ve aşk… 
Bunların son ikisi de soğuk 
yenen nanelerdir biliyorsu-
nuz… Dünden bugüne gel-
miş, günümüzden geleceğe 
göndermekte olduğumuz 
marifetler… Mısır mutfak 
kültürünün bin yıldan bu 
yana baklayla yaptığı nice 
aşın tıpkısı bizim mutfağı-
mızda da yok mu? Acı bakla 
çerezinin, içlenmiş taze bak-
lanın sokak aralarında satıl-
ması? Hele onların çiğ nohu-
tu öğüterek, içine sarımsak 
katıp köfte edip kızarttığı ve 
bunun sıcak sıcak ayrı tada, 
soğuduktan sonra gene çe-
rez niyetine sokaklarda satıl-
dığı da aynı değil mi? Mısırlı-
lar çiğköfte bile yapıyormuş, 
bunun kanıtı freskler var, 
ben onların yalancısıyım.
Havva anamızdan bu yana, kırsalda toplu çamaşır yıkanan dere boyların-
da çırpı ateşinde biberi közleyip limon sıkarak yiyen kadınlar, gözleme 
de yapar, hatta bu işte bir yetişkin kadın ve yanında bazı küçük kızlar gö-
revlendirilir, onun çamaşırını da öbür kadınlar yıkayıverir, o aşanalık eder. 
Çamaşır yıkayan kadının önünden hamam böcüsü bile kaçar der eskiler, 
öyle yorulup acıkır ki kadın, sırtı kolu tutulmuştur yemek de pişiremez, yor-
gunluktan önüne ilk çıkanı tutup ya ağzına atarsa diye korkmuş olmalı bö-
cek… Çamaşır seyrana çıkınca da elbet ayaküstü atıştırmanın ilk örnekleri 

ortaya çıkmış olur.
Bir Roma imparatoru, o dönem Roma sokaklarında satış yapan seyyar yiye-
cekçi kadından haşlanmış lahanayla et köftesi almış ve afiyetle yemiş, kayıt-
lara bakılırsa. Hatta küçük de bir koğ (Çukurova dilinde dedikodu) yazılı bu 
tarih öncesi konuda, imparator cimriymiş, parasının üstünü tam olarak alıp 
öyle ayrılmış satıcının yanından. Sarayında onu bekleyen güvenli nice ye-
mek olduğunu kulağına fısıldayan görevliyi umuruna almamış, demek canı 
çekmiş, sokakta satılanın tadı da adı da bi başka canım…

Sokak arası tadlarının ilk 
akla düşeni, balık ekmek, 
camekânlı seyyar arabada 
tepeleme yığılı nohutlu pi-
lav, yanında didilmiş tavuk 
eti. Sonra midye dolma, 
elinizin artığı, hazreti koko-
reç… Köfte, lahmacun, göz-
leme, dürüm, ekmek arası 
her bir şey…
Güneyin anlı şanlı karın ve 
bumbar dolmasını satan 
seyyarlar. Patlamış, haşlan-
mış ve közlenmiş mısır. Kes-
tane kebap, turşu, pamuk 
şeker, ağabeyci, macun, 
Şambali, ciğer şiş, börek, 
kahve, gazoz, biliyla, tahan 
pekmez, boza, salep, limo-
nada, dondurma, meyve 
çay, çiğ köfte, salatalık, bö-
rek… İzmir’in ünlü sübye-
si, kavun çekirdeği şerbeti, 
ki eskiden mutlak yanında 
peksimetle satılırdı. Sonra, 
boyoz… Şimdi ilkini yapan 

kalmadı. Ama karadut şerbeti, demirhindi, boyan, limonata, kahramanca 
ünlü meşrubat markalarına karşı süngü savaşını sürdürüyor.
Bu sektör enternasyonal, dünyanın her yerinde acıkan karınla onu doyur-
ma işi aynı, aşağı yukarı… Tavanı gökyüzü, zemini toprak, deniz yahut so-
kak olan duvarsız mutfaklar bu ayaküstü atıştırmacılar. Ucuz, şenlikli yer-
yüzü sofraları, cümbür cemaat oturulan…
Karın doyurma sektörünün ilk girişimcileri gezgin yemekçiler. Bugün 
dünyada karın doyurma işi akıl almaz boyutlarda, büyük paralar ve ünlü 
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mutfaklarda büyük şefler marifetiyle muhte-
şem gösterilere, parıltılı bir sunuma dönüşmüş-

se, bunun ilk ırgatları ve hâlâ ırgat kalmaktan 
onur duyanları, bu ayaküstü atıştırma sektörü 

ve onun emekçileridir.
Dünyada bu alanda akıl almaz noktalara gelindi-
ği benim zerrece umurumda değil, kaldırımlar-
dan kokoreçin silinecek olması ama fena halde 
umurumda…
Bu sokak arası sofralara keyf ehli oturur. Ağaç 
altını, sokakta atıştırmayı sevenler… Ne dikkat 
özen ne de çatal bıçak tangosu gerekmez bu 
sofralarda. Tost sektörü ve elinde tepsiyle dikilen 
yeni müşteri yüzünden lokmanın boğaza dizildi-
ği fast food denen hızlı tıkınma sektörü sözünü 
ettiğimiz sofralardan sayılmaz… Kumpir denen 
patates sarayı ama, külde patatese aşinalığımız-
dan olacak ki, hemencecik bağrımıza bastığımız 
iki sektör arasında bi yerlerdedir ve bize daha 
yakındır. Bunun külde patates gömmesi, sonra 
kâğıt külahta satılan kızartılmışı, sonraları taze 
patatesin tüm tüm soyulmadan ilkin haşlanıp 
sonra kızartılarak ya da fırınlanarak satılanı ile, 
kumpire geçişimiz aşama aşama oldu.
Eskiden seyyar sosis pilavcı vardı. İstiklal’de, tel 
tel dökülen nohutlu pilavla, salçalı suda pişmiş 
sosisi aynı tabakta alıp, ayran eşliğinde yerdiniz, 
kaldırımda.
Fatih devri seyyar yemekçileri, pilav, kuskus, fodla 
(pide) ve tatlı satarmış. Cüppe altından sırta bağlı 
kesedeki içki, ucu musluklu bağırsakla cebe giz-
lenip, öteki cepteki kadehle müşteriye sunulan 
mey’e müşteri yumruk mezesini katık edermiş. D. 
Gürsoy“ Tarih Süzgecinde Mutfak Kültürü”(Oğlak 
Yayınevi) nde Musahipzade’den aktarır, 1745’te 
Kâğıthâne mesiresi seyyarlarını; “Simitçi, börekçi, 
pideci, çörekçi yanında kuş lokumcu, tablasına di-
kine yerleştirdiği lokumlar yanına revani, zülbiye, 
sütlü lokum, kek, un kurabiyesi dizer. Kebapçı ça-
dırında şiş, döner, tandır pişer,  kuşbaşı kavurmalı 
nohutlu tereyağlı pilav kazanı kebap tandırı ya-
nına yerleştirilir. Helvacı çadırında sütlü bademli 
irmik, nişasta, Amasya kırmasından un helvaları 
büyük sinilere yığılı samsa, sarıburma, baklava, 
dilberdudağı kadayıf sıralıdır. Sacda pişirilen ince 
yufkaya bal kaymak tereyağı sürüp yaptığı bazla-
maları satar. Arnavut şerbetçisi, topuzlu şişelerde 
kırmızı şerbetini gezdirir. Yoğurtçu, Alibeyköy’ün 
çörekotlu yoğurdunu… “ Bildik lokantalar için II. 
Meşrutiyet beklenecektir. 

Yalnız yemek, tatlı, şerbet değil, meyhaneler de 
seyrana çıkar. Eskiden meyhane kimi meslek er-
babına yasakmış, hamal, kayıkçı ve ayaktakımı 
zadelere. Onlar için icad olan seyyar meyhane 
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sayısını Çelebi 800 olarak verir. Gezgin saki, cebindeki zeytin, peynir, pas-
tırma verirmiş meze diye. Eski Ayvalık’ta Sakızlı mastika satarken, sepet 
peyniri, deniz kestanesi, midye, Boşnak turşusu (çarliston bibere basılı 
peynir/kaymak) üstüne de reyhan dalı sunarlarmış “Susam helvası, cevizli 
haşhaşlı helva satsa/Turp, şalgam, ayran satıcısı olsam/taşırken omzum-
dan ayran güğümüsırığını/yollar aşarken haykırsam; Kokonalar işte cevizli, 
susamlı helvalar/Köpüklü ayran alınhanımlar” (seyyah Nicolay, 1577, Sula 
Bozis, İstanbul Lezzetleri) Tatlıcılar gizli, aşikâre şakalarla sunarmış malını. 
Arnavut ciğeri, ekmek içinde, ayrıca köfte piyaz, börek, poğaça, ata yüklü 
küfelerde, ekmek, teldolapta takım ciğer ve kadayıf satılırmış. Nohutlu pilav, yalancı ve midye dolma, 
topik, uskumru dolması satan seyyarlar, akşam Galata, Tophane, Balat meyhaneleri önünde saf tu-
tarmış. Ciğerci, yoğurtçu, yumurtacı, kaymakçı, muhallebici, aşure ve salepçi, bozacı, helvacı, macun, 
şerbet ve dondurmacı, leblebici, turşucu, yufkacı, simitçi, mısırcı, kestane ve buzcu, otçu, tatlı mayacı 
eksik olmazmış sokaktan. Sula Bozis anlatır; yılda beş kez yortu öncesi sokaklarda kilise ekmeği litur-
gia ve salyangozcu geçtiğini, sokaktan. Biz okkagül’cü, yengeççi, bardacıkçı, ipte alıççıya mazak incir-
ci, boyoz, peksimet, sübyeciye, aşure ve bicibici satanlarla, şambalici, karadut şerbetçiye yetiştik 

İzmir, Hisarönü’ndeki 
şerbet sebillerinde özel 
günlerde ve mevsimi-
ne göre değişerek bal, 
nar yahut gül şerbeti 
dağıtılırmış. (Dönertaş, 
Gaffarzade, Kemeraltı 
sebilleri farklı, onlar su 
dağıtan sebiller, ama 
sözünü ettiğimiz şerbet, 
bal sebilleri). Kapının iki 
yanında duruyor, yon-
ca yaprağını andıran 
dilimli yuvarlağımsı, üç 
musluklu, sade, güzel ve 
ne yazık ki artık işlevsiz, 
çiçek altlığı olmaya ten-
zil-i rütbe etmiş. Ama 
olsun, biliyoruz ki, üs-
tünde yıldızlar olan bir 
şerbet sunumunu akıl 
etmiş, kültürümüz. 
Sokakların esas kızı pa-
mukşeker bir pembe 
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buluttur, aşkı andırır…  Pamuk şekerci de imalat 
gereciyle sokaklara düşen bir seyyar olduğundan, 
gezenti mutfaklar sınıflamasına alnının akıyla gi-
rer bu görsel şölene. Sıcak, dönen çarkın kalbine 
akıtılan tozşeker, şeker boyasını da alıp pembe-
cik bir bulut olur da sopayla alınır, elinize tutuş-
turulur, anlaması güçtür… Sistem basit, ham-
madde iki tozşeker ve ateş deyip geçmeyin, so-
nuç kocaman bir pembe bulut, pamukşeker aşka 
mı benzer birazcık? Tadarken ağzınıza yüzünüze 
bulaştırırsınız, yanaklarınızda balı kalır, ağzınızda 
tadı, elinizde sopası, pamukşeker bir hayaldir… 
Mahalle aralarında gezen seyyar ocaklarda şe-
kercinin beş dakikada yapıverdiği bir pembe ha-
yal, beş kuruşa koskocaman bir rüya… Şimdinin 
naylon poşet geçirilmiş ve soğuk pamukşekerle-

rini saymıyorum, onlar çakma… Bulut ve aşk po-
şete sığar mı, böylesi ötekisinin, yani bulutun ve 
aşkın tadını verir mi? Bu mümkün mü?
Şimdi rüyasız mısır patlağı satılıyor arabalarda, 
onlar da azaldı zaten, altı delikli tenekeden olan 
tel mısır dolaplarına doldurulan mısır, ateşe tu-
tulur, çiçek açar. İzmir’de bu patlamış mısırı bal-
la kargılara çomuş çomuş yapıştırırlar, olur size 
pembe gül, ya da sümbül… Asıl hoşluk taşıma-
sında, belli ki seyyarın camlı arabaya mecali yok, 
alamamış, tutmuş koca bir kargıya sağlı sollu 
çentik atmış, bu minnak pembe çiçekleri o çen-
tiklere sıkıştırmış, sonra sırtlamış. Ne oluyor bu 
durumda, sokaklarda “ballı gül vaar “ diyerek yü-
rürken, çiçek yüklü bir ağaç yürüyormuş gibi olu-
yor, mısıra rüya katılıyor… Ağaçlar ayakta ölmek-
le kalmaz, bazen işte böyle ayaklanıp  yürür ...
Kırşehir yöresinde haşlamalık mısırı yazdan ko-
çanından sıyırır, kuruturlar, sonra haşlayıp bar-
dak hesabı sokakta satarlar, bu da başka bölge-
de görülmez. Ha, şimdinin o pahalı alışveriş sa-
raylarında Parmesan peyniri tozu atılarak bir kilo 
sardalya ederine satılan bir bardak haşlama mısır 
değil benim söz ettiğim. Proleter mısır…
Seyyar mutfakları toplu iftar çadırlarında görü-
yoruz. Kızılay’ın yemek çadırlarında da. 
Hıdrellez bir yeryüzü sofrası. Kırda, yeşil sebzeler 

ve zeytinyağı yanında kırmızı, sarı, kahve renkli 
lop yumurtaların tokuşturulduğu, su ve şerbet 
içildiği, sudan geçilmesi şart olan özel bir şölen. 
Hırdellez sofrası kapanık mutfak sevmez, göğal-
tı, çalı dibine kuruluveren ocakta çay demlenip 
lokma dökülür, sofra serilir. Mutfak hünerinin 
açık havada topluca sergilenip tadıldığı toplum-
sal kaynaşmadır. Bahar, karşılanırken yeşil ye-
nen, kırlara döküldüğümüz, ateşten atlayıp dilek 
tuttuğumuz, sudan geçip arındığımız bir büyük 
şölen mi, yoksa cümleten çocuk olmak mıdır? 
Hıdrellezde ağaca asılan hamurun mayası tu-
tarsa, dilenen olur. Ağaç kaşık havaya atılır, yüzü 
yukarı düşerse bolluk bereket demektir. Çiçekler 
kaynatılıp içilir, yüze sürülür. Çayırda yuvarlanılır, 
dalağanla beden döğülür. Tahta Kuşlar Köyü’nde, 
özgün bir an’ane uyarınca Hıdrellez, mezarlık-
ta ölmüşlerle kutlanıyor. Katıldığım bu şenliğe 
bayıldım, mezar aralarında ölmüşlerle sağlar 
sofrası açılıyor, hayat dolu, mezar üstlerine gül 
yaprakları serpik. Herkes çıkınını açıp, yemeğini 
koyuyor sofraya, kahveler köze sürülüyor ve ya-
rım fincan da olsa kırk kere ikram ediliyor, alma-
mak ayıp. Elinizi kalbinize koyup, dudak ve alna 
değdirmelisiniz, alırdım ama ne çare, mealinde. 
Ev kuytusuna bırakılan un kabına Hızır’ın gelip el 
izi bırakacağına inanılır, nafile orucu tutan olur. 
3 S’li yemek yenmesi adettir, soğan, süt, sarma 
vs. Hızır İlyas’ın Abıhayat yolculuğunda yediğine 
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inanılan buğday kavurması dağıtılır.
Seyyar sofraların en güzeli bence kırk yıl önce, 23 
Nisan kutlamalarında Çocuk Esirgeme’nin kur-
duğu sofralar. Yurt çocukları halkı ağırlardı, uzun 
uzun, beyaz örtülü sofralar üstünde, fuarda, etli 
pilav sunulurdu, bir de gazoz. Halk ve çocuklar 
yan yana otururdu bu gani sofraya.
Yörük mutfakları hele göç üstü, açıkhava mutfağın 
sahicisidir… Kömbe yapılır (çift sacla, üstteki saca 
kızgın kül konup kapatılan hani), mayalı hamur 
iki yanı çentiklenip, kızgın yağda kızartılıp keçi 
ayağı olur, berekettir. Pastırmalı yahut sade yağa 
yumurta, açık ekmekli dürüm, üstüne pekmezle 
karılan tereyağda kavrulmuş unun, ıslak kaşıkla 
biçimlendirilip,  ceviz döşenen helva… Göç bek-
lemez, kalkarken de inerken de, elinin altındakiler 
hafif ama tadı tuzu yerinde sofralar ediliverir,  yö-
rüğün tavanı gökyüzüdür, bu kez de öyle olur…
Büyük kentlerin sokaklarında öğlenleri nohutlu 
tavuklu pilav, ciğer kavurma, lahmacun satılır-
ken, güneyde arabadaki mangalda şişe dizilen 
ciğer kebabı, öğlen de yenebilir ama asıl sabaha 
yaraşır. Antakya’da sokak satıcıları bezirgan ke-
babı da satar, taze soğanla birlikte haşlanmış yu-
murta ve taze soğandan yapılan açık ekmek dü-
rümüdür bezirgan kebabı. Soğan kebabı da öyle, 

közde pişirilen küçük soğan kebabı, etten aziz-
dir, tiryakisinin gözünde. Çarşı mutfağı da denen 
bu seyyar aş sunumunda kışları kelle paça, ciğer 
şiş yanında sabah kahvaltısında bakla ezmesi, 
simit, humus vazgeçilmezdir. Biber salçası, tuzlu 
yoğurt sürülmüş ekmekler öğlen sahneye çıkar, 
kebapla birlikte, elbet lahmacun da… Küncülü 
tırnak ekmeği de… Biliyla, sarı bülbül adıyla da 
satılır. Antakya’da öğleden sonra mesire yerle-
rinde içki içmeye giden erkekler Uzun Çarşı’dan 
humus, oruk, börek, biberli, lahmacun alır.
Çatısız sokak yemekleri genelde yöresel, ucuz, 
lezzetli ve her an yenmeye hazır, kolay ve keyifli. 
Yoksa neden dünyamızda her gün 2.5 milyar in-
san seyyar yemekçiden yesin? Sokak yemekleri 
tüketiciye çare, onlara da ekmek kapısı. Yiyece-
ğin hazırlanıp saklanma koşulları tartışılsa da. 
Engellemek yerine destekleyip geliştirmek top-
lumsal bilinci artırmak gerek belki. Ondan sonra 
kim tutar pilav arabalarını, dürümtır’ları? 
Gezenti mutfaklar kültürümüzün temel taşı, 
çünkü ırkımız gezenti. Esasen biz hiç yerleşme-
dik, hâlâ seferiyiz mutfaklar da gezenti. Onun 
için kıra gitmek, seyyarda atıştırmak baş tacımız. 
Güneyin tantunisi, açık ekmek içine sıyırdıkları 
ciğer şişi, suyunun içinde alttan ısıtmalı araba-
larda sokak sokak gezerek sattıkları şirden, karın, 
bumbar dolmaları öteki bölge insanlarının da iş-
tahını açmıyor mu siz söyleyin?
İlk gördüğümde inanamamıştım… Malı sıcak 
tutan düzenekte camekânlı arabada kapaklı ka-
zanda fıkırdıyor ve sokak sokak geziyor, güzelim 
şirden, karın dolması ve bumbar… Maşasıyla çe-
kip alıyor, üçgen katlayıp diktikleri aynı ip üstü-
ne geçirilmiş karın dolmasından keserek bi tane 
alıyor, tabağa koyuyor, bumbarı da çekip alıyor 
tahta üstünde tık kesip veriyor, “affiyet olsun, 
hoşgelmişsiniz”.
‘Kemmonuynan duzuynan, baharıynan tozuy-
nan’ diyerek satılan haşlanmış nohut (üstü kem-
monlu) Biliyla başka nerede var? Ege’nin sokak 
satıcılarının tahin pekmezi, booza ve salep? Ya 
sokakta soyulup dörde şak edilip tuzlanan hıyar? 
Turşu? Midye bize özgü bir keyif ve AB’ne alınsak 
bile sanmam ki kokoreçten de midyeden de vaz-
geçelim… Onlar uğruna AB’nden vazgeçebiliriz 
ama…
İzmir’de midye dolma, bazı tezgâhlarda yarım 
midyeli, eti ikiye ayırıyor, her kapağın içine yarım 
midye yerleştiriyorlar. Bir tepsiye yığıp, limonları 
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kesip hazırlayıp, ayrı bir torbaya da kabuklar, 
çevre temiz kalsın diye değil, habire kabuk taş-
lamamak için.
Sıkma ve lahmacun da gezgin taamlarımızdan. 
Ancak lahmacun o tabak gibi ve ince açılmış ha-
mura sıvanan bol soğanlı salçalı şey değil. Lah-
macunun Allahı Çukurova işi olur, zaten orada-
kiler fındık lahmacun, arasına maydanoz koyar, 
limon sıkar, bikere de ağzınıza atarsınız.
İçli köftenin hem de harbisinin, İstiklal 
Caddesi’nde satıldığını görmüşüz ve ne mutlu 
ki tatmışız… Ayvalık’ın küçük sandallarla deni-
ze açılıp mangal üstünde pişirilen yemeklerle 
donatılan yakamozlu sofralarını söylemeyeyim 
artık, canınıza yazık imrenirsiniz.
Kokoreçi anlatmaya gerek var mı? Herkes tiryaki, 
kokoreçin hastasıyız… Kokoreç yok ise, kalsın bu 
AB… Nasıl söylem ama? 
Hamam sofralarını da atlamamalı. Çünkü ha-
mamlar hala var ve hamamda yemek yemek bir 
gelenek, belki Roma döneminden bize miras. 
Roma’nın halka açık kocaman hamamlarında in-
sanlar bir araya gelip görüşür, bu arada atıştırırmış. 
Banyodan sonra, pancar, kabak, salata, bumbar 
dolması, pide, balık, geyik, yaban domuzu, ta-
vuk, tavşan, kumru, sülün, keklik, içkiler, helva, 
ballı şerbet ve yoğurt yiyorlar. Günümüzde bu 

kadar  olmasa da hamamda yeme geleneğinin 
kabaca bir benzeri. Marul, meyve, tatlı, üstüne 
çay kahve… Hamam deyip geçme. Sofrasıyla 
birlikte bir kültürler karmaşası
Film sofraları da anlatılmalı. Yerli filmler ev içi ve 
geleneksel sini başı çardak altı sofralar açtı, göçer 
ruhumuza karşın, geleneksel sofralar sundu bize. 
Kovboylar öyle mi ya? Onların kemirdiği but, ke-
bap ettiği kuş, ateşe zincirle sarkıtılan tenceredeki 
ot yemeği olurdu. Kanyak ve şarap da öyle. Vahşi 
batı filmlerinde turta olurdu, yenemeden yüzde 
patlardı. Balık dere kıyısında yakılan ateşte ala-
ca pişirilir, üstüne bir helva yemeden ata atlanıp, 
dıgıdık gidilirdi. Kokusu yadigar kalır, sinema 
dönüşü o yemeği isterdik. Dört başı mamur 
sofraları ne sinemada gördük, ne de bir öğreten 
oldu. Sahici hayatta da oturamadık. Hayat ve 
sofralar, filmlerdekine uymuyordu, heyhat! Ça-
talla bıçağı usulüyle öpüştürmek görgü gerekti-
riyor, biz bunu bilmiyorduk, hâlâ zorlanırız. Kalbe 
giden yol mideden geçse de, o yol tek değil. Kalp 
dört yol ağzında. Biri donanımlı, diğeri diyet, 
başkası eğitim mutfağı, öteki mercimeğin fırına 
verildiği, işi pişirmeden önce ne pişirileceği? Çizgi 
kahramanlar ne yer ne içer ne ağızlarına bir tatlı 
atar ne de bir somunu tümden tüketirler, gene 
de adaleli, yapılı, güçlüdürler grip bile olmazlar. 
Arada bir çizerin aklına gelir, bir tas çorba çizer, 

yeter mi, yetmez tabii… Çizgi kahramanların işi 
zor, kazan dolusu yiyip sürahiyle içmeleri gerek, 
ama, seyyar meyyar, mutfak ihmal edilmekte-
dir, çizgiistan’da… Neyse ki bizim Keloğlan var, 
Nasreddin Hoca var, hele bu ikincisi için seyyar 
meyyar mutfak yetmez, nöbetçi mutfaklar bile 
açılır… Bizim kahramanların çizgi romanlarında, 
sözgelimi Karaoğlan da bizim oğlan iştahlıdır, 
koca kuzuyu göçürür midesine, sonra elbet gider 
Bizans prensesinin döşeğine huzur-u kalple varır, 
galibiyetle de ayrılır. Anacım yemezseniz oranız 
buranız tutmaz, çizgi kahramanlarımız bunu bil-
mez. Çizerler de çokluk erkek olduğundan bu 
fasıl akıllarına gelmez. Sonra çok ararız o çizgi 
kahramanları… Neredeler? Niye hiç ses solukları 
çıkmaz oldu? Aclarından öldüler de ondan… 
Red Kit ve Daltonlar döndü gerçi ama onlar da 
İstiklal caddesinde fast food’a takıldılar. 
İlk yemekçiler de açıkhavadaydı zaten. Öyleyse 
yaşasın ferahfeza ve gezenti mutfaklar, açıkhava 
sofraları…

Ayşe Kilimci’nin “Gezenti Mutfaklar” adlı kitabı 
Oğlak Yayınları’dan çıkmıştır. 
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