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İstanbul dekoru öylesine zengin ki … Bu zenginlikte 
herkesin kendine özgü bir köşesi var. Aydın Boysan’ın 
anlata anlata bitiremediği Narlıkapı’sı vardır. Çelik 
Gülersoy Taksim meydanının asudeliğini özlemiştir. 
1917 devriminden kaçan Beyaz Ruslar dekorun Ay-
nalıçeşme, Beyoğlu kısmını oluşturur. Yahya Kemal, 
Aziz İstanbul’a tepeden bakar ve Süleymaniye’de 
bayram sabahını, eylül sonunda Kanlıca’yı görür.
Şairlerine, yazarlarına ressamlarına esin perisi olan 
İstanbul, Yeşilçam’ın dekoru olmayacak da neresi 
olacak? 
Bu dekora sinmiş “Güzel olduğunuz kadar, küs-
tahsınız da”, “Sizi ebediyete kadar bekleyece-
ğim”, “Lütfen haddinizi biliniz”, “Yaa Justinya-
nus, işte buna Osmanlı tokadı derler”,   “Ben 
sırtımda taş taşır, yine seni okuturum yavrum”, 
“ Evlenince pembe pancurlu bir evimiz olacak”,” 
Fakirsin sen.. Fakir.. Fakir” replikleri sadece orta yaş 
üstü kuşağın değil, tv kanallarında sürekli dönen 
filmler nedeniyle gençlerin de kulaklarında çınlar.
Kahramanlar zenginse, bu dekorun kapalı mekân-
ları genellikle eski yalılar, köşklerdir. Fakirse iki ta-
raftan yuvarlakça yükselen merdivenlerin üst katta 
kesiştiği ahşap bir evdir ki, genç kız zıplaya zıpyala 
aşağıya inerken, biz merdiven gıcırtılarını duymaz 
ama hissederiz.
Bizi geçmiş zaman masallarına sürükleyen bu 
mekânlarda geçen filmlerin bazıları Kerime Nadir’in 
romanlarından uyarlanmıştır. 
-Ne demek istiyorsunuz!?
-Sana açılmış kollarıma bir gün döneceksin!!!
-Beni seveceksin Neriman, benim olacaksın diye 
bağırır zorba âşık.
-Beni öldür, fakat bırakma! Senin hizmetçin olmaya 
razıyım… der fedakâr sevgili.  
Bu filmlerde delikanlı, genç kızın çenesini yumuşak 
bir dokunuşla kendine çektikten sonrasını bilme-
yiz. O bizim yasaklar kültürümüze girer de ondan.
Osmanlı’da bugün bizi gülümseten yasaklardan 

haberiniz var mı? Gelen şikâyetler üzerine Osmanlı’nın 
tepesi atmış, kaymakçı dükkânlarına kadınların girme-
sini yasaklamış. 
Hoşgörünün az olduğu ortamlarda boldur yasaklar. 
Düşünce ve bilim dünyasında da yasaklara karşı çık-
manın bedelini canıyla ödeyenler çok.
Denebilir ki; hoşgörü ortamlarında, karşıt görüşlerden 
yeni analizler, zengin fikirler ortaya çıkar ama hoşgörü-
süz ortamlarda maalesef kimi zaman kan çıkar. Mısırlı 
kadın filozof Hypatia da, dönem iktidarının güdümün-
deki görüşlere ters düştüğü için vahşice öldürüldü. 
Hypatia’yı öldürten Aziz Cyril, bir din adamıydı. Eğer 
felsefeci olsaydı buna kalkışmazdı. Felsefeciler, fikirle-
ri birbirlerine ne kadar ters düşerse düşsün, böyle bir 
yola başvurmaz. Öyle olsa felsefe tarihi cinayetler tarihi 
olurdu. Hypatia Platon’un rasyonalizmine yakın durdu. 
Felsefeyi insanoğlunun başına saran ilk filozof Thales 
ise evreni oluşturan madde su’dur derken monist bir 
yaklaşım geliştirdi.
Babil yaradılış efsanesi de dünyanın ilk halinin su kütle-
sinden oluştuğunu söyler. Çaremiz, sebebimiz, en gü-
zel içeceğimiz su… Pilav pişirirken de suyun önemi or-
taya çıkıyor. Bu defa ölçü olarak. Dergimizdeki pilav çe-
şitlerini görünce, ki biz sayfalara sığdıramadığımızdan 
neredeyse yarısına yer verebildik, Anadolu’daki yemek 
çeşidinin ucu bucağı yok herhalde diye düşündük.
Söz oyunlarıyla birbirlerine ilintilendirdiğimiz bu ko-
nuların hepsi elinizdeki dergide. Ama son sözü evleri-
mizdeki ve sokaklarımızdaki dostlarımıza bıraktık.
Tüm madrabazlığı ve sevimliliği ile kedi milletinin 
özelliklerini bünyesinde toplayan, karnı bir türlü doy-
mayan Garfield…  İyilik perisi, Polyanna’nın köpek 
temsilcisi dünyalar tatlısı Snoopy.    
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Yazı: Sevda Kaynar

Romanın ve romancının amacı nedir? Hayalleri 
gerçek yapmak; zihinde kurulan bir serüvene ve 
aslında yaşamayan insanlara ait olayları, dekor-
ları, roman bittiğinde sanki gerçekmiş gibi du-
yumsatmak…
Büyük romancılar bunu başarmış insanlardır. 
Nice hayal kahramanı yaşantımızın bir parçası 
gibi yazarından kopmuş, hayatımıza girmiş, pek 
çok olayda örnek bile olmuştur.

Böyle ne çok yazar sayarız, ki sayfalar almaz.
Ama bazı yazarlar vardır ki onlar, eserlerinin ve 
kahramanlarının sanki bilerek, üstüne basarak 
hep hayal olarak kalmasını istemişlerdir. Sanki 
onları bulundukları hayal dünyasından gerçek-
liğe çıkardığınızda sert bir rüzgârın önündeki 
bembeyaz bulutlar gibi dağılacaklar, hayal ol-
maktan da çıkıp yokluğun bilinmezliğine karı-
şacaklardır.
Yazar çok hissedilir bir bilinçle adeta okuyucuya 

şunu söylemektedir:“Bu leylaklar, bu manolyalar 
ve bu altın renkli kameriyeler içindeki bu hassas 
insanlar, bu acılı kadınlar ve erkekleri sakın bilin-
cinizin gerçekler kısmına aktarmayın. İnsanların 
hayale ihtiyaçları vardır ve benim kahramanla-
rım da ellerinden geldiğince sizin hayal istekle-
rinizi doyurmaya çalışıyorlar.”
İşte Kerime Nadir okuyucusundan sözle değil 
ama romanlarıyla hep bunu istemiştir. Hiç kimse 
onun romanlarını gerçekliğin katı ve kurallarla 
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dolu dünyasına taşımasın. Zambaklar ve manol-
yalar hiç solmasın. Yeşil bahçelerdeki kameriye-
ler altında Nalân, Kenan, Funda ve daha niceleri 
soluk birer gölge gibi yaşantılarını sürdürsün. 
Kalp kırıklıklarımızda, aşk acılarımızda, sevgi çık-
mazlarımızda yaşadıklarıyla belki bize nasihat 
değerinde bir şeyler fısıldayarak, bilincimizin ha-
yallere ayrılan o asude köşesinde hep yaşasınlar.
Gerçek hayatta karşılığını bulan pek çok roman 
kişisi, belki de olması gereken yerden sökülüp 
gün ışığına çıkınca zamanın akışına da karışıp 
unutulmaz olurlar ve bizden biri olarak yaşarlar. 
Oysa hayallerin tahtı çok süslüdür, bir masal gibi 
inanılmazdır ama insana çok yorucu bir yoldan 
sonra kavuşulan bir çeşme başı serinliğini his-
settirirler. Kerime Nadir’de bunu istemişti büyük 
olasılıkla…

O bir neslin aşk acılarını, sevgi karmaşalarını ro-
mantizm gözlüğünü elinden hiç bırakmadan 
yazdı… yazdı ve yazdı. Onun insanları tıpkı ro-
manları gibi hayal dünyasını beyaz perdeye ak-
taran Yeşilçam filmlerinde sıkça boy gösterdi. 
Geçmiş yıllarda sinema salonları nice hıçkırık, 
nice gözyaşı, nice sevinç, nice kendini unutuşla 
dolmuşsa bu onun romanlarını konu alan film-
ler sayesindedir. Bir çağın hayal dünyasını ince-
liklerle, çiçeklerle, acılarla, olmadık ve umulma-

dık sevinçlerle dolduran yazar bu nedenle çok 
okunmuş, çok sevilmiştir.
Kerime Nadir Azrak 5 Şubat 1917 de İstanbul’da 
doğdu. 20 Mart 1984’te İstanbul’da yaşamını yi-
tirdi. 1935’te İstanbul Bebek Saint Joseph Sörler 
Okulu’nu bitirdi. Ayrıca özel eğitim gördü. İlk şiir 
ve öyküleri 1937’de Serveti Fünun Uyanış ve Ya-
rımay Dergisi’nde yayınlandı.
İlk romanı “Yeşil Işıklar” 1937’de yayınlandı. Ço-
ğunlukla kadın kahramanlar üzerine kurduğu 
duygusal aşk ve serüven romanlarıyla1940-1970 
arasında çok okunan ve sevilen bir yazar oldu. 
Birçok baskısı yapılan bu romanlarından bazıları 
sinemaya da uyarlandı.
Evet; kaynakçalara girildiğinde bu kadar kısadır 
onu anlatan satırlar. İnsanlar hayallerden çok-
tan kopmuş ya da hayallerini bir gün mutlaka 
gerçekleşecek kavramı içinde değerlendirerek 
çoğu boşa çıkan ve bir anlamda insanı yapması 
gereken işlerden alıkoyan bir bekleyiş dünyasına 
geçmişlerdir.
Şimdilerde hepsi aslında gelişmiş tekniklerle 
anlatıldığı için birer Yeşilçam filmi niteliğini giz-
leyen diziler, insana zararlı bir gerçeklik sunarak 
bütün akşamlarımızı doldurmaktadır. Dizilerdeki 
hayaller sanki gerçekmiş gibi sunularak, bir gün 
bizim hayatımız da böyle olabilir duygusunu 
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vermekte, normal hayatın koşullarını göz ardı et-
memize neden olmaktadır.
Oysa Kerime Nadir’in eserlerinde böyle bir teh-
like asla yoktur. Geçmiş yılların nice insanı onun 
eserlerini okuyarak okumayı sevmiş, daha büyük 
ve iddialı eserlere geçerken onu ilk basamak 
yapabilmiştir. Bunları yaparken hayallerle süslü 
romantizmi, aşk acılarını, fedakârlıkları duyum-
samış, gözyaşı dökerken belki de bütün bunların 
hayal olduğunu mırıldanarak sıcak bir teselli bu-
labilmiştir.
Faturaların, hesapların, sonsuz tüketimin, çıl-
gınlığa varan harcama ve isteklerin yer aldığı 
dünyamız önce onun romantizmini yok etmiş, 
bahçeler tarumar olmuş, kameriyeler metre kare 
hesaplarının acımasızlığıyla yerini betonların an-
lamsız heybetine terk etmiştir.
Zaten o da son olarak yayımladığı Romancının 
Dünyası isimli eserinde bu çöküşü ve yozlaşma-
yı fark eden bir yazar olarak seslenir okurlarına. 
“…bu güz bahçelerini şenlendiren son güzel-
liklerin meltemleriyle tatlı melodiler, romanslar, 
senfoniler…”
Onun roman anlayışı da buydu işte. Tatlı mel-
temler, romanslar, senfoniler…

Hangisi kaldı ki hayatımızda… Anılarımız bile ar-
tık yaşadığımız günlerin kaba gerçekleriyle örtü-
nüp, bu eşsiz kavramlardan kopmak üzere…
Bir eski Yeşilçam filminde, sahaflarda gezerken 
rastladığımız bir Hıçkırık ya da Balayı isimli roma-
nında, geçmişi yâd eden yaşlı bir insanın sesinin 
titreyişinde bazen çıkıyor karşımıza o kadar…
Selim İleri’nin deyişiyle “Kerime Nadir’de değiş-
miş, bambaşka olmuş bir şehrin, bütün eserleri-
nin geçtiği İstanbul’un ortasında yapayalnız ka-
lıyordu. Hıçkırık’taki demet demet mor leylaklar, 
Gelinlik Kız’daki yağlıboya deniz görünümleri, o 
hırçın dalgalar, o kıpkırmızı ufuk çizgisi, o köpü-
rüp kudurmuş denizin yürek çarpıntısını dindi-
rişi, hepsi hayatımızdan hızla el ayak çekmişti.” 
Peki, yaşadığı yıllarda nasıl değerlendirilmişti bu 
geçmiş romantik zamanların romancısı?
Ne yazık ki bu kadar okunmasına karşın “Piya-
sa romancısı” tanımı kullanılıyordu onun için. 
Duvaklar, gelinlikler, Karacaahmet’in koyu yeşil 
servileri, dolunaylar, gümüşserviler, yerli hayatın 
birçok rengi, özelliği her nedense gülünç bulu-
nurdu diyor Selim İleri.
Ama modern yaşama geçişi bir çağ atlayışı ola-
rak kabul eden insanlar, romantizmi öldürürken, 
yerine ne koyabildiler acaba?
Hayata bilgisayar oyunlarıyla başlayan bir kuşak, 
hayatı, aynı bilgisayar oyunu gibi parmaklarının 
ucundaki tuşlarla hareket eden bir davranış ve 
olay zinciri olarak görüyorsa, bu eksikliğin, in-
san hayatının romantizm aradığı ileri yaşlarda 
bir depresyon nedeni olarak çıkmayacağını artık 
kim ileri sürebilir ki?
Saf ve bilinçteki korunaklı yerinde hayal olarak 
kalabilen olay ve insanların yerini dizilerde ger-
çek diye sunulan olay ve insanlar aldığı zaman 
yapmacık bir dünya, nice yanlış beslenen bek-
lentilerle bir dolu umutsuzluğu hayatımıza boca 
etmez mi?
Gelin biraz da Kerime Nadir’i etkileyen ve romanı-
nı yaratan olay ve insanlardan kısaca söz edelim:
Çok enteresandır ki Kerime Nadir‘i ilk genç-
lik yıllarında etkileyen ilk Roman Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu’nun Yaban’ı olmuştur.
Bu romanın yapısı itibariyle Kerim Nadir gibi ro-
mantizmler yaratıcısı bir yazarı etkilemesi ger-
çekten insana çok inandırıcı gelmeyebilir. Ama 
Yaban’ı İstanbul radyosunda Mesut Cemil’in o 
çok dokunaklı sesinden dinlemiş olan Kerime 

Nadir bu sesin tınılarından içindeki romantizme 
kolayca bir geçiş yapmış ve ilk eserlerinden birisi 
olan Yabancı’yı yaratmıştı.
Bu tür bir etkileniş İstinye kavşağında “yolun kı-
yısında yürüyen bir yaşlı kadınla karşılaşması” sı-
rasında da olmuştu. Sabahın sisi içinde sırtında 
bir demet funda taşıyan yaşlı kadının dramına 
inecek gücü kendisinde bulamamış, ama eserine 
Funda ismini vermişti.
Roman kahramanı Funda aslında erkek çocuğu-
dur ama romandan sonra pek çok kız çocuğuna 
Funda ismi verilmiştir.
Onun romanlarını yazdığı devrede roman kahra-
manlarının isimleri yeni doğan bebeklere verilmiş, 
her romanı büyük bir tutkuyla beklenmiştir. Gaze-
teler onun eserlerini sürekli tefrika etmektedir.
Ama zaman da hızla değişmektedir. Gelin Se-
lim İleri’ye yine kulak verelim: “Kırk yılı aşkın ro-
mancılık çabası, yalı ve köşklerden, kameriyeli, 
çiçeklerle coşmuş bahçelerden başlayarak, Bir 
Çatı Altında romanına, o romandaki ufuksuz 
apartman hayatına yol alarak noktalanmış. Ne 
köşk, ne koru. Bir apartman dairesinde kuyruklu 
piyanoya yer kalmamış; daracık balkondan hep 
televizyon antenleri, samanyollarının çoktan si-
lindiği mendil kadar gökyüzü görünür olmuştu. 
Bu yol alış, bu garip ve hüzünlere boğan yolculuk 
Kerime Nadir romancılığını hiç de karşılaşmak 
istemediği “gerçeklik”le yüzyüze getirecektir. 
Romancının dünyası yakınmalarla dolup taşar. 
İnsanoğlu o büyülü dolunayı bile fethetmenin 
peşine düşmüştür.”
İnsanoğlu romantizmi gerçeklikle öldürürken, 
romantizmin kalmadığı bir dünyada yaşamanın 
ne kadar zor ve tıpkı bizim yerli dizilerde oldu-
ğu gibi saçma sapan yeni hayal kahramanlarının 
hayatımızı işgaline sebep olacağını bilseydi belki 
de o güzelim dolunayı “ay yüzeyi” olarak düşün-
mekten vazgeçerdi önce.
O hassas ve duygulu insanların romantizminin bizi 
bugün içine düştüğümüz kaoslardan kurtaracak 
birer can simidi olduklarını görmezden gelmekle 
acaba iyi mi yaptık diye sormadan edemiyor insan? 
Belki bir gün insanlık da kendisine aynı soruyu so-
racak: Dolunay hep dolunay olarak kalsa mıydı?
Geçmişe bakarken diyor Kerime Nadir “her şeye 
rağmen içimde derin bir hüzün duymaktayım. 
Değişen dünya ile beraber kaybolan yıllarda yal-
nız gençliğimiz değil sevdiğimiz her şey kaybo-
lup gitti. Bu dünya bizim dünyamız değil artık. 
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Yaşantılarımıza başkasının zevki ve iradesi ege-
men.”
Kerime Nadir’in belki de vahametini pek fark 
etmeden söylediği başkalarının “zevki ve irade-
si egemenliği “ gerçekten de dünyamıza hakim 
olan neredeyse herkesin hayatının tam da mer-
kezine giren iletişim kolaylığı değil de nedir?
O sırlarla, bir görünüp unutulmayacak hayal 
haline gelen eşsiz görüntülerle ve elbette ki 
manolyalar ve zambaklarla süslü hayatların gi-
zemi , bilince sevgi tohumlarını, yaşam istekle-
rini aktarırken, bunların birden bire yok olması, 
yerine egemen başka iradelerin geçmesi, ger-
çekten çağımız insanının içten içe yaşadığı bir 
dram değil de nedir?
Yaşar Kemal’in deyişiyle “O güzel insanlar. O gü-
zel atlara binip gittiler.”
O atlardan birinde veya bir kaçında mutlaka efla-
tun rengi elbisesiyle Kerime Nadir, kucakları ma-
nolya ve zambak dolu onun sevgili kahramanları 
vardı.
Kerim Nadir 20 Mart 1984’ te Ataköy’deki evinde 
hayata veda etti. Bizler bilmesek bile yatağının 
ucunda o romantik, o unutulmuş dünyanın aşk 
ve ızdırap dolu insanları, ellerinde elbette ki çi-
çekler bekleşiyorlardı. Yaratıcılarının da onların 
kayıp gittiği ve asla geri gelmeyecek olan dün-
yaya gelmesini ister gibiydiler belki de. Çünkü 
orada dolunay hala keşfedilmemiş ve bir yaz ka-
meriyesinin üstünde görkemle parıldıyordu.
Tabutuna çok az kişi geldi. Onun sinemaya ak-
tarılmış onca eseri sayesinde şöhreti yakalamış 
insanlar bu soğuk Mart gününde evlerinden 
çıkmak istememişlerdi. “Neyse ki tabutuna iliş-
tirilmiş birkaç gelin çiçeği, çok az kişinin ka-
tıldığı o cenaze törenine, Kerim Nadir’e yakı-
şır bir romanesk sunmuştu diyor Selim İleri. 
Dilerseniz yazımızı da onun belki de 
geçmiş yılların anılarıyla yaşayan pek 
çok insanı anlatan sözleriyle bitirelim: 
“Nerede, nasıl başladı acaba bunca büyük ıssızlı-
ğın, yalnızlığın yolculuğu?”

 

Afişler: TÜRVAK Arşivi
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Yazı: Necati Güngör

“Pilav” sözcüğü kimi yöre halkının ağzında “pilo” 
biçiminde söylenir. Azeri Türkçesinde de buna 
yakın biçimde, “pilov” telaffuz ediliyor. Ayrıca 
pilav’ın Batı dillerine Türkçeden geçtiği de ileri 
sürülür. Şurası kesin: Türklerin sofrasında pilav 
çok eski yüzyıllardan beri yer almaktadır. Orta 
Asya’daki Türk yaşamını anlatan kaynaklar buna 
tanıklık eder. Selçuklu ve Osmanlı mutfaklarında 
da “dane” (pirinç) pilavı vazgeçilmez bir yere sa-
hiptir. 
On yedinci yüzyılda İstanbul’a gelen ünlü Fran-
sız gezgin Jean de Thevenot, Türk mutfağının 
“belli başlı yemeği” diye nitelediği pilavı, Batılı-
lara şöyle tanıtır:”Pilav, tavuk, koyun ya da sığır 
etiyle pişirilen pirinçtir.” Kestirmeden söyler-
sek, biz de şöyle diyebiliriz: Pilav, pirincin ya da 
bulgurun yağlı kaynar suda pişirilmesiyle yapı-
lan yemektir. Kuskus, şehriye ve erişte gibi ev 
yapımı makarnalarla yapılan pilavları da bu kap-
samda saymak gerekir. Anadolu’nun yerel mut-
faklarında sayısız türü pişirilir. Ayrıca bazı Doğu 
toplumlarından mutfağımıza geçmiş örneklere 
de rastlanır: Perdeli pilav, Özbek pilavı, Acem 
pilavı gibi. Çin ve Japon mutfaklarında pirinç pi-
lavının değişik çeşitlerinin yapıldığı anlatılır. Yine 
de o mutfaklar pirinçle sınırlı; bulgurun adı geç-
mez. Oysa Türk mutfağında bulgur, başlı başına 
bir zenginlik kaynağı. Pilavı, et suyu, tavuk suyu, 
taze et, kavurma, tereyağı, margarin ya da zeytin-
yağıyla pişirmek mümkün. Değişik lezzetler elde 
etmek için sebzelerden, meyveden, baharattan 
da yararlanılır. Bu katkılar pilavın görüntüsünü 

değiştirir, besleyici değerini artırır. 
Anadolu’da, yılın her günü pilav yenilen sofralar 
vardır. Geleneksel Türk evlerinde bayram sabah-
ları, etli yemekle birlikte pilav yenir. Düğün, ölüm, 
hac Mevlidi, yatır ziyareti, kutlama gibi özel gün-
lerde pilav pişirilip dağıtılması, Anadolu halkının 
vazgeçilmez bir geleneğidir. Pilavın pişirilme 
yöntemiyse, aşçıdan aşçıya, evden eve değişik-
lik gösterebilir. Sözgelimi pirinç pilavı yapılırken, 
kimileri pirinci bir süre ılık suda beklettikten son-
ra yağlı suya salar; kimileri birkaç kez üst üste 
yıkayıp süzer, öyle pişirir; kimileri pirinci yağda-
kavurur. Pişme sırasında tencerenin kapağını 
kapatanlar da vardır, kapatmayanlar da. Kimileri 
pilavı demlendirirken temiz bir kâğıda buharını 
emdirir; kimi de bir örtü kapatır kapağın üzeri-
ne. Bulgur pilavı yapılıyorsa, suyunu az koyup 
bulgurun tane tane olmasını isteyenler kadar, 
bolca suyla bulgurun şişmesini tercih edenler 
de vardır. Pirinç pilavını, tabanının düz olması ve 
buhar kaçırmaması nedeniyle düdüklü tencere-
de pişirenlere de rastlanır. Düdüklüde pilav yapı-
lışıysa şöyledir: Ateşe oturtulan düdüklü tencere 
içinde, uygun miktarda tereyağı eritilir. İyi cins 
pirinç -ölçülü olarak- kızgın yağın içine boşaltılır. 
Yağda kısa bir süre karıştırılarak kavrulması sağ-
lanır. Burada eklenecek su, pirincin iki katı değil, 
bir buçuk katıdır. Çünkü bire iki su, fazla gelecek-
tir. Pirinç suyunu çekmeye yakın, yani tam olarak 
çekmeden, tencerenin kapağı kapatılır. Ateş kısı-
lır; bir dakika sonra da tümden kapatılır. Öylece 
dinlenmeye (demlenmeye) bırakılır. On beş, yir-
mi dakika sonra kapak açıldığında, burcu burcu 
kokan tereyağlı pilav tanelenmiş ve tam pişmiş 

olarak sofradaki yerini almaya hazırdır. 

Pilav Anadolu’nun yoksul sofralarında çoğu 
kez tek yemek olduğu gibi, sulu ve sıcak bir 
yemeğin, örneğin kuru fasulyenin katığı olarak 
da yenir. Genellikle son yemek olarak, bütün 
yemeklerin ardından çıkarılır. Bu özelliğinden 
ötürü pilava, söz kesen denmiştir. Pilavın üze-
rine didilmiş tavuk eti, döner, kavurma, kuru 
fasulye, nohut, yemek suyu eklemek de yaygın 
bir alışkanlıktır. Bulgurun pirince oranla ederi-
nin biraz daha düşük olması, bulgur pilavının 
yoksullarca, pirinç pilavının da varsıl sofralarda 
tüketilmesine neden olagelmiştir. Ancak bes-
lenme anlayışının değiştiği günümüzde, uz-
manlar, sağlıklı beslenme adına pirinç yerine 
bulgur tüketimini öneriyor.
Bulgur pilavına geçmeden önce, Fatih döne-
minin önemli devlet adamlarından Mahmut 
Paşa’nın dillere destan olmuş “altınlı pilav”ından 
kısaca söz edelim: Mahmut Paşa, konağında sık 
sık ziyafet verir, devlet ricalini, yakın dostlarını 
lezzetli yemeklerle ağırlardı. Mahmut Paşa’nın 
bu ziyafetlerinin en önemli yemeğiyse altınlı 
pilavdı. Pilav, nohutlu yapılırdı. Nohutların ara-
sında da, aynı irilikte altınlar koyardı.  Altın ki-
min kaşığına çıkarsa, onun olurdu. Bu nedenle 
sofrada bulunanlar, Paşa’nın pilavını kaçırmak 
istemezdi. Mahmut Paşa’nın, şu sözü de sıkça 
yinelediğini tarih kitapları yazar: “Servete nail 
her kimsenin ağzında daima ibzal (cömertçe 
harcamak) için altın bulunmalıdır. 
”Beslenme uzmanlarının sağlıklı yiyecek 
olarak önerdiği bulgur pilavına gelince... 

Pilavdan Dönenin 
Kaşığı Kırılsın

6



Pilavlık bulgur, iri tanelidir. Geleneksel Anadolu mutfağında bul-
gur, haşlanıp kurutulmuş buğdayın değirmenlerde öğütülmesiyle 
elde edilir. Pilavlık bulgur için değirmen taşı, iri taneye ayarlanır. Köy 
bulguru denen şey budur; doğal ve katkısızdır. Tabii günümüzde bu 
işlem daha çok bulgur fabrikalarda yapılır. Elde edilen bulgur ayrıca işlem 
görür; göz okşayıcı olsun diye parlatılır, boyanır, ambalajlanır, market raf-
larındaki yerini alır. Bulgur, bire iki oranında su çeker. Ama damak zevkine 
göre, bu ölçüyle oynanabilir. Bulgurun dirice olmasını isteyen, pilavın su-
yunu bir parmak az tutabilir. Suluca olması istenirse ölçü bir parmak taşa-
bilir. Bulgur kendi içinde çeşitlidir. Dolayısıyla her bulgurun su oranı deği-
şir. İnce bulgur az suyla pişer. İri taneli bulgursa suyu hakkınca ister. Bulgur 
yapılan buğdayın cinsi de bu konu-
da önemlidir. Kimi bulgur suyunu 
hızlı çeker, kimi ağırdan alır. Bulgur 
pilavı pişirmenin genel kuralı, bul-
gurun haşlanması, yağın yakılarak 
üzerine dökülüp karıştırılmasıdır. 
Hiç yağ koyamayan yoksul hane-
lerin varlığı da bir gerçektir. Ancak 
bu yöntem daha çok köy usulü-
dür. (Köy romanlarında bunun izi-
ne rastlamak mümkün. Sözgelimi 
Yaşar Kemal’in “Ortadirek” adlı ro-
manında.) Bulgur pilavının lezzet-
li olması için pişirme yöntemiyle 
malzeme değişiklikleri uygulanır. 
Örneğin yağ tavada eritilir, soğan 
kavrulup içine domates ve biber 
salçası ezilir; bulgur bu salçalı yağ-
da bir iki kez döndürüldükten sonra 
suyu eklenirse pilavın daha lezzetli 
olacağı kuşkusuzdur. Bulgur pilavı 
yaz mevsiminde yapılıyorsa, soğan-
la birlikte yeşil biber de kavrulabilir. 
Salça yerine soyulup doğranmış-
domatesler kullanılır. Domatesler 
eriyince içine bulgur konulup iyice 
karılır, sonra suyu, tuzu, biberi ekle-
nir. Dinlenmeye bırakırken üzerine 
doğranmış maydanoz serpilir. İste-
yen, bulgurdan önce suyu kaynatır, 
bulguru sonradan salar. Eğer domates konulmuşsa, onun salacağı su da 
hesaba katılmalı, suyu azıcık eksik tutulur. Bulgur pilavı genelde yemeklik 
tereyağıyla yapılır. Ancak zeytinyağıyla da yapılabilir. Zeytinyağıyla bulgur 
daha iyi yumuşar. Sindirimli olur. Özellikle sindirim güçlüğü çeken yaşlı-
lar için uygundur. Anadolu’da yaygın biçimde kuyrukyağı da kullanılır. Etli 
bulgur pilavı yapılacaksa, etin kendi yağı yeterli görülebilir. Kavurma ko-
nulacaksa, yine kavurmanın yağı yeterli olur. Bulgur, organik olan her yağı 
benimser. Pirinçte et yağı, kokusuyla sırıtır; yiyimli olmaz. Bulgursa tersine, 
lezzet kazanır. (Pirinç pilavında, et ayrıca pişirilip üzerine konur.) Et, suyu, 
kemik suyu, tavuk suyu, bulgur pilavının her zaman lezzetini artırır. Bulgur 
pilavı yapılırken, bulgur suyunu çekince altüst edilir, kapak örtülerek dem-

lenmeye bırakılır. Bunun amacı, dibe çöken yağın üste çıkıp yayılmasını 
sağlamaktır. (Oysa pirinç pilavı demlenmeye bırakılırken altüst işlemi ya-
pılmaz.) Kullanılan ek malzemelerle bulgur pilavı geniş bir çeşit yelpazesi 
sunar: Sade bulgur pilavı, mercimekli bulgur pilavı, yarmacalı bulgur pi-
lavı, nohutlu bulgur pilavı, fasulyeli bulgur pilavı, domatesli bulgur pilavı, 
bezelyeli bulgur pilavı, salçalı bulgur pilavı, taze etli bulgur pilavı, kavur-
malı bulgur pilavı, şehriyeli bulgur pilavı, şehriyeli-yarmacalı bulgur pilavı, 
soğanlı bulgur pilavı vb. Firik pilavı da bir buğday ürünüdür. Firik, bilin-
diği gibi olgunlaşmamış buğdaydır; renk yeşilcedir, taneler sütlüdür. Yüz-
yıllardır Anadolu insanının beslenmesinde en ön sırada yer alan bulgur-
dan bunca değişik pilav yaratılmış olması şaşırtıcı olmasa gerek. Yerel ya 

da genel, Türk mutfağında bugün 
yapılmakta olan pilavlardan birkaç 
örnek...
Akciğerli pilav: Körpe koyun, ter-
cihen kuzu akciğeri alınarak kuş-
başı doğranır. Doğranan ciğerler 
uygun miktarda suyla haşlanır. 
Haşlanan ciğerler kevgirle süzü-
lerek alınır. Bolca tutulmuş yağla 
kavrulur. Akciğer suyunu tam ola-
rak bırakmalıdır. Sıcak suda din-
lendirilip iyice süzülmüş pirinçler 
üzerine eklenerek birlikte karıştıra 
karıştıra kavrulur. Sonra kabuğu 
soyulup doğranmış domatesle ka-
rabiber, tuz ve uygun miktarda su 
eklenir. Üzeri kapatılarak orta ateş-
te pişmeye bırakılır. Pirinç suyunu 
çektikten sonra üzerine kıyılmış 
dereotu serpilerek dinlenmeye bı-
rakılır. 
Karaciğerli pilavı: Bursa yöresin-
de yapılır. Kuzu karaciğeri haşlanıp 
ince ince doğranır. Yağda kavrulur. 
Üzerine su eklenerek kaynatılır. 
Suyun ölçüsüne göre pirinç ekle-
nir. Pirinçler suyu çekince, tereyağı 
eritilerek üzerine dökülür. 
Alapilav: Kastamonu yöresinde, 
mercimek-pirinç ya da bulgur-pi-

rinçle yapılan pilav. Mercimek ya da bulgur kaynatılır. Yumuşayınca pirinç 
eklenir. Tuzu atılır. Suyunu çekinceye dek pişirilir. 
Arnavutciğerli bulgur pilavı: Üç kuru soğan çentilerek bol yağda kavru-
lur. Küp doğranmış bir patates, rendelenmiş üç diş sarmısak içine katılır. 
Soyulup doğranmış domatesler üzerine eklenip pişirilir. Domates suyunu 
salınca yarım kilo pilavlık bulgur aktarılarak kavurma işlemi sürdürülür. 
Kavrulan bulgurun üzerine altı bardak su çekilir.Tencerenin kapağı örtüle-
rek kısık ateşte pişirilir. Yanı sıra, zarı çıkarılıp damarları ayıklanmış ve kuş-
başı doğranmış yarım kilo koyun karaciğerini tuz, biber serpilir. Biraz unla 
unlanır.Unlanan ciğerler kızgın yağa atılarak kızartılır. Kızaran ciğerler yağı 
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süzülerek alınır. Pişen bulgur pilavına katılır. Pilavın demlenmesi için ten-
cerenin kapağı kapatılır.
Bıtbıtı: Eskişehir yöresinde yapılan bir pilav çeşidi. Çok ince bulgura yo-
ğurt ve tuz katılarak güçlü ateşte karıştıra karıştıra pişirilir. Üzerine kızdırıl-
mış yağ dökülerek yenir.
Bütümetli pilav: Konya yöresinde yapılır. Bir kâse ayıklanmış pirinç sıcak 
ve tuzlu suda bir saat bekletilir. Sonra süzülerek tereyağında kavrulur. Ya-
rım fincan kişnişle, haşlanmış nohut eklenir. Tuz, karabiber serpilir. Pirincin 
bir buçuk katı et su konarak pişirilir. Pirinç suyunu çekince, ateşten alınır, 
üzeri örtülüp demlenmeye bırakılır. Demlenme süresi uzun tutulur. En son, 
önceden pişirilip didilmiş kaburga etleri üzerine eklenir.
Ekşili pilav: Kastamonu yöresinde yapılır. Yerel dilde söylenişi, “eğşili 
pilav”dır. Soğan doğranan tencereye bol su konularak kaynatılır. Bir miktar 
bulgur eklenir ve çorba gibi pişirilir. Ebegümeci, taze nane, dereotu, mayda-
noz, ısırgan otu, ince kıyılıp tuz ve karabiber karıştırılarak kaynayan bulgura 
eklenir. Ekşi yoğurt içinde yumurta çalkalayıp üzerine boşaltılır. Sonra bir 
tavada soğan kavrularak içine salça katılıp karıştırılır, pilava eklenir. Üzerine 
pul biber, kıyılmış maydanoz serpilir. Ekşili pilav yaparken yoğurt yerine ya-
yık ayranı da kullanılır. Erzincan yöresinde ekşili pilav, yeşil domates ve ekşi 
erikle yapılır: Iğdır yöresindeyse ekşili pilav iki değişik usulle yapılır: Kavru-
larak ve süzülerek. Ekşi olarak da, et yemeklerinde konulan sos kullanılır.1) 
Pirinç yağda kavrulur. Üzerine sıcak su çekilir. Tuz atılır. Pirinç suyunu çekin-
ce, bir süre kısık ateşte dinlendirilir. 2) Süzme pilav daha çok düğünlerde 
otun ateşiyle pişirilir. Tencerede pilav suyu kaynatılır. Kaynayan suya pirinç 
ve tuz konularak pişirilir. Ancak pirinçler tam pişmeden suyu süzülür ve kı-

sık ateşin üzerine konur. Yanı sıra bir tavada yağ 
eritilip haşlanan pirince katılır. Tencerenin üzeri-
ne bir kâğıt örtülüp kapağı kapatılır. Kısık ateşte 
dinlendirilerek pişirilir. Iğdır yöresinde kısık ateş 
olarak küllenmiş köz kullanılır. 
Enginarlı pilav: Pirinç sıcak su içinde bir süre 
bekletilip süzülür. Enginar tazeyse, limonlu suda 
haşlanarak yumuşaması sağlanır. Süzülen pi-
rince, kıyılmış dereotu, taze soğan, kuru soğan, 
zeytinyağı, karabiber, tuz katılarak harmanla-
nır. Enginarın limonlu suyundan da azıcık ek-
lenir. Haşlanmış enginarlar tencerenin dibine 
döşenir. Üzerine, harmanlanmış pirinç konur. 
Pirincin ölçüsüne göre sıcak su çekilir. Biraz da 
tereyağı eklenir. Pirinç suyunu çekinceye dek 
pişirilir. Ateş kapatılıp pilav demlendirilir. 
Erikli pilav: Bulgurla yapılan bu pilav için kuru 
mürdüm eriği kullanılır. Erikler önceden yıkanıp 
suda bekletilir. Sonra et ya da kemik suyu içinde 
kaynatılır. Kaynayan suyun miktarına göre iri ta-
neli bulgur salınır. Hafif ateşte suyunu çekinceye 
kadar pişirilir. Suyunu çekince ateşi söndürülür. 
Üzerine kızgın yağ eklenerek karıştırılır ve din-
lenmeye bırakılır. 
Etli patlıcanlı pilav: Antep yöresinde yapılan 
bulgur pilavı çeşitlerinden. Yağda soğan kav-
rulurken içine kuşbaşı doğranmış etler eklenir. 

Birlikte kavrulur. Et suyunu çekip de tam olarak yumuşamazsa, biraz su 
konulabilir. Yıkanıp alaca soyulan patlıcanlar parmak ucu iriliğinde (küçük 
küçük) doğranır. Hafif ateşte, kızgın yağ içinde kızartılır. Kızarmış patlıcan-
lar bulgurla birlikte ete eklenir. Tuz, biber ve haşlanmış nohut da konur. 
Üzerine sıcak su çekilerek pişmeye bırakılır. Kapakla örtülür. Bulgurun şiş-
mesi için ateş kısık tutulur. 
Evelikli bulgur pilavı: Iğdır yöresinde yapılır. Evelik, yenilen bir ot. Tence-
rede yağ kavrulup üzerine su çekilir. Ayıklanıp küçük küçük kıyılmış eve-
likler suya eklenir. Su kaynayınca bulgurla tuz konularak kapağı kapatılır. 
Suyunu çekince ateşten alınır. 
Fasulyeli bulgur pilavı: Gümüşhane, Erzincan, Malatya yörelerinde yapılır. 
Soğan doğranıp yağda kavrulur. Ayıklanıp üçe bölünmüş fasulyeler, uygun 
miktarda bulgur ve küçük doğranmış domatesler de eklenir. Üzerine örte-
cek ölçüde su konularak pişirilir. Erzincan yöresinde fasulyeli pilav et suyuyla 
pişirilir: Tencerede bir miktar tereyağı eritilerek salça, tuz, pulbiber, karabi-
ber eklenir. Bir litreyi aşkın et suyuyla haşlanmış taze fasulyeler de tencere-
ye eklenir. Kaynayan et suyunun içindeki fasulyeler yumuşadığında, bulgur 
salınır. Bulgur suyunu çekinceye dek kısık ateşte tutulur. Malatya yöresin-
de aynı pilav kış aylarında, kurutulmuş fasulyeyle yapılır. Yörede fasulyeye 
“bakla” denildiği için, pilav da “baklalı pilav” adıyla bilinir. 
Firik pilavı: Hatay, Urfa, Antep, Malatya, Sivas vb. yörelerde yapılır. Bu pi-
lavın Antep mutfağında daha sık pişirildiği görülür. Yapılışı: Soğan ve bi-
ber doğranarak yağda kavrulur. Soğan pembeleşince biraz salça katılarak 
yağda ezilir. Su ve tuz konur. Su kaynayınca firik salınır ve ateş kısılır. Kapak 
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örtülür. Beş dakika kadar sonra birazda bulgur eklenir. Suyunu çeker, ateş-
ten alınıp dinlendirilir. Hatay yöresinde “firik aşı” adıyla bilinir; yapılışı biraz 
farklıdır: Yağ tencerede eritilir. Üzerine su ekleyip, karabiber, tuz atılarak 
kaynatılır. Kaynayan suya bir ölçü bulgur, iki katı firik (örneğin yarım bar-
dak bulgur, bir bardak firik) katılıp karıştırılır. Suyunu çekince demlendirilir, 
sıcakken yenir. “Firik, daha yeşilken koparılıp kurutulmuş buğday taneleri-
dir; pilavında bir taze çimen ve ilkbahar kokusu vardır.” (Refik Halid Karay) 
Urfa yöresinde firik pilavı tavuk etiyle yapılır. 
Gendime pilavı: Gendime: Dövülmüş buğday. Anadolu’nun birçok yöre-
sinde yapılır. Tavuk eti ya da kırmızı et önceden haşlanır, suyu alınır. Kayna-
maya bırakılır, bu suyun ölçüsüne göre gendime atılır içine. Suyunu çekin-
ce ocaktan alınır. Üzerine kızdırılmış yağ dökülerek yenir.
Güveçte pilav: Kütahya yöresinde yapılır. Et haşlanıp güveçte fırına sü-
rülür. Pirinç, iki çorba kaşığı tuzla sıcak suda önceden ıslatılır. Et başka bir 
kaba alınır. Pirinç bol suyla yıkanır. İki çorba kaşığı tereyağında biraz kavru-
lur. Güvece yerleştirilir. Üzerine kızarmış etler konur. Üç su bardağı et suyu 
eklenerek fırına verilir. Yarım saat süreyle fırında pişirilir.
Hamsi pilavı: Pazı doğranıp yıkanır. Bir tencereye konur. Yanı sıra pirinç 
ya da bulgur, yağ, soğan, maydanoz eklenir. Bir miktar kılçıksız hamsi de 
karıştırılarak ateşe konur. Tuz, biber atılır. Biraz pişince, bir tavada tereyağı 
eritilip içine dökülür.
Haşhaşlı pilav: Afyonkarahisar yöresinde yapılır. Haşhaş fırında ısıtılıp taş-
la ezilir. Su kaynatılarak içine bulgur ve haşhaş salınır. Bulgur suyu çekince, 
üzerine kırgın yağ gezdirilir. 
İç pilav: İç pilav, pilavın denen yemeğin lüksüdür. Yapımında iyi cins pirinç, 
kuşüzümü, çamfıstığı, tane karabiber, küçük doğranmış kaz ciğeri parça-
cıkları ve dereotu, tarçın kullanılır. Aynı malzeme kaburga etinin içine dol-
durularak da pişirilir. 
İskilip dolması: Türk mutfağında “dolma” adıyla ünlenmiş tek pilavdır. Yine 
Türk mutfağında, çuval içinde pişirilen bir pilav çeşididir. “İskilip dolması” 
adıyla ünlenmesine karşın, genel olarak Çorumyöresinde yapılır. Hazırlan-

ması zahmetli, miktarca çoktur: Yedi kazanla ve düğün, Mevlit gibi özel gün-
lerde pişirilir; en az yüz, yüz elli kişi doyurulur. Pişirme işlemini, özel aşçıları, 
yani “dolmacı” yapar. Bunun için düğün sahibi, dolmacıyla önceden anlaşır. 
Yedi kazana yedi çuval Tosya pirinci konur. “Banma” adlı kazanlar, silindir bi-
çimli, yaklaşık bir metre çapında, ortasında sacayağı bulunan özel kaplardır 
ki, o da Anadolu mutfağına özgü bir tür düdüklü tencere sayılır. Çünkü kapağı 
kapatıldıktan sonra, buharı kaçmasın diye çepeçevre hamurla kapatılır, üze-
rine de ağırlık konur. Kapak çevresi hamurla kapatılırken bir de küçük istim 
deliği bırakılır. Birkaç kez yıkanmış akçeltik pirinci önce kuyruk yağı, aşyağı 
karışımı ve soğanla kavrulur, sonra “ca” denilen özel çuvallara doldurulur. Çu-
val, kazanın içindeki sacayağının üzerine yerleştirilir. Kazanın dibine kovayla 
su doldurulur. Etler pirinç dolu çuvalın üzerine parçalar halinde yerleştirilir. 
Kapağı kapatılır. İstim deliği unutulmadan hamurla sıvanır. Dayanıklı meşe 
odunu ateşiyle en az altı saat boyunca pişmeye bırakılır. Pişirme kimileyin 
akşamdan sabaha kadar sürer. Sabah namazından çıkanlar, kapakları henüz 
açılmış kazanlardan çıkan yemeklerle ağırlanır. Kazanda buharla pişen etle-
rin üzerine kızdırılmış tereyağı dökülür, karabiber serpilir. Kazanın dibindeki 
yağlı et suyu da yemeğe katılır. 

İzmir pilavı: İçine kayısı konulduğu için “kayısı pilav” da denir. Ayıklanan 
pirinç, tuzlu sıcak suda bir süre bekletilir. Kare doğranmış soğanlar, çam-
fıstığıyla birlikte yağda kavrulur. Yedi sekiz tane doğranmış kuru kayısıyla 
ayıklanmış kuşüzümü eklenerek kavurma işlemi sürdürülür. Üzerine -pirin-
cin miktarına uygun- et suyu çekilir. Tuz, karabiber atılır. Tatlanması için bir 
tutam toz ya da bir kesme şeker eklenir. Suyu süzülen pirinçle doğranmış 
ceviz içi konur. Güçlü ateşte, pirinç suyunu çekinceye dek pişirilir. Tabakla-
ra alındığında üzerine tarçın da serpilir. 

Kabaklı pilav: Artvin yöresinde yapılır. İnce ince dilimlenmiş  balkabağı, 
tencere içine bir kat pirinç bir kat kabak biçiminde yerleştirilir. Yağ olarak 
da tereyağı kullanılır. Karıştırılmadan kısık ateşte pişmeye bırakılır 
Mahlepli patlıcanlı pilav: Mardin yöresinde yapılır. Pirinç yıkanır, ılık suda 
bekletilir. Alaca soyulan patlıcanlar kuşbaşından irice doğranır, yağda kı-
zartılır. Kızaran patlıcanlar bir tencereye yerleştirilir. Üzerine mahlep, tar-
çın, karabiber, yenibahar serpilir. Mahlep ötekilere oranla biraz fazlaca ser-
pilir. Islatılmış pirinç süzülerek tencereye konur. Üzerini aşacak ölçüde su 
eklenerek ateşe bırakılır.
Kaz pilavı: Kars, Ardahan yörelerinde, kaz etiyle yapılan bulgur pilavı. Tuz-
lanmış kaz etinin tuzu alınarak haşlanır. Haşlama suyundan süzülerek alınır 
ve parçalara ayrılır. Haşlama suyu ölçülerek başka bir kaba aktarılır ve kay-
natılır. Ölçüye uygun miktarda bulgur salınır. Suyunu çekinceye dek pişi-
rilir. Ateşten alınınca karıştırılarak kapağı örtülür ve demlenmeye bırakılır. 
Demlenen pilav tabaklara alınarak kaz etiyle örtülür. 
Köse pilavı: Tencereye bolca su konulup tuzu atılır. Kaynamaya başlayınca 
pirinç salınır. Çorbalık gibi haşlanan pirinç iyice açılınca tencereden boşal-
tılarak süzgeçten geçirilir. Yeniden tencereye konularak ocağa oturtulur. 
Ateşte, kalan suyunu da verir. Üzerine kızdırılmış tereyağı dökülür ve kapa-
ğı örtülür. Bir süre sonra ateşten alınarak yenir. 
Kuru pilav: Kuru pilav Türk mutfağında iki anlama gelir: 1) Pirinç yıkan-
dıktan sonra, kaynar durumdaki et suyuna salınır. Tencerenin kapağı ör-
tülür. Kapak çevresi hamurla kapatılır. Böylece fırına konur. Bir buçuk sa-
ate yakın durduktan sonra fırından alınır. Kapağı açılıp üzerine yanmış 
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tereyağı dökülür. Yeniden fırının soğuk yerine 
konur. 2) Kuru fasulye yemeğiyle yenilen pilav. 
Lepeli pilav: Iğdır yöresinde keklik etiyle yapılan 
bir pilav çeşidi. Lepe (nonut kırması) üç dört saat 
önceden ıslatılır, sonra haşlanarak süzülür. Pirinç 
yağda kavrulur. İçine haşlanmış lepeyle birlikte 
keklik eti eklenir. Üzerine yeterince sıcak su çeki-
lir, tuz atılır. Kapağı kapatılıp kısık ateşte pişirilir. 
Lepe Adana yöresinde de bilinir. “Lepe, ye depe 
depe” yöreye ait bir deyimdir. 
Lüfer pilavı: Lüfer balığı iyice temizlenip kaynar 
suda iki taşım haşlanır. Kemiği alınarak eti yine 
kendi suyuna atılır. Tuz konur. Su kaynayınca 
önceden yıkanmış pirinç salınır. Suyunu çekin-
ce ateşten alıp, biraz sadeyağ eritilerek üzerine 
dökülür.
Lokumlu pilav: Burdaki lokum, hamur parçaları-
dır. Muğla yöresinde bayramlar da özel günlerde 
pişirilir. Bir bardak una bir yumurta kırılarak ha-
mur hazırlanır. Oklava yardımıyla mantı hamuru 
kalınlığında açılır. Un serpilerek oklavaya sarılır. 
Bir santim genişliğinde şeritler kesilir. Sonra yine 
bir santimlik kareler biçiminde doğranır ve kuru-
tulur. Kaynayan tuzlu suda haşlanır ve süzülür. 
İki yüz elli gram kıymayla ince doğranmış soğan 
kavrulur. Süzülmüş hamur da kıymayla karıştırı-
larak yenir. 
Maşlı pilav: Bir bulgur pilavı çeşidi. Maş ayıkla-
nıp yıkanır, süzülerek az tuzlu suda haşlanır. Maş 
taneleri yumuşak ama, dirice olarak ateşten alı-
nıp süzülür. Yanı sıra soğanlar kare doğranıp kav-
rulur. (Zeytinyağı, fındıkyağı ya da aşyağı kullanı-
labilir.) Sararan soğanın üzerine bir ölçü bulgur 
salınarak kısa bir süre birlikte kavrulur. Bulgur 
yağı çekince, üzerine sıcak su eklenir. Su, bire iki 
ölçüden azıcık eksik olmalı. (Bir buçuktan fazla, 
ikiden az.) Kaynamaya başladığında, süzülmüş 
maştan birkaç kaşık eklenir. Az tuz atılır, ateş iyi-
ce kısılır. Kapalı olarak pişmeye bırakılır. Bulgur 
suyunu çekince, ateş kapatılır. Pilav altüst edilir. 
Üzerine, kuru domates dilimleri dizilerek kapağı 
örtülüp demlendirilir.
Mercimekli pilav: Malatya, Adıyaman, Antep, 
Urfa, Adana, Afyonkarahisar, Eskişehir, Tokat, 
İsparta yörelerinde yapılır. Kabuklu kara merci-
mek, kabuğu alınmış sarı, kırmızı mercimek ya 
da yeşil mercimekle yapılır. Bunun için pilavlık iri 
taneli bulgur kullanılır. Kış aylarında yapılan mer-
cimekli pilava kavurma da konabilir. Pilav kara 
mercimekle yapılacaksa, kabuğu sert olduğun-
dan, önceden haşlanmalıdır. Mercimeğin ölçüsü, 

kullanılacak bulgura göre değişir. Örneğin bir su 
bardağı bulgur için, bir kahve fincanı mercimek 
yeterli olur. Pilav tavasında tereyağı eritilir, içine 
bulgur salınarak hafifçe kavrulur. Üzerine sıcak 
su çekilir. Tuz atılır. Pilav suyunu çekmeden, haş-
lanmış mercimek katılır. Üzeri kapatılarak kısık 
ateşte pişirilir. Suyunu tam olarak çekince altüst 
edilip demlendirilir. Yeşil mercimek de önceden 
haşlanır. Mercimekli pilav, Afyon, Antep, Eskişe-
hir, Urfa, Tokat mutfaklarında da karşımıza çıkar. 

Örgülü pilav: Elenmiş unun ortasına yumurta 
kırılır. Yumurta sarısı kadar da yağ eklenir. Bir 
kahve fincanı su, yeterince tuz konularak hamur 
yoğrulur. Biraz dinlendirildikten sonra bıçak sırtı 
kalınlığında açılır, parmak eninde şeritler kesilir. 
Bir tencerenin dibi yağlanır. Hamur şeritler kafes 
biçiminde örülür. Kafesin her gözüne soyulmuş 
bir antepfıstığı konur. El yakmayan sıcaklıktaki 
suyun içinde pirinç yarım saat kadar bekletilir. 
Bir litre su içine yerleştirilen tavuk haşlanıp sö-
ğüş yapılır. Tavuk suyuna biraz yağ eklenerek 
kaynatılır ve ıslatılmış pirinç içine salınır. Pişen 
pilav dinlenmeye alınırken, içine, didiklenmiş ta-
vuk eti, haşlanmış bezelye ve küçük küçük doğ-
ranıp sote edilmiş ciğer katılır. Bu arada, örülmüş 
hamur şeritleri pilav tenceresine alınır. Üzerine 
hafifçe bastırılır. Bu halde yarım saat kadar fırın-
lanır. Fırından alınınca, bir tepsiye ters çevrilerek 
boşaltılır. 

Özbek pilavı: “Türkistan pilavı” adıyla da söy-
lenir. İçerisine iri doğranmış koyun eti parçaları 
konulan, nohutlu ve salçalı pirinç pilavı. Eskiden 
Üsküdar’da Özbekler Tekkesi’nde yapılan bu pi-
lav zamanla İstanbul mutfağına mal olduğu söy-
lenir. Günümüzde Üsküdar’da bulunan Kanaat 
Lokantası’nca yapılmaktadır. Mahmut Nedim bin 

Tosun, yaklaşık yüz eli yıl önce yazdığı yemek ki-
tabında, Özbek pilavının haşlanmış koyun kelle-
siyle yapıldığını anlatır. Buna göre koyun başının 
derisi yüzülüp yıkanır, tencerede pişirilir. Sonra 
çıkarılıp etleri didiklenir ve kendi suyuna atılır. 
Su kaynarken pirinç salınır. Pirinç suyunu çekin-
ce ateşten alınarak üzerine kızgın yağ dökülür. 
Yarım saat kadar, küllenmiş ateş üzerinde tutu-
lur. Sonra tabaklara alınarak karabiber serpilir. 
Derler ki, Türkistan’da pilava rayiha versin diye, 
dinlenme aşamasında içine ikiye dilinmiş ayva 
konur. Ayvanın kokusu pilava siner. Tabaklara 
alırken ayva çıkarılır. Özbek pilavı Muğla yöresi-
nin bayram yemekleri arasında yer alır.

Paşapilavı: Bolu yöresinde yapılır. (Yörede aynı 
adla yapılan patates salatası da vardır.) Yapılışı: 
Tencerede tereyağı eritilir. Eritilen yağda ren-
delenmiş soğanlar kavrulur. Tuz atılır. Önceden 
ayıklanıp yıkanan pirinç eklenir. Üç dakika kadar 
karıştırarak kavrulur. Kaynar sıcaklıktaki et ya da 
tavuk suyuyla biraz da safran eklenir. Tencerenin 
kapağını örtülüp, pirinç suyunu çekinceye dek 
pişirilir. Bir tencerede yeniden biraz tereyağı kız-
dırılır. İçine badem, çamfıstığı, antepfıstığı atıla-
rak kavrulur. Daha sonra kuru erik, kuşüzümü de 
eklenir. Kavrulan yemişlerin yarısı, suyunu çeken 
pilava eklenir. Pilav ateşten alınarak demlendiri-
lir. Pilav tabaklara alındığında, kalan kavrulmuş 
yemişlerle süslenir. 

Patlıcanlı pilav: Bu pilav değişik usul ve malze-
melerle yapılır: 1) Pirinç bir iki kez yıkanıp süzül-
dükten sonra tuzlu ve ılık suda bekletilir. Patlıcan-
lar yıkanıp alaca soyulur, tavla zarı iriliğinde doğ-
ranarak yağda kızartılır. (Kızartmadan kaçınanlar, 
doğranmış patlıcanların üzerinde biraz zeytinya-
ğı gezdirerek fırında yumuşatmayı deneyebilir.) 
Domates ve biberler yıkanıp doğranır. Önce biber 
zeytinyağında kavrulur, sonra domatesler ekle-
nerek çözülünceye dek pişirilir. Üzerine pirinç ek-
lenip birlikte kavrulur. Pirincin üstüne uygun öl-
çüde su konularak çekmeye bırakılır. Pilav pişince 
kızarmış patlıcanlar katılıp karıştırılır. Tencerenin 
üzerine temiz bir kâğıt örtülerek kapağı kapatı-
lır, dinlenmeye bırakılır. Yerken üzerine karabiber 
serpilir. 2) İzmir mutfağında, patlıcanlı pilav için 
kuşgözü doğranmış soğanla çamfıstığı da kavru-
lur. Pilav piştikten sonra yenibaharla kuru nane 
serpilir. 3) Isparta mutfağında patlıcanlı pilav için 
patlıcanın kabukları soyulur ve tuzlu suda bek-
letilerek acısı alınır. Et, fındık iriliğinde doğranır. 
Patlıcanlarla et zeytinyağında kavrularak üzerine 
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ıslatılmış pirinç ve su eklenip pişirilir. Nane, dereotu, maydanoz gibi baharat 
serpilir. 4) Damla sakızlı patlıcanlı pilav: Balkan göçmeni Arnavut ailelerin 
mutfağında yapılan bir pilav çeşidi. Yıkanmış iki kemer patlıcanı alaca so-
yularak tavla zarı biçiminde doğranır. Bir süre tuzlu suda bekletilerek acısı 
giderilir. Sonra suyu süzülerek kızgın zeytinyağında kızartılır. Yanı sıra üç 
bardak baldo pirinç yıkanıp süzüldükten sonra ılık ve tuzlu suda yarım saat 
kadar bekletilir. Kızarmış patlıcanlar pilav tenceresine konur. Üzerine bir 
buçuk litre su çekilip ateşe konur. Su kaynayınca pirinç süzülüp eklenir. İki 
kaşık zeytinyağı, bir çay kaşığı dövülmüş damla sakızı katılıp karıştırılır. Ten-
cerenin kapağı örtülür. Suyunu çekinceye dek orta ateşte pişirilir. Bu pilav, 
damla sakızı yerine aynı ölçüde safranla da yapılabilir. 

Perdeli pilav: “Perde pilavı,” “duvaklı pilav” adlarıyla da bilinir. Orta Asya Türk-
lerince yapılan bir pilavdır. Batman, Diyarbakır, Siirt, Urfa gibi yöre mutfakla-
rında da yer alır. İstanbul’da kimi aşevlerinde de rastlanıyor. Değişik pişirme 
usulleri vardır: Pilav hazırlanır. Üzerine, yağda kavrulmuş bademler konulur. 
Hamuruna yumurta katılarak yoğrulup ince açılmış yufka, içi yağlanmış ten-
cereye serilir. İçine bademli sıcak pilav dökülür. Yufkanın uçları pilavın üzerine 
kapatılır. Tencerenin kapağı kapatılır. Yufka, pilavın sıcağıyla yarım pişer. Kü-
çük bir tepsi tencerenin üzerine kapatılarak ters çevrilir. Yufka içindeki pilav 
tepsiden tabaklara dağıtılır. Fes biçimli tencerelerde pişirilen perdeli pilav, Si-
irt yöresinde konuk ağırlama yemeğidir. Önce yumurta, süt ve yağ yoğrularak 
hazırlanan hamur, özel tencereye yufka biçiminde sıvanır. Önceden kızar-
tılan keklik ya da tavuk eti, et suyunda biraz pişen pirinçle birlikte, çeşitli 
baharat ve badem içiyle doldurularak bu tencereye konur, üzeri yine yu-
murtalı hamurla sıvandıktan sonra tencerenin kapağı örtülür. Ateş üzerin-
de döndürüle döndürüle pişirilir. Hazır hale gelen perdeli pilavın kapağı 
yenileceği zaman çıkarılır. Tencerenin ters yüz edilmesiyle tepside külah bi-
çiminde duran pilav, nar gibi kızaran kabuğu yarılarak tabaklara alınır. Yöre 
halkının inanışına göre, perdeli pilavı çevreleyen yufka gizi, bademler erkek 
çocuğu, keklik eti mutluluğu ve barışı, karabiber de kaynanayı simgeler. 
Düğün pilavı olarak pişirilmesinin nedeni bu simgelerdir.

Pıtpıt pilavı:1) Ankara, Malatya, Erzincan yörelerinde, daha çok yaşlılar 
için yapılan yumuşak bir pilav türü. İnce bulgur ılık suda eritilerek yapılır. 
Suyu bolca tutulur. Kaynarken tuzu atılır. Muhallebi kıvamındadır. Bulgur 
suyunu çekerken pıt, pıt diye ses çıkarır. Yağ eritilip üzerine dökülür. Anka-
ra yöresinde pıtpıt pilavı ince yarmayla pişirilir. İstenirse, tuzsuz pişirilerek, 
üzerine tereyağıyla eritilmiş pekmez dökülerek yenir. 
Safranlı pilav: Evliya Çelebi bu pilava “Dane-i saru” diyor... Kuşbaşı doğ-
ranmış etler biraz yağda kavrulduktan sonra üzerine yarımay doğranmış 
soğan eklenir. Gerektiği kadar su konularak kaynatılır. Daha sonra, önceden 
haşlanmış nohut eklenir ve pişmeye bırakılır. Öte yandan kızdırılan yağa 
pirinç aktarılarak kavrulur. Tuz katılır. Pilavda kullanılacak et suyuna safran 
karıştırılır. Rendelenmiş portakal kabuğu eklenir. Safranlı et suyu, kavrulan 
pirince eklenir. Kısık ateşte pişmeye bırakılır. 
Sultan Reşat pilavı: Pilavlık pirinç sıcakça suya yatırılır. Su soğuyuncaya 
dek bekletilir. Sonra süzülüp bir iki kez daha soğuk sudan geçirilir. İyice sü-
zülür. Süzülen pirinçler sadeyağla kavrulur. Üzerine ölçüyle sıcak su çekilir. 
(Pirinç kavrulduğu için, su, bire iki değil, biraz daha az olmalıdır. Aksi du-
rumda pirinç lapalaşır.) Tuz atılır. Tencere kapağı örtülür. Önce güçlü, son-
ra orta ateşte pişirilir. Pirinç suyunu çekince, ateşten alınıp demlendirilir. 
(Kimi aşçılar damlendirmeyi kısık ateş üzerinde yapar.) Öte yandan ekmek 

içiyle yoğrulmuş kıymadan misket büyüklüğünde yuvarlak köfteler yapılır. 
Bu köfteler yağda kızartılır. Tavaya, soyulup küçük doğranmış domatesler 
eklenir. Köfteler, domatesin suyunu çekinceye dek pişirilir. Domates soslu 
köfteler, dinlenmekte olan pilavın ortası havuz gibi açılarak boşaltılır. Sof-
raya böylece çıkarılır.
Sulu erişte pilavı: Sivas yöresinde yapılır. Erişte önce yağda kavrulur. Kay-
nayan suya atılır. Suyunu yarı çekince bir miktar da pirinç ya da bulgur atı-
lır. Üzerine eritilmiş yağ dökülür. 
Süzme pilav: Iğdır yöresi düğünlerinde, pirincin suda haşlanıp süzülme-
siyle yapılan bir pilav ki, yörede “ekşili pilav” adıyla söylenir. (Bakınız: ekşili 
pilav.) 
Üzlemeli pilav: Bu pilav Urfa yöresinde düğün pilavı olarak pişirilir. Önce 
“üzleme” yani pilavın üzerine konacak üzümlü malzeme (sos) hazırlanır: 
Bir bardak dolusu nohut önceden ıslatılır. Ertesi gün üzerini geçecek öl-
çüde suyla haşlanır. Soğuyunca kabukları soyulup ikiye ayrılır. Bir bardak 
çekirdeksiz üzüm ayıklanarak yıkanıp süzülür. Kuşbaşı doğranmış koyun 
eti (yarım kilodan daha az) üç bardak suyla haşlanır. Et haşlanırken üzerin-
de biriken köpükler alınır. Sonra ateş kısılır ve et iyice yumuşayıncaya dek 
pişirilir. Piştikten sonra içine üzümü ve nohut katılır. İki taşım daha kayna-
dıktan sonra bir bardak pekmez eklenir. Bunların tadı birbirine geçip koyu 
bir kıvam alıncaya dek kısık ateşte tutulur. Ateşten almadan önce yarım 
kaşık tarçınla bir kahve kaşığı karabiber atılır. Pilav içinse; tencerede sade-
yağ eritilir. Yıkanıp süzülmüş pirinç içine ekleyip pirinçler saydamlaşıncaya 
dek kısık ateşte kavrulur. Tuz atılır. Üç bardak sıcak su eklenerek kaynama-
ya bırakılır. Kaynamaya başlayınca ateş kısılır. Pirinç suyunu çekip göz göz 
oluncaya dek pişirilir. Piştikten sonra tencerenin kapağı hafifçe aralanıp 
yirmi dakika demlendirilir. Demlenen pilav dikkatlice karıştırılır. Geniş bir 
tabağa pilav, üzerine de üzlemesi konur. 
Yarmacalı pilav: Yarmaca, kara nohudun kabuksuz haline denir. Nohut 
taneleri ortasından ikiye yarılmıştır. Yarmacalı pilav Malatya yöresinde ya-
pılır. Önce biraz yarmaca suda haşlanıp süzülür. Aşyağı denen yemeklik 
tereyağı eritilir; içine bir fincan kadar şehriye atılıp karıştıra karıştıra pem-
beleştirilir. Bulgurun miktarına göre, iki katı sıcak su eklenir. Su kaynamaya 
başlayınca bulgur aktarılır. Haşlanmış yarmaca katılır. Kapalı olarak pişirilir. 
Bulgur suyu çekince, ateşten alınarak altüst edilir, demlendirilir. 
Pilav dökümü ve pilav süzme: Konya yöresinde, aşçı takımının, düğün ya 
da davetlerde yaptığı yemeklere “pilav dökümü” deniyor. Yine bu yörede 
pilav pişirme işlemine “pilav süzme” deniyor. 

Pilav, her Türk evinde (azınlık mutfakları da bu kapsamdadır) hemen her 
gün pişer. Hangi sınıftan olursa olsun, her aşevinde yapılıp satılır. Son yıl-
larda tek mönü olarak pilavcı dükkânlarının açıldığını görüyoruz. 

Trabzon çarşısında kiloyla satılan Kalkanoğlu pilavını da bu bağlamda an-
mak gerekiyor. 

Son söz yerine dilimizdeki bir deyimle konuyu bağlayalım: Temcit pilavı. 
İmamın birine, her sahurda yeniden ısıtılarak verilen aynı bulgur pilavın-
dan kinaye. Türkçede, sık sık yinelenmesi bıkkınlık uyandıran konular kar-
şısında söylenen bir deyime dönüşmüştür.
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Anıtın Altında Ya da 
Kışlanın Önünde Buluşalım; 
Anılardan Konuşalım…
Yazı: Sevda Kaynar
Taksim hakkında bilgi toplamak isteyen bir kişi, ilk başvuru kaynağı İnternet’e girdiğinde kupkuru bir 
ifade ile karşılaşır: “İstanbul’un Beyoğlu ilçesinde yer alan ve İstanbul kentinin en ünlü noktalarından 
biri olan meydan. Osmanlı döneminde, civar semtlere su dağıtmak için şu an Taksim Meydanı olarak 
bulunan bölgeye bir su deposu inşa edildi. Depolanan suyu da dağıtmak, yani taksim etmek için kü-
çük bir yapı, yani maksem yapıldı. Meydan adını, eskiden Galata-Beyoğlu suyunun “taksim edildiği”, 
Taksim Maksemi’nden almıştır.” Oysa Taksim’i ve çevresini anlatan bir değişik kitaba, tarih ile bugü-
nün kıyaslandığı ama daha çok yakın tarihin yer aldığı Çelik Gülersoy’un Taksim kitabına baktığı-
mızda, öyle farklı bir Taksim’le karşılaşırız ki, insanın o ünlü deyimi söyleyesi geliverir: “Şu duvarların, 
şu yapıların, şu taşların dili olsa da konuşsa”. Gerçekten dilleri olsa da konuşsa o yapılar, o anıt hatta 
yıkılmış ama anıları kalmış o gazinolar, binalar ve elbette ki suyu sergileyen o duvar kim bilir neler 
anlatır, yakın tarihin belki hâlâ yaşayan insanlarında acı tatlı ne kadar çok anıyı canlandırırlardı.
Yalnız Taksim dendiğinde akla gelen ilk semt olan Beyoğlu’ndan hiç söz etmemek belki de bu semti 
biraz yalnız bırakmak olur. Beyoğlu İstanbul’un yakın tarihinde öyle çok olaya tanık olmuş, öyle çok 
insan tanımıştır ki, ona artık sadece İstanbul’un bir semti olarak bakmak yanlıştır. Dünyanın en ünlü 
semtleri arasında Beyoğlu’nun da bir yeri vardır.
Beyoğlu adının kaynağı ise tarihte pek çok rivayetle birlikte anılır. Bunlardan bir tanesi Fatih Sultan 

Mehmet’e aittir. Fatih Trabzon Rum Devleti’ni 
zapt ettiği zaman son Trabzon Hükümdarı David 
Komnenos ile ailesini İstanbul’a naklettirmiş. Bu 
aileden Kaloyani Komnenos’un oğlu Aleksiyos, 
İslamlığı kabul ederek bu semte yerleşmiş ve 
semtin adı Beyoğlu olmuş. Bir başka kaynak Ve-
nedikli beyzade Aloisio Gritti’nin geniş bir bahçe 
içine yaptırdığı konağı nedeniyle semt Beyoğlu 
ismini almış. Ayrıca bu bilgiyi veren Hammer 16. 
yüzyılın yarısında Galata’daki elçiliklerin yuka-
rıdaki temiz havalı düzlüklere taşınmasıyla bu 
çevrenin Avrupalıların da gidip geldiği bir yer ol-
duğunu ve ana caddesine de Bey yolu dendiğini 
yazar. Bizans ise şehrin bu boş tarafına karşı yaka 
anlamında PERA demiş. En yakın çevredeki daha 
küçük semtlerin isimleri olan Ayazpaşa, Piripa-
şa; Kasımpaşa’daki Piyalepaşa ve Kasımpaşa’nın 
kendisi hep Kanuni döneminin adlarıdır.
Peki, kendisi bu kadar ünlü olan Beyoğlu’nun bir 
adım ötesi, su dağıtım yeri Maksem yani bugün-
kü adıyla Taksim yıllar önce nasıldı? Gelin Çelik 
Gülersoy’un kaleminden izleyelim Taksim’ in bu 
günlerini: “Taksim meydanında ziyaret edeceği-
miz ilk eser ve kendini gösteren belli başlı varlık, 
İstiklal Caddesi’nde meydana girince sol köşede 
yer almış bulunan, kesme taştan, soylu Osman-
lı yapısıdır. Alanın doğal karakteri içinde, insan 
eliyle yapılmış en değerli eser bu Maksemdir.
Bu taş yapı aslında bir anıttır. Daha ötelerde 
zümrüt ormanlar içerisinde yapılmış masif taş-
tan yüksek su kemerleri ve terazilerle getirilen 
suların, bin bir emekle ve dağlara taşlara altın 
dökerek örülmüş, döşenmiş olan bir su sistemi-
nin, şehre varınca düzenlendiği ve sağa sola bö-
lündüğü bir anıt yapı…
Bu ifadeden yola çıktığımızda daha ötelerde 
zümrüt ormanların olduğunu anlıyoruz. Şimdi 
yüksek binalarla, gelişigüzel kotarılmış yapılarla 
ve elbette artan nüfusun ihtiyaçlarına göre her 
yere yayılmış irili ufaklı yüzlerce cadde ve sokakla 
kaplı yörelerin, bir zamanlar zümrüt ormanlar ol-
duğunu düşünmek bile insanı hüzünlendiriyor; 
yitip giden bir İstanbul’da yitip giden bir doğayı 
ve yemyeşil bir hayatı düşlemenin bile imkânsız 
olduğunu anlıyoruz.
Anıtın ilgi çekici bir yanı daha var: “Kapı üstün-
deki tek pencerenin iki üst yanında, mermerden 
iki çıkıntı, iki adet ev minyatürü birer figür gözü-
küyor. Bunları zamanımız insanının anlamasına 
imkân yok. İnsanlar su getirilirken, o billur sular-
dan kendi gagaları miktarında pırlanta damlalar 

 Yukarıdaki resim: Anıt dikilmiş ama henüz çevresi düzenlenmemiş.
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içmeye hakları olduğu düşünülen kuşlar için, 
eski medeniyetin buraya oturtmayı unutmadığı 
küçük evlerdir bu mermer yuvalar…
Maksemden sonra Harbiye yönüne yüründü-
ğünde bir duvar çıkar karşımıza. Bu duvar Cum-
huriyet döneminde yapılmış ve 1930’ların üslu-
bunda, yarım daire şeklinde küçüğünden büyü-
ğe doğru büyüyen raflarla süslenmiştir. İçerisi 
Taksim Haznesi yani su deposudur. Gelin yine 
Çelik Gülersoy’a kulak verelim:
“Gündüzleri oturduğumuz semt olan Yıldız’dan 

sadece birkaç sefer yapabilen köhne otobüsümüz, 
homurtular ve sarsıntılarla güç bela yokuşları aşıp 
Taksim Meydanı’na ulaştığında, Yıldız’a dönüş 
için bir süre beklerken, bu duvarın önündeki kal-
dırıma yatar ve derin uykularına dalardı… Yıldız’lı 
bir çocuk olarak, yani şehrin içinde sayılabilecek 
yeşil ve ıssız köyün, uslu ve sakin bir evladı olarak, 
kasketli şoförümüzün ve kocaman eski bir bisküvi 
teknesine benzettiğim sevimli arabasının, bu isti-
rahat ihtiyaçlarına saygı duyardım ve bir cam ke-
narı seçerek, köhne İstanbul’da asri bir tablo oluş-

turan (adeta Cumhuriyet’i temsil eden),1940’ların 
Taksim Meydanı’nı seyre dalardım.
Cumhuriyetin Bölünmezliğinin Sanatta Sim-
geleşen Kanıtı: Taksim Atatürk Anıtı…
Geçmiş yılların nostaljisi ile yaşayan bir insanın, 
Taksim denince gözlerinin önünde canlanan 
resim, ne o göklere uzanan binalar, ne yapı kar-
maşası ne de insanların çokluğudur. Cumhuriye-
tin kuruluş günlerinin ve sonraki günlerin geri 
gelmez nostaljisi ile yaşayan insan, Taksim den-
diğinde yüce bir anıtı, o anıtın yapılışını ve nasıl 
ulusal bir sevinçle Taksim Meydanı’na konuldu-
ğunu hatırlar. Anıtın anısı o kadar derinlerde ve el 
değmemiş bir sevgi ile saklıdır ki, bir an için sanki 
Taksim Meydanı o ıssız ve saygın haliyle gözle-
rinde belirir, asla ulaşılmayacak olan eski günler 
sanki canlanır ve anıta içten bir saygı ile selam 
gönderilir. “Aziz Mustafa Kemal! Üzerinde vaktiy-
le yabancı izcilerin, mağrur ve yabancı askerlerin 
dolaştığı bu meydanda toplanan, hep senden ve 
senin âşıkın olan on binlerce insan senin açtığın 
yoldan ve senin arkandan gelmek için can atma-
ya hazırlanan âşıklarındır… İlerleyen ve yürüyen 
eserinin önünde hürmet taşıyan kalplerin selam 
ve minnetlerini kabul et…”
8 Ağustos 1928 tarihinde Meclis Reisi Kazım Paşa 
tarafından açılan Anıt için Maarif Vekili Mustafa 
Necati bunları söylüyordu işte. O günün gazetele-
ri İstanbul’un böyle bir kalabalık görmediğini, ne-
redeyse 30 bin kişinin meydanda toplandığını ya-
zıyordu. 1970’lerde yüz binleri toplayacak anıt için 
bu sayı o gün gerçekten mahşeri kalabalıktı. Çelik 
Gülersoy’un kalemine yine başvurursak o günleri 
daha iyi anlarız: “Bölünmemiş bir gençlik, sayıca 
az ve yorgun ama heyecanlı ve inanmış bir asker 
ve sivil kadrosu ve daha dün işgal çizmesinden 
kurtulmuş olmanın sevincini taşıyan bir halk… 
Hepsi o gün, o Ağustos akşamı, Taksim’deki anıtın 
önünde bir defa daha birleşmiş ve kaynaşmıştır.”
Yüzlerce yıl resim ve heykel kültüründen uzak 
yaşamış, Kanuni zamanında İbrahim Paşa’nın 
getirttiği heykelleri put saymış bir neslin torunla-
rı, şimdi belki de bu anıta gösterdikleri saygı ve 
sevgiyle yüzyılların küflenmiş inançlarından arını-
yorlar, geleceğe daha emin ve çağdaş bir ufuktan 
bakıyorlardı. Bozkırın ortasına bir başkent kuran 
Cumhuriyet kadrosu, Anıt için de şehrin eski ve 
melankolik kısmından biraz uzak, taze ve bakir 
yeri olarak Taksim’i seçmişlerdi.
Anıtı yapan kişi İtalyan Profesör Pietro Canonice 
idi. Başlangıçta sadece Atatürk için düşünülen 

Yazıda sözü edilen Maksem’in Osmanlı dönemindeki halini temsil eden gravür
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anıt, sanatçının önerisiyle hem İstiklal Savaşını 
hem de Cumhuriyeti sembolize eder bir biçim al-
mıştı. Anıt o gün toplanan paralarla oluşturulmuş, 
Canonice’ye 16.500 İngiliz lirası ödenmişti. Taksim 
anıtı muhteşem bir Cumhuriyetin özgürlüğü ve 
elbette ki sanata bakışını anlatan, bir tek taşının 
oynamasına bile izin verilmeyecek eşsiz bir kanıt-
tır.
Taksim Dekorunda Yaşanan Tarih… Zamana 
Yenilen Kışla Bina
Taksim’deki pek çok yapının dili olsa da, anlatsa, 
demiştik yukarıda. Hayaller ve gölgeler bile ko-
nuşurdu. Taksim Kışlası, Kristal Gazinosu, Taksim 
Bahçesi, Sıraselviler Caddesi, İnönü Gezisi, Tepe-
başı Bahçesinde Taksim Belediye Gazinosu, tenis 
kulübü, Atatürk Kültür Merkezi ve daha niceleri…
Kimi eski tarihten, kimi yakın tarihten söz eder. 
Kimi olayları hatırlarız, kimisinde ise daha dünya-
ya bile gelmemişizdir. Ama dinledikçe İstanbul’u 
bütün bir dünyanın kaderini etkileyen olaylarda 
çoğu zaman başrolde görürüz. Örneğin 31 Mart 
1908…Taksim Kışlası önünde Hareket Ordusu 
komutanları ve Makedonyalı milisler. 33 yıl sü-
ren bir istibdat devri sona ermiş ve İstanbul’u 
meşrutiyetin sevinci sarmış. Kışla tahrip görmüş 
bu arada. İstanbul halkı kışlanın önünde. Daha 
sonra 1920’lerde ise kışla önünde parazit yapılar 
belirecek ve bank üstünde ilk banka reklamı yer 
alacak. Ahırlar önüne yapılan kahvenin bahçesi-
ne giriş ilk dejenerasyondur der Çelik Gülersoy… 
Kışla avlusu daha sonra futbol sahası olmuş, 

Fiat Otomobillerin Taksim’de acentesi açılmış. 
Bugünkü yeri eski Şan Sinemasının yan köşesi. 
İnsan düşünmeden edemiyor; ünlü Yemen Tür-
küsündeki Kışla acaba bu mudur? Çantasında bir 
çift kundura ve bir de fesi olan yüz binlerce Türk 

genci acaba bu kışla önünde mi vedalaştı son 
olarak yakınlarıyla… Doğuya Batıya, Yemen’e, 
Trablusgarp’a ve Çanakkale’ye buradan mı gitti 
bir daha geri dönmemecesine… Belki de bugün 
artık niteliğini kaybetmiş Kışlanın önünde hâlâ 
sevdiklerini görmek için ama artık bir ruh olarak 
geri dönen nice vatan evladı bekleşmektedir, bi-
linmez ki… Eski eserlerin maziye ait anılarını ya-
şatan şey bu ruhların, bu göçüp gitmiş atalarımı-
zın varlıkları değil de nedir?
Bir şehrin tarihi yapıları imar nedeniyle yıkılırsa 
onun ardından kurulan yapılar göze hoş görün-
se bile yıkılan ve yok edilen tarihin yerini hiçbir 
şey alamaz ve insanların tarihten söz ederken 
gelecek nesillere gösterebileceği hiçbir şey kal-
maz. Ne yazık ki İstanbul, o muhteşem tarihinin 
izlerini çok az taşımakta, her geçen gün yenilen-
me adı altında yapılan imar değişiklikleriyle ya-
şayan ve koskoca bir tarihi anlatan görünümünü 
yitirmekte…
Bu yüzyılın başında talim yeri olarak bilinen semt 
sadece talim yapılan bir düzlüktü. 1920’lerde kış-
la kapandıktan sonra, boş kalan talim yerine pek 
çok bina yapılmış. 1960’lara kadar burası, içinde 
oturan halk bakımından şehrin epeyce seçkin bir 

Çelik Gülersoy’un resme ilişkin açıklaması: Meydanın ortasında tramvay durağı reflüleri. Karşıda Kuleli 
bina; kışla. Sağda onun ahırları. Ahırların önü, 1920’lerde açılmış kahveler. Henüz Anıt yapılmamış.
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yeri haline gelmişti. 1820’ler ve 30’ların moda üs-
lubu olan art-nouveau stilindeki resimler bu yö-
redeki apartmanların giriş hollerini süslüyordu. 
Hayali Osmanlı Sarayı tabloları, mermer rıhtım-
lardan kayığa binen yakışıklı ve genç kadın ve er-
kek sultanlar. Ya da çiçek açmış bahar dalları…
Bu özenli şehir köşesi 1950’den sonra nitelik de-
ğiştirmiş, bu eşsiz binaların bodrum katlarında 
yedek parçacı dükkânları açılmaya başlanmıştı. 

Elbette eski sahipleri gittiler ve burası sanki deği-
şen İstanbul’un halini en iyi anlatan gürültülü ve 
karmakarışık bir görüntü ile tarihi her gün biraz 
daha yok ederek varlığını sürdürmeye başladı.
Kristal Gazinosu; Taksim’in Yakın Tarihine 
Damgasını Vuran Bir Eğlence Merkezi…
Taksim’i anlatırken Kristal Gazinosu’ndan söz 
etmemek bu anlatımı yetersiz kılar; Kristal 
Gazinosu’nu yok saymak eğlence ve neşenin 

perde perde yükseldiği 
ama bir yandan da sa-
vaşın sıcak soluğunun 
her yerde hissedildiği 
bir dönemin hatırasını 
eksik bırakır.
1930’lu yıllarda su de-
posu ile Harbiye’ye gi-
den cadde arasında alt 
katı uzun beton ayaklı, 
üst katı tek salon halin-
de bir bina oturtulmuş-
tu. Binanın asıl kerameti 
üst kattaydı. Bir Kasino! 
Meydana bakan teras 
kısmı yazın sıcak gün-
lerinde cafe olarak kul-
lanılırdı. İçerisi ise 1940 
ve 50’li yılların eşyasıyla 

döşenmiş, sahnesi muhteşem dekorlarla abartıl-
mış, alaturka- alafranga bir eğlence yeriydi. Yani 
Kristal Gazinosu.
Savaş kapımızdaydı, Bütün Avrupa savaşın alev-
leriyle yanıyor, her an başımıza bir bombanın 
düşebileceği ihtimali insanları uykularından edi-
yordu. Ekonomik sıkıntı ve darlık çoktan ateşten 
bir gömlek haline gelmişti bile. İşte böyle bir 
dönemde, savaşın zengin ettiği karaborsacı bir 
kesim ortaya çıktı. Anadolu esnafı ya da İstanbul 
halkının deyimiyle “Hacıağalar.” “Üstünden çakşırı 
poturu çıkarıp, o devrin modasıyla kruvaze giy-
meye, yana yatık fötr şapkalarını buna uydurmaya 
çalışan, altın yüzüklü, ipek eşarplı, göbekli, bıyık-
lı birtakım adamlar” diye tarif ediyor onları Çelik 
Gülersoy. Bunlar önce Beyoğlu’nda arz-ı endam 
ettiler sonra da Kristal Gazinosu’nu doldurdular. 
Bir devri sazıyla sesiyle anlatan bu gazino sonra 
sırra kadem basmış gibi kayboluverdi. Taşıt trafi-
ği için arsasını yola katmak amacıyla buldozerler 
ve yıkım ekibi bu gazinoyu da tarih sahnesinden 
çekip aldı. Yerine, Alan’a ters bakan, yan duvarı, 
mutfak ve helâ pencereleri gözüken apartmanlar 
dikildi. Sonra bu çirkin alanı biraz güzelleştirmek 
için büyük büyük reklam panoları yapıldı. Oysa 
yüz yıldır İstanbul’da önceliği olan iki alet var di-
yor Çelik Gülersoy. Bütün güzelliklerin ve tarihin 
kâbusu olan iki alet… kazmalar ve buldozerler. 
Onlar yıktıkça, yerine çok daha kötüler geliyor; sa-
dece Taksim Meydanı değil, bir tarih dekoru, eşsiz 
bir sanat eseri, İstanbul elimizden kayıp gidiyor.

Gazinolardan söz etmişken yine yakın tarihimiz-
de eğlencenin merkezi olmuş ve pek çok ünlü 
sanatçıyı ağırlamış bir başka gazinoyu Maksim’i 
de anmak gerekir. Kazancı yokuşundan sonra 
köşeyi dönene kadar, yine çok tanınmış binalara 
rastlarız. Pamuk Eczanesi, Mengerler firmasının 
yer aldığı taş cepheli, güzel ve soylu bina… Kö-
şeyi dönmeden de yarım yüzyıla yakın bir za-
man yabancı dergi ve gazeteleri satan bir gaze-
teci dergici dükkânını görürüz. Çok rüzgâr alan 
bu köşeyi dönünce yan yana dizili beş on bina 
çıkar karşımıza. İlki günümüzdeki adıyla İstan-
bul Umum Sigorta Hanı’dır. Altında 20-30 yıldır 
pek çok buluşma için randevu yeri KLM binası… 
Kaldırımda ilerleyince sokakta sadece ışıklı ka-
pısı görülen bir binaya rastlardık eskiden. İşte 
yakın zamana kadar İstanbul’un eğlence âlemi 
olan Maksim Gazinosu buradaydı. Onu geçince 
de günümüz adıyla Venüs Sineması çıkar karşı-
mıza. Opera Binası yanınca, açıkta kalan sanat 

Solda üstte: Taksim alanı ve Gezi’nin açılış töreni. Dr. Lütfi Kırdar konuşuyor. 
Altta: Kristal Gazinosu’nda bir gösteri.
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kuruluşu, temsillerine burada devam etti. Sinema binası aslında 1920’ler-
de yine sinema olarak yapılmış, yıllar içinde çeşitli isimler alarak varlığını 
sürdürmüştü. İlk yapıldığındaki ismi Majik’ti.
Kafe Ve Kabristan… Bahçeler İçindeki Taksim’den Geçip Gitmiş 
Büyülü Zaman…
Bir zamanlar Taksim alanının büyük bir kısmını mezarlıklar oluşturuyor-
du. Bu mezarlıkların büyük bir bölümü Müslüman Mezarlığı idi. Opera 
Binası’ndan başlayıp, Alman Sefareti’ne inen kısım Müslümanlara aitti. 
Onun solunda Sheraton Oteli’ne, Divan Oteli’ne ve Harbiye Kışlası’na ka-
dar uzanan diğer bölümler çeşitli milletlere ait Hıristiyan mezarlıkları ile 
kaplı idi. Düşünebiliyor musunuz, bugün insan kalabalığı ve otomobil 
karmaşasıyla kaplı olan bu alanın eski halini… Aslında o mezarlıklar çok 
yakın zamana kadar da kalmıştı. Çelik Gülersoy 1930 ve 40lı yıllarda, Divan 
Oteli’nden Harbiye’deki Orduevi Binasına kadar olan, Ermeni Surp Agop 
Kabristanından söz eder. Asıl garip olan şeyse şehrin bu yakasının aynı za-
manda çok özel bir gezinti yeri olmasıdır.
“Taksim düzlüğünün kenarının, karşıda Üsküdar yamaçlarına, Kız Kulesi ve 
Boğaziçi’nin giriş noktasına doğru sunduğu tadına doyulmaz bir güzellik 
tablosu. Beyoğlu’nun daracık sokaklarından geçip bu kırlığa varan yaban-
cılar için, sıcak yaz günlerinde burada serin bir selvilik ve karşıda geniş bir 
tablo bulmak, hoş bir sürpriz oluyor, burada geçirilen saatler hafızalardan 
silinmiyordu.”
Bunun bir nedeni de Batıdaki mezarlıkların çok iç kapatıcı olmasına karşın, 
Müslüman mezarlıkların daha munis bir karaktere sahip oluşu, otlar, pa-
patyalar ve mor süsenler arasında sağa sola yatmış mermer taşlarının pito-
resk bir manzara oluşturmasıydı. Bu süslü taşlar arasında tavuklar, horozlar 
da vardı. Bütün bunların içinde keyifle nargile içmek Osmanlı’nın günlük 
hayatının en doğal saatleriydi. Yabancılar da bunu yadırgamak şöyle dur-
sun, tuhaf bir tat buluyorlardı.
19. yüzyıl sonunda biçimlenen Taksim Bahçesinin bu mezarlıklar arasında 
yer alması, iki yüz yıl, insanların, buralarda gamsız adeta zevk alarak dolaş-
masının sonucu olsa gerek…
Mezarlıklar arasında en güzel görünüm noktasında ilk önce 18. yüzyılda 

bir kahvehane açıldığını söylüyor tarihçiler. Melling’in sonradan yapılmış 
gravürlerinde bu kahvehane yuvarlak, üstü kapalı, çevresi açık bir pavyon 
şeklinde tasvir ediliyor. Alaturka küçük tabureler ve kahve… Nargile ve bil-
lur gibi pınar suyundan yapılan bir kahve…
19 yüzyılın ortalarına doğru Osmanlı’nın içine girdiği batılılaşma süreci bu 
kahvehaneyi de Avrupai bir cafe haline getirdi. Taksim Kahvesi’nin adı yine 
bu yüzyılın ortalarında Bella Vista idi. Yunanistan’da yayınlanan bir roman-
dan alınan satırlar bu kahveyi anlatıyor bize, aynı zamanda bir devri:
“Emilios ağır adımlarla Taksim Bahçesi’ne girdi. Erkek ve kadınlardan oluşan 
hareketli bir kalabalık bu bahçeyi dolduruyordu. Bir köşede çalan orkestra-
dan La Traviata operasının melankolik nağmeleri yükseliyordu… Emilios 
bir an güneşin son kızıl ışıklarının Boğaz’ın karşı sahilinde sıralanan evlerin 
camlarına vuruşunu gördü. Üsküdar (Hristopolis) gerçekten, bahçenin bu 
kısmından altın gibi parlıyor, sanki alev alev yanıyordu.”
Birinci Dünya Savaşının olduğu yıllarda Taksim Belediye Bahçesi bir başka 
âlemdi. İçerdeki üniformalı ve eli sopalı bekçiler gözlerini yaramaz çocuk-
lardan ayırmazlardı. Girişin sağ tarafında çikolata, şeker, leblebi, fıstık vs. 
satan bir baraka vardı. On tane yeşil erik bir onluğa… Pazarlık serbest.
Bahçede orkestra yeri de vardı tabii. Tanınmış Türk Orkestra Şefi İhsan Be-
yin yönetimindeki orkestra, pazar günleri buraya büyük bir kalabalık da 
toplardı. Birinci Dünya Savaşının olduğu yıllarda Taksim Belediye Bahçesi 
neşe ve eğlenceyi arayanlar için en isabetli seçimdi.
Yaz akşamları bahçede bir yazlık sinema da oluşturulurdu. Bahçenin sağ 
tarafında vahşi ormanları andıran sık ağaçlı bir kısım vardı ki, büyükler ve 
elbette uslu çocuklar buraya yaklaşmanın tehlikeli olduğunu söylerlerdi.
Yaz başında bir pazar günü öğle saatlerinde Taksim Bahçesi tıklım tıklım do-
luyken, orkestranın çaldığı hafif polka ve valslerle kulaklar dinlenirken bir-
den bir ses duyuldu:-Bakın yine geliyorlar!

Gelenler İngiliz savaş uçaklarıydı. Birden bir patlama duyuldu ve hemen ar-
dından Alman uçakları göründü. Bahçe bir anda boşalmıştı her şey karmaka-
rışıktı. İstanbul’da Marmara Denizi üzerinde bir hava saldırısı yaşanıyordu.
Taksim bahçesi bir devrin yaşantısını, zevklerini ve manzaraya olan düş-
künlüğünü o kadar güzel yansıtır ki, buradaki hayatı anlatmaya kitaplar 
yetmez. Son olarak bu bahçenin muhteşem bir ziyaretçisinden de söz 
edelim:“ O yıllarda henüz parlamayan ama dehasının ilk ışıklarını çevre-
sine göstermeye başlayan bir kurmay subay da bu bahçeye geliyordu… 
Mustafa Kemal.

Ali Fuat Cebesoy anılarında, 1904 yılı Ağustos ayının sıcak bir gününde, 
Mustafa Kemal ile birlikte okula dönerken Taksim Bahçesine uğradıklarını 
yazar. Mustafa Kemal bu sıcak günde soğuk bir şeyler içmek isteyince, İs-
tibdat idaresinin subaylara içki yasağı koyması nedeniyle, viskileri limonata 
içer gibi kamışla içerler. O sırada bahçeye gelen ve Abdülhamit’in en zalim 
paşalarından biri olan Fehim Paşa ve arkadaşlarına yakalanınca, birlikte iç-
meye başlarlar. Fehim Paşa, içilenin viski olduğunu önce anlamazdan gelir 
ama bir iki kadeh içince neşelenir ve okul zamanı gelmesine rağmen genç 
subayları bırakmaz, onlara “Haydi çocuklar bizi şimdi Kristal’e götürün; 
hem yeriz hem de biraz varyete seyrederiz” der.   
İstanbul’un ardı ardına yaşadığı üç savaş Beyoğlu’nun yaşamını ve ucun-
daki bu bahçeyi de etkiledi ve Beyoğlulu Frenkler büyük oranda ayrılınca 
bu Avrupai kahve de sönükleşti.

Taksim alanı açılırken yok olan Taksim Kışlası
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1920’li ve 30’lu yıllarda mezarlıklar adeta yağma 
edildi. Ayazpaşa’dan başlayarak, Mızıka Kışlası 
üzerinden Taksim alanına erişen bir apartman 
yükseltisi, geçmişin tüm anıları üzerinde beton 
mezar taşları gibi dikildi. 1969’ da ise bu apart-
manlardan kalabilmiş büyük parsele de Opera 
Binası yapıldı. Gelin Opera Binasının hazin öy-
küsünü de Çelik Gülersoy’un satırlarından izle-
yelim: “Para verip opera binası dikmekle, hem 
bakımını hem güvenliğini sağlayabilmek, sosyo-
lojide ayrı ayrı kavramlar olduğundan, İstanbul 
sosyetesinin bizim de bir opera binamız oldu 
diye sevinerek milli bir gururla devama başladık-
ları bu cam cepheli bina, bir gece iki üç saatin 
içinde tutuşarak enkaz haline geliverdi… İki yıl 
bu enkaz Taksim alanını seyretti durdu. Sonunda 
1972’de yine açıldı ve ismi Atatürk Kültür merke-
zi oldu… Bir cins koruma zırhı. Zamanla basında 
kısaltılan isim (Atatürk adı tedavülden kalkarak,) 
AKM şeklinde, bir yapıştırıcı markasını andıran, 
çağımızın kısaltmalarından birine dönüştü…”
Bir alan… Bir tarih… Osmanlı ve genç 
Cumhuriyet’in çoğu yerde yok edilmiş çoğu 
yerde hâlâ nefes alan ve gelip geçene kendisi-
ni anlatan izleri: Taksim. İstanbul’un orta yeri… 
Neler neler saklıyor bağrında; kim bilir?
İstanbul’u güzelleştirmek, tarihi dokusunu ko-
rumak için büyük çaba gösteren ve bazı köşe-
lerde onu yeniden canlandıran Çelik Gülersoy 
elbette ki Taksim için de çok şey yaptı. Sahip 
olduğumuz bu eşsiz sanat ve kültür alanı daha 
fazla bozulmadıysa bunda Çelik Gülersoy’un 
çalışmalarının ve azminin büyük rolü vardır. Bu 
kısacık yazıya sığmayan Taksim’i yine onun söz-
leriyle noktalayalım:
“Üstte kumbara biçiminde meydan saati, nere-
deyse ıssız bir alanda, yakada, önden belli edil-
miş bir çiçek… Flörtler sevgililer orada bekle-
nirdi. 1940’lar, 50’ler, hatta 60’ların, şehir görü-
nümlerinden, önemli biri de buydu. Taksim’de 
verilen randevu.
“Acaba gelecek mi? 
Mektubumu beğendi mi? 
Ya çekinir, hiç gelmezse?
Ya izin alamazsa?
Gelir, beni beğenmezse?
Bu açık alanda, onunla görülürsek?
İlişkimiz söz olursa?
Ya evden duyarlarsa?

Çelik Gülersoy’un resim açıklaması: Kumbaralı Saat altında toplu randevu

Kaynak: Çelik Gülersoy Taksim Bir Meydanın Hikayesi. İstanbul 
1986
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Yazı: Ayşe Kilimci Fotoğraf: Haşmet Demirbil

Hayatı, sözcükleri, anıları, devinimleri, düşleri kaydeden, yineleyen ve ileten… Dün-
yamızı, canlıları yeşerten. Susazanı (yöresel dilde susayan) arayan… Yalnız canlı mı-
dır suyu arayan, sular da canlısını arıyor olamaz mı?… Hayatın mayası. Ömürlerimizi 
suyla mayalıyoruz hepimiz. Gizemli olduğu kadar gerekli de . Hem belleği var suyun, 
hem hulyası. Saklar, sır sıtır eder, avutur, iyileştirir. Su gibi ezberleriz, sular seller gibi 
yanıtlarız, derdimizi suya dökeriz. Suyun gizemi onun kristalize resimlerinde de fark 
ediliyor. Tılsımlı güzellikteki bu kristallerin görüntüsü şaşırtıcı.  Akarsu ya da kaynayan 
su gözesinden alınan işlenmemiş suyun mikroskop görüntüsü büyüleyici. Depo suyu, 
filtre edilen, klorlanan suyun görünüşü öyle tılsımlı değil. Suyu yüzde bir yitirirsek su-
sarız, yüzde on kayıpta bilinç kayar, yüzde on beş kayıpta ölürüz. Bağrında en çok su 
barındıran ürün kıraç toprakta biter, kavun karpuz, üzümün topraktan aldığı ona ye-
ter, sulama gerekmez. Sonra üzüm o bilinmez yer altı ülkesinden çektiği, nasıl çektiği, 
kıraçtan nasıl olup da su sağdığı bilinmeyen o hünerbaz meyve, sıkılır ve üzüm suyu 
haddini  aşınca ilkin şıra olur, sonra şarap olur ki, bu da bütün sular gibi mesteder, 
serhoş eder, insanlığın suyla çarpmayı akıl ettiği ilk iştir belki de şarap. Yani suyun ve 
üzümün Ş hali… Su moleküllerinin gücüne, iyileştirici etkisine inanmak gerek belki, 
hele günümüzde… Katı, sıvı ve gaz hali olan tek madde… 
Şiirin, aşkın esas öğesi. ’Işk şarabından içdüm, onsekiz ırmak geçdüm/ Denizler ben-
din deşdüm ummandan taşup geldüm’ ü söyletir Yunus’a, o söyleyince aşk su’dan bir 
iş olmaktan çıkar. Mitolojide okyanus tanrısı Poseidon, deniz tanrısı Oceanids, nehir-
ler tanrısı Alpheus, yer altı suları tanrısı Styx. Suyun binbir adı, yüzü, barışta ve afatta 
zıt iki ismi var, ama, tadı ve kokusu tek… Tadı tek, kokusu yok hükmünde. Varlığa 
atılan ilk damla olduğu gibi, uygarlığın da beşiği su. Nerde ulu nehirler varsa, insanlık 
onun çevresinde yerleşmiş. Frigler Kibele’ye suyun kaynağında tapınmış, Hititler tapı-
naklarını tıpkı onlar gibi suyun kaynağına kurmuş. Çok sonra Türkler su sesinin sağal-
tıcı etkisini fark edip, türlü makamdan müziğe ek olarak kaptan kaba aktarılan yahut 
bir yerden dökülen suyun şırıltısıyla insanı durultmuş. Yunanlılar kutsal su saydıkları 
çeşmelerle pınarlara ayazma demiş, hem orada avuç avuç içmiş şifa niyetine, hem de 
kaplar, destilerle hastalarına, evlerine taşımışlar. Tapınak suyunun kutsallığına inanıl-
mış, Kabe’deki Zemzem, Efes’in Meryem ana evi suyu, Tarsus’un Saint. Paul kuyusu-
nun suyu, Didim Apollo Tapınağı, Antakya Aziz Petrus Kilisesi kaynakları kutsal bilinen 

SEBEBİMİZ,  ÇAREMİZ, 
EN GÜZEL 

İÇECEĞİMİZ SU…
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hacı suları olmuş. Ay kültüne bağlı su arınmanın temizliğin masumiyetin 
simgesi. İçinin gizli güçlerine akıl sır ermez, dünyanın kökünden, toprağın 
bağrından çıkagelir, bazen mineraliyle, şifasıyla iyileştirici gücüyle gelir, 
Bursa’nın Kükürtlü, Çelikli hamamı ve benzerlerinde şifa sunar insanlığa. 
Şimdi bir başka suyun eline terk edilen Bergama Allianoi ılıcaları, su tedavi 
merkezleri ayrı bir uygarlık simgesi, iki bin yıl öncesinden. Ne hikmetse, 
suyla iyileştireni suda boğduk, Allianoi adlı su şifacısını suya gömdük. Ya 
geldiği yörenin adıyla anılır, ya çıktığı yerin, maddenin adıyla, kar, göl, sel, 
kuyu, çeşme suyu diye, yahut içindekilere göre sınıflandırılarak, arıtık, atık, 
tuzlu, şekerli, ağır, saf, maden suyu gibi. Hierapolis ilkin Frigyalılarca Cin 
deliği denen kutsal yer çevresinde gelişmiş. Hierapolis kür merkezi, tarihin 
belki de ilk sağlık turizmi hareketini başlatan, kaplıca turizminin tohumu. 
Çal Dağı’ndan gelen suyu halı yıkama/boyamada kullandığından ilk halı-
cılık okulu da burada. (Elbet Bizans’ın ilk gecekondusu sayılan çarpık yer-
leşim de, MS.4. yüzyılda) Hierapolis o dönem su ve suyla ilintili kurumlara 
gelenlerin gereksinimlerini karşılasın diye, temizlik merkezi olan hamam-
lar kadar ruhları temizleyecek kiliseler için de, bu hamamların baz ıları kili-
seye dönüştürülmüş. Romalı suda ilahi bir gücün gizemin saklı olduğuna 
inanır ve suyu taşıyan nehirlerin tanrılığına katılarak onları tanrılaştırır. Su 
tutkusu nedeniyle suyun ayağına kadar gitmiş ve şehirleri kurarken engel 
tanımadan, halkı suyla buluşturmayı öne almıştır. Suyun fiziki temizlik/ra-
hatlık verici niteliğinden yararlandığı kadar, suyu medikal bir iyileştirme 
unsuru/yöntemi olarak da kullanmak için, suyun insan bedeninin ısısına 
eş bir ısıda olması için ya suyu ısıtmış, yahut sıcak kaynak sularını hamam-
larda değerlendirmiş. Bu hamamlar sonradan, içinde kutsal genelevlerin 
de bulunduğu yapılar içinde, cinselliğin ateşinin söndürüldüğü mekânla-
ra dönüşmüş. Liman kentlerinin (o gün bugün ) vazgeçilmezi olan gene-
lev binası, geniş, bayındır ve çok sayıda çalışanıyla belli bir örgütlenme/
mekân düzeni gerektiren yerler. Geceleri kapısında kırmızı fener yakılıp, 
temizliğine dikkat ediliyor. Bir Afrodit heykeli var, onun önünde dua et-
mek zorunda, ziyaretçiler. Efes’in mermerli cadde üstünde taşa işlenmiş bir 
kompozisyon vardır ki, tarihte bilinen ve mermere işlenmiş ilk reklamının 

o olduğu konusunda uzmanlar hemfikirdir. (S.Türkoğlu, eski Efes müze 
md.) Efes’te üç bin yıl adlı kitabında, bu metni şöyle açıklar: ’Eğer beni arzu 
ediyorsanız, ilerdeki kavşağa varmadan sol’daki (sol ayak resmedilmiştir) 
eve gelin. Orada sizi bütün kalbimle kabul edeceğim. (kalp çizilmiştir) Gö-
rüyorsunuz kalbim biraz yaralı, zararı yok, orada size de yer var. Dünyanın 
mermere yazılı ilk reklamı mıdır, yoksa mermerci çırağının, ustasının kızı 
için yaptığı, Adrian Afrodit’i seviyo şeklinde yere yazılı bir aşk mıdır, bu tak-
dirlerinize kalmış… Ama boyayla üstü örtülerek, yahut su tutulup silinerek 
yok edilemeyecek bir aşka davettir. Elbet insanlık bu güzelim gönül rek-
lamını okumazdan gelmiş, tarih boyunca aşk’ı hep suya yazagelmiştir. Ne 
hikmetse suya yazılan aşk unutulur da, suya söylenen rüyalar ve dilekler 
dikkate alınır, su makamında. Su sahici sayfaymış gibi, üstüne yazılır, eren-
ler seccadesini suya serip secdeye varır, veli enbiya olan su üstünde yürür 
gider, öyle tatlı anlatırlar ki, inanırız, öyle olsun isteriz. Eh, Musa’nın asası 
Kızıldeniz’i ikiye ayırmışsa, su peygambere boyun eğmiş, Firavun’un asker-
leri tebaasına yetişmesin diye yeniden kapanmışsa, Musa suyun padişahı 
değil midir? Hıristiyanlıktan sonra belki bu mekânlarda suyun suç ortağı 
edildiğine tepki olarak banyo alışkanlığı azalıyor, kraliçeler bile yalnızca 
zifaf ve doğumlarında yıkandıklarıyla böbürleniyor. Haçlılar İslam ülkele-
rinden kendi ülkelerine döndükten sonradır ki, banyo kültürü Avrupa’da 
canlanıyor. 
Türkler İslamiyet öncesinde Orta Asyalıyken, suyu kutsal sayan, onu ha-
yat verici bilip, hayat diyen bir ulus, kutsal suyu kirletmemek için banyo 
alışkanlığından onların da uzak durduğu söylenir. Osmanlının çarşı, saray 
ve konak hamamları yanında bir de ılıca, kaplıca kültürü var, iyileştirme 
amaçlı. Temizlenme ötesine uzanan, toplumsal hayatın kaynaşma mekânı 
olan hamam, özellikle kadınlar için özgürleşme yeri de... Efes’teki Skolas-
tika hamamı, kentin ortasında onu canlandıran zengin kadının adını taşır. 
Soyunup giyinme yeri olan apoditeryumda heykeli de var, girenin çıkanın, 
fayda görenin görmeyenin hayır duasını alsın diye ama biz başka heykel-
lere yaptığımız ululamayı buna da yapıp, dua bekleyen hayırsever kadının 
başını kırmışız. Aşk, ister insana, isterse suya duyulan aşk, cezasız kalmaz… 
Bizim kültürümüzde susazana ve ibadete hazırlanana su getirmek sevap-
tır, su içenle suyun arasına girmek günahtır, su içene yılan bile dokunmaz 
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O yüzden çeşme yaptırmak en büyük hayır hasenattır. Dünyamızda hayat, 
ölümsüzlük, gençlik ve öğrenme/bilgelik çeşmeleri vardır. İlki, hayat iksiri 
sayılır. Almanların Mimir çeşmesi bilgi suyu akıtır, suyu öylesine değerlidir 
ki tanrı Odin bile ondan içebilmek bahasına gözünün birini feda etmiştir. 
Değmiş midir diye sorarsanız, ‘evet’, diyecektir, ondan içince kâhin, bilgin 
ve şair olmuştur. Bilicilik yahut şiire karşı üç göz… 
Istanbul’da ayrılığın çeşmesi bile var, sahiden, adı öyle, Ayrılık Çeşmesi. 
Ofrik geleneklerine göre cennet kapısında iki çeşme var. Bunlardan biri 

olan Bellek çeşmesinden içmek tanrı soyundan 
gelenlere, yahut o kata yükselenlere nasiptir. 
Şöyle denmekte: Hades’in konutuna indiğinde 
kapının solunda beyaz bir selvi yanında görece-
ğin çeşme Unutma çeşmesidir. O sudan içme sa-
kın, ilerle, orada Bellek gölünden berrak ve serin 
bir su bulacaksın. Çeşmenin bekçisine sokul de 
ki, ben bir dünya ve gök çocuğuyum ama ırkım, 
soyum gök’tür. O zaman bekçi sana bir yudum su 
verir ve sen onunla ötekiler arasında sonsuza dek 
yaşarsın. Suyun sahibi aslında Nympheler, bu su 
perileri ormandaki mutlu yaşamlarının vazgeçil-
mezi olan suyu çalıp, insansoyunun mahallesine 
taşıyanlara kızabilirler bu yüzden gönüllerini hoş 
etmek gerekir. Bu da suyu ululayarak, süslü püslü 
mabet tarzı çeşmelere aktararak olur. Su kemerle-
riyle suyu taşıyacak yollar döşeyerek olur. Çeşme 
dinimizce de saygın. Cennette Kevser adlı çeşme-
den şarap akacak ve şarabın sakiliğini de Hz. İb-
rahim yapacakmış. Yeryüzü çeşmelerinin ise ister 
Helenistik isterse İslami, aslan başının ağzından 
su dökülüyor olması, aslanın gücünü suya ula-
mak içindir. Değerini de. Yağmur:; gökten dökü-
lüp toprağı, onun zar zor kendi olanaklarıyla yer-
yüzündeki akarsulardan alabildiğinin bin katını 
vererek, ıslatan, verimli kılan, tartışmasız bereket 
simgesi. Bu nedenle yağmur Tanrı bağışı, semavi 
bir duş olarak düşünülmüş. Her uygarlıkta yağ-
mur bulutları dua yoluyla, dini törenlerle çağrıl-
mış. Seksüel sembolizm yağmura gökten dam-
layan dölsuyu gözüyle bakar. Çünkü yağmur bir 
tür birleşme ürünü. Bu ilkin yağmuru haber ve-
ren bir şimşek ve sonradan suyun akması şeklin-
de gerçekleşerek sonuçlanır. Şimşek ateş rengi 
ve erkektir, aktiftir su ise dişi. Bu iki karşıt eleman 
birleşir yağmur olur. Yeryüzü sularından buhar-
laşan acı ve tuzlu sular yani günahlar göğe çıkar 
orada tüm kirleri ve günahlarından arınıp geldiği 
yere döner. Evrensel erkliğin bilinçaltı simgesi de 
denen yağmurla kan arasında bir ilişki olduğunu 
söyleyen de var. Onlar bu yargıyı bazı eski uy-
garlıkların yağmur yağdırma ayinlerinde en çok 
kan dökme amaçlı kurban törenine dayandırır. 
(Semboller kitabı) Gökkubbe yedi kat, yağmur 
evrenin her katından süzülüp salınarak gelir, gö-

ğün yedi katına tılsımlı kanatları dokunup yıkayarak iner, kutsal rahmet... 
Suya kulak vermek, onu anlamak gerek. Suların selamını, sadasını almak, 
hak etmek gerek. Kalplerin kasidelerin tılsımı, sırrıdır su. O yüzden bir su 
kasidesi yazmaya kalkışmak olsa olsa susazmaktır, yahut haddini aşmak. 
Suyu satırlara sığdırmak ne mümkün yoksa? Deniz dünyanın tükenmeyen 
su’yu, hayatın, yaradılışın sembolü. Her şey oradan çıkıp, oraya dönmüyor 
mu? Doğulan, değişip dönüşülen ve yeniden yeniden doğmanın yeri, ana 
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rahmi. Hayata da annemizin içindeki o mikro ama aynı zamanda makro iç 
denizde hazırlanmıyor muyuz? Ki o iç denizin suyu da tuzlu, dalgacıkları 
bile var.nKaradeniz’e eski Yunanlılar konuk sevmeyen deniz dermiş, hırçın 
oluşundan mı, kıyısında doğal limanı olmadığından misafirini içine alma-
dığından mıdır bu tanım? İlkel insan için deniz, dünyaya, belki yukarıya da 
açılan göksel kapı. Ama bir küçük çocuğun denizin kapısı neresi? sorusuna 
yanıt bulamaz su bile, susar, gülümser belki. Biz suya söyleriz, söylemeliyiz. 
O yüzden derdini ummana dökenleriz biz. 
Eskiden sokak çeşmeleri vardı, sonu gelmez işlerin, açılmayan kısmetlerin 
umucuları bu çeşmelerin musluklarını açık bırakıp yakarırdı, çaresiz insan 
suya sığınır, suya söylerdi. Mitolojik dönemde deniz suyu, kötü deniz tan-
rısının ağzından gelen köpüklü sudur o yüzden ne içilir ne tarlaya ve ha-
mama verilir. Verseniz neye yarar, ne bitkiyi göğertir, ne sabunu köpürtür. 
Su öylesine varlık demektir ki, alt tarafı bir göl olan sodalı sularına bile Van 
Gölü’nün, deniz der insanlar. Yetmez, bir de canavar uydurur, indirirler Van 
denizine (!) Sonra gelsin söylence… 
Kuyu var bir de, yeryüzüyle yer altı suyu arasındaki göbek kordonu kuyu. 
Yer altı, yeryüzü ve gökyüzü gibi üç kozmik unsurun bileşimi. Dünyanın 
üç katını birleştiren bir merdiven olabileceği gibi ilahi bir kutup noktası-
na doğru çevrilmiş, tersinden çevrilmiş astronomik bir teleskoptur da… 
Meryem’in Cebrail’den hamilelik müjdesini aldığı kuyu başında elinde ko-
vasıyla resmedilmiştir. Dayanışma, işbirliği ve kardeşlik mesajıyla. Su insan 
yaşamına her çağ ve yer ve alanda öylesine girmiş ki onsuz kurur kalırız 
hem bedenlerimiz hem hayallerimiz kurur... Salt içmek için değil, her konu-
da suyu gereksindiğimizden. Hayatı kolaylaştırmak, renklendirmede, yan-
gını söndürmede başvurulan doğal enerjilerin en başta geleni. Erozyona 
neden olurken, onu engeller de. Kayaları aşındırıp yeni topraklar oluşturur, 
topraksa suyu içinde tutarak kaybına engel olur. 
Su canlıların yaşamında beslemek ve boğmak gibi olumlu olumsuz iki rol 
üstlenir. Aslında cansız, ancak canını cansız olanlardan alan diğer yaşayan-
lar gibi o olmadan ne can ne canan, ne de canlı . Bu bakımdan dünyada 
varolan her şeyin yaratıcının onları insana yarayışlı olsun diye yarattığını 
düşünüp mutlaka olumlu bir nedeni vardır diye değerlendirerek, suyu da 
korumak gerekir. Evet, esirgeyen de korunmalı. Su topraktan, doğanın si-
nesinden kaynar, onun cevherini içinde taşıyarak gelir. Saklı, tılsımlı gücü 
vardır... Canlıları yaşatan başlıca gıda olduğundan olsa gerek, İslam dini 
su’yu tek sözcükle tanımlar: Hayat. Hayattır, her derde devadır, ilaç yapı-
mının esasıdır. Ebru’nun tezgâhı, işliğidir… Ebru suya yazılan şiirdir, su eb-
runun renkleri damladıkça ah eder, suyu inleten belki yalnızca ebrudur. 
Kar halini obruklarda biriktiren insanlık, buraları açık buzdolabı gibi kullan-
mıştır, asırlar boyu. Peynir saklamanın yanında, bu karı yazın çuvalla düze 
indirmiş, küreyip işleyip incelttikten sonra üstüne şerbet döküp yemiştir, 
karsambaç… 
Ay kültüne bağlı, temizlik paklık, masumiyet simgesidir, onu sağlayanın 
kadın olduğu düşünülür, su ilahları dişidir, Hititlerde Ea, su tanrıçasıdır. Ana 
rahmine düşmemize neden olan maddenin ve yaşamı sürdüren kanın likit 
bir madde olmasıyla özdeşleşmemiz mümkündür. Gıdaların yarıdan çoğu 
sulu gıdalar. Tıpkı dünyanın 3/4’ ünün de su olduğu gibi. İnsan bedeninin 
de… Dünyayı yaratan dört etkenden birisi olan su aynı toprak gibi dişildir, 
rahimdir. Açık denizde seyreden gemidekiler ölüyü bekletmez, toprağa 
gömer gibi suya gömerler. Ha toprak, kara toprak, ha deniz, mavi toprak. 

Sudan bi şey, su gibi bilmek, suyunca gitmek, yüreğine su serpmek, suya sa-
buna dokunmak, ayağına kara sular inmek, sular seller gibi ezber etmek… 
İki harf, s ve u. Ab, Hititlerde ea, Farsçada ab, Arapça ma,… mütevazı ama 
sonsuz anlam. İşi, rolü, işlevi çok olan aktör. Buharlaşma terleme yoğunlaş-
ma ve akış (sonra alkış) aşk gibi (ak) Hareketlilik… gitmek, bulunduğu ka-
bın şeklini almak, er ya da geç denize göle ulaşmak… Nehirlerin denize ka-
vuşma özlemi, ana rahmine dönüş özlemi kavramıyla özdeş. Su bizi çeker, 
pencereden deniz, olmadı bir parça mavilik görmek isteriz. Daralınca suya 
bakasımız gelir. Rüyamızı suya anlatırız, doğrusu budur. Daralınca suyun 
ilahlarını çağırırız, dalgaları savurarak gelir ve yaramıza mehlem olur. Tıl-
sımcılar, suya bakar, suyu okur. Onlar bir bardak suda alemi, kainatı görür. 
Bıçağı dualarla suya vurur, suyu açarak, yarattıkları minicik dalgalarda satır 
satır kalbinizi okurlar. Suya bakan avutucu, bilici olur kimileri. Günahlardan 
arındırır, kırk tas suyu dökünerek, binbir günahtan arınabilir insan, isterse. 
Arındım sanır Evi barkı suyla şartlarsınız, kabı kacağı, boyunuzca günaha 
batmış olsanız, su yetişir sizi sır sıtır eder. 
Dinlerin hepsi insanlar için suyu imdada çağırır. Beş vakit namaz öncesi 
alınan abdest de imdatçı eylemi değil mi? Temizliğin yanı sıra, avutucu, se-
rinletici, manyetik yükleri öteleyen, hijyenik bir iş. İçkilerin, şerbetlerin en 
dört başı mamur olanı, hep sek içeriz ya hani… Birkaç damla limon sıkıp iki 
yapracık taze nane yahut yasemin çiçeği katıp dinlendirin bir de öyle için 
suyu, görün de bakın… Çukurovalılar çiçek suyu denen, turunçgil çiçekle-
rinin ev imbiklerinde damıtılmasıyla topladıkları çiçek özünü katarlar suya, 
o daha görkemli bir sudur. Hayat suları, umut suları, sokak suları, tılsımlı 
sular, manii ve tekerlemelerde su, hamamlardaki su, içmeler, su bulma kül-
türü, suya rüya söyleme, sudan medet umma, yağmur duası, suyun şarkısı, 
suyun üstünden geçmek, Hızır’ın elçisi dilek suyu, mezheplerin su orucu, 
durmayan su (zemzem), deniz, ille akar su, şelale (hatta şeLLale) kutsal, be-
reketli, sırdaş su, insanlık anayasasında, değişmesi teklif bile edilemeyecek 
olan. Belki Hıristiyan inanışı gibi sudan geçirilip vaftiz edilmiyoruz hayata 
merhaba derken, ama, ayrı bi su kültürümüz var, ilkin suya yeminli sonra 
onsuz olmayan... Yıkanmaz sözgelimi bebek, sanırız ki o kiri pası yağı kanı 
içinde kalır, hayır, üstelik bunu şimdi çağdaş tıp sav’lıyor diyor ki, antiaging 
hassaları var, amniyo suyuyla kalacak yeni doğan, tam iki gün... Bebeğin 
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kırkı çıkarken onu ayrı bir törenle sudan geçiri-
yoruz, okunmuş kırk minik taşı da suya katarak. 
Var belki bunun da bir hikmeti, taşın suyu söy-
lencesini düşünsenize… Suyu esirgeriz bebeden 
onu melaikeler sulamaktadır sen, susazdığını sa-
nır, yanılırsın. Bi kerecik su verirsen melaikesi gü-
cenir artık ona su vermeyi keser(miş). Bebe her 
gün abdest aldırmak ister kıtırıyla günde suya 
sokarız, ki bu da doğrudur ne amaçla olur ise 
olsun. Terden tuzdan arınır böylece. Bahar yağ-
murlarının suyu kutsaldır, biriktirirsin, kuyu suyu 
sırdaştır, tılsımlıdır, seslenirsen yanıt verir, kimi 
ocak kuyular. Hıdrellez şenliklerinde gençler 
kuyuya eğilir, üstleri örtülür, orada seslendiğine 
yanıt alır, suyu görür, işitir, bakmasını bilirsen… 
Gül dalının şebnemi tılsımdır, süte maya olur, 
baharın, ille de Hıdrellez sabahları yoğurt çalar-
ken. Hıdrellezin su törenlerini hep biliriz, kağıda 
yazılır, suya verilir. Su okur, deva olur. Akarsuya 
derdini söylersin, saklar, ferahlatır. Denize söyler-
sen uzaklarda suların evliyası vardır duyar, haklı 
yakarıyı ve umarsızlığı duyar, yardımına koşar, 
elinden tutar, ama, gafil insan anlamaz. Olma-
yacak yani sana hayırsız iş için önüne görünmez 
karlar yığılır, denizler geçer önüne, üstünden 
aşamazsın işin olmaza yazılır dertlenirsin oysa 
o acı daha büyük acıyı aralamaktadır senden. 
Bebenin zıbınına karacot serper, gonca gülün 
çiğdemini sürersin, bu karacot pek sihirlidir, suya 
koyup suyu parmak ucunla atarsın döşeğine be-
benin, hayırla huzurla zamanıyla gelir doldurur 
beşiği. Gülsuyu, çayın suyu, derenin suyu, kim-
sesiz çeşmelerin suyu ayrı törelerin, söylence ve 
inanışların öznesidir. 

Ayazmaları hep biliriz, tılsımlı sulardır, hem ye-
rinde içilir, hem eve götürülür, hastaya, sev-
dalığa, umutsuzluğa çare diye. Bazan duvarlar 
terler, saklı yer altı mağaralarının duvarları en 
çok, onu alıp sürersin ferahlatır, taş kendini sa-
yan, makamına kadar gelene, sevene arka çıkar 
Bazı ayazmalarda ya da ocaklarda yerden aldığın 
taşı nemli duvarına vurursun, yapışıp orada du-
rursa, dileğin tutar, düşerse umut bi dahayadır.
Amasra’daki ulu köprünün üstünden taşı savu-
rursun denize, o engin suya, taş kendini sulara 
bırakırsa, dileğin olacaktır, doğru savurmayıp 
hedeften saparsa, olmayacaktır, gene su’dur be-
lirleyici olan. Olurun da olmazın da bilirkişisi… 
Kurşun dökünmenin suyunu hep biliriz, tence-
re içindeki, hani kurşunun cas diye döküldüğü 
tenceredeki kör kuruşun ekmeğin gözyaşının 
konduğu tencerenin suyunu üç kere besmeleyle 
içirtirler, koşa koşa bahçeye çıkartıp göğün ma-
visine ve mutlaka ulu bi ağac baktırırlar, bu suyu 
da ayak basmaz bi yere dökerler. Kurşun görün-
se de bu törenin de esas unsuru su’dur. O kadar 
su’dur ki, dökülecek kurşunun bile balık oltası 
kurşunu , yani sudan geleni yeğlenir. Kuşlara ko-
nan su var, şaman inanışından bu yana kadınlar 
onunla ölmüşlerine hayır yaptırır, turşu salamura 
basarken hayız olan, dinmez derdi ve içinde kur-
du olan kadına el vurdurmazlar, su anlar ve en-
geller, mayalanmaya engeldir daraçlık hastalık 
halleri. Eli bereketli hatunun, hamur mayalarken 
suyu kullanma zarafeti, küreğe kül koyup üstüne 
kor alıp onun da üstüne damlasakızı ve ödağacı 
koyarak odaları tütsülemesi ve işi bitince gene 
suyla söndürüp bi tur da onunla dumanlaması...

belki kötü sözü, koğu kovmak için... 
Umgeç Mayıs 20’si umuş günüdür, Mayıs’ın. Buna 
Mayıs yedisi kutlaması deriz. Aslında Rumi tak-
vimde tam da 7 Mayıs’tır ancak onun karşılığı 
bizim takvimde 20 Mayıs’a denk düşüyor. Arın-
ma günüdür, umma günüdür, belayı, aksiliği, 
mutsuzluğu silmenin, kem’likten kademsizlikten 
sıtkını sıyırmanın günüdür. Güzellik ve sağlık için, 
sevinç için mutluluk için gönüllerini hak’ka açıp 
dilek tutar insanlar, Mayıs yedisi kutlamalarında. 
Döl tutmayanlar, sayrılar, dileği büyük olanlar… 
İlkin sacayak içinden geçilir, sonra dere taşlanır, 
ardından su çevresinde dolaşılır. İnsan sığacak 
kadar büyük bir sacayağının şenlik meydanına 
getirilmesiyle başlar tören. Soy sürdürme kültü-
rüne dayanan bu inanışta dileğini tutan üç kere 
sacayağın içinden geçer, ana rahmini simgeler 
sacayak. Ardından, kötülüklerden kurtulmak ve 
umutla yeni başlangıç için ‘derdim belam denize, 
dileğim hamd’ım Rab’bime’ denerek yedi çift bir 
de tek taş denize, suya atılır. Kutsal 7’nin peşine 
savrulan tek taş dilek taşıdır, sonuncu taştır. Su 
belayı götürür diye inanılır, dere taşlanır. Sonra 
insanlar suya girip başlarından aşağı tas dolusu 
ırmak suyu dökünürler. Kötülüğü, nazarı, hastalı-
ğı, saklı kini, öfkeyi, dayanamayışı alır götürür su. 
En sonunda suya açılınır. Derd ve tasa suya atılır. 
Yeni zamanlarda su hazinedir, savaşın ve barışın 
öznesidir. Barajlarda biriktirilen su en büyük si-
lahtır. Aynı zamanda en büyük enerji, suyun gücü 
enerjiye çevrilir, en yan etkisiz ve güçlü enerji bu-
dur, tutmasını bilene. Her ne kadar kitlesel ölüm-
ler sebebi olsa da, Japonya’daki depremde dağ 
gibi dalgalar önüne kattığını sürükleyip büyük 
suya gömse de, bu yıkan, önlenemeyen sudur, 
öte yandan deli sulara duvar çekerek, biriktirdiği-
ni susuzluğa derman etmeyi bilmiştir insanlık. İn-
sanlık neyse ki Spencer Tunıck’in aklına uyup, Lut 
Gölü’nün çekilmesini, suyun giderek azaldığını 
insanlığa duyurmak, Karun hazinesi suya dikkat 
çekmek için, çevreci bir sorumlulukla İsrail’de bin 
çıplak mankenle kınama gösterisi yapmaktadır. 
(Eylül 2011) Su sporlarıyla yelkeniyle, kayağıyla, 
balesiyle, sörfüyle, benzeri pek çok spor dalıyla 
su üstünde yapılan her şey, suyun bize yaptığı, 
kattığı her şeye gönül borcu ödememizden baş-
ka nedir ki? 
Ne susuz kalın, ne sevdasız… Belki su ana, o son-
suz maviyi okumayı bilene yanıtı çoktan yazmış-
tır, ‘akılsız kalmayın, akılsız kalmayın, su da sevda 
da nasıl olsa yetişir imdada…’ Ne çare bunu da su 
üstüne yazmıştır…

Eskiden sokak çeşmeleri vardı, sonu gelmez 
işlerin, açılmayan kısmetlerin umucuları bu 

çeşmelerin musluklarını açık bırakıp yakarırdı, 
çaresiz insan suya sığınır, suya söylerdi. Mitolo-
jik dönemde deniz suyu, kötü deniz tanrısının 

ağzından gelen köpüklü sudur o yüzden ne 
içilir ne tarlaya ve hamama verilir. Verseniz 

neye yarar, ne bitkiyi göğertir, ne sabunu kö-
pürtür. Su öylesine varlık demektir ki, alt tarafı 
bir göl olan sodalı sularına bile Van Gölü’nün, 
deniz der insanlar. Yetmez, bir de canavar uy-
durur, indirirler Van denizine (!) Sonra gelsin 

söylence… 

Çeşme dinimizce de saygın. Cennette Kevser 
adlı çeşmeden şarap akacak ve şarabın sakiliği-
ni de Hz. İbrahim yapacakmış. Yeryüzü çeşme-
lerinin ise ister Helenistik isterse İslami, aslan 
başının ağzından su dökülüyor olması, aslanın 
gücünü suya ulamak içindir. Değerini de. Yağ-

mur; gökten dökülüp toprağı, onun zar zor 
kendi olanaklarıyla yeryüzündeki akarsulardan 
alabildiğinin bin katını vererek, ıslatan, verimli 
kılan, tartışmasız bereket simgesi. Bu nedenle 
yağmur Tanrı bağışı, semavi bir duş olarak dü-
şünülmüş. Her uygarlıkta yağmur bulutları dua 

yoluyla, dini törenlerle çağrılmış. 
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‘Herşeyi dirilten su’
Bu vecize, Istanbul’da geçen yüzyıla kadar geçerli olmuş 
önemli bir mesleğin düsturuydu: Sakalar… Her mahalle-
nin belli ve kayıtlı sakası olurdu ve bu kişilerin, aynı sebilden 
aldıkları suyu ev içlerine kadar götürdükleri, yani kaç göç 
döneminde evlere girebildiklerinden iyi şöhret sahibi olma-
larına dikkat edilirdi. Sebilciler ise sokaklarda toprak desti-
leriyle dolaşıp, susayanlara su satardı. Kimi de ucunda pirinç 
musluk olan ince uzun deri torbalarla gezer, üstü vecizeli, 
dualı pirinç taslara doldurup verirdi suyu. Bunların en ün-
lüsü, sırtı torbalı eli pirinç taslı Ali Baba’ydı. Istanbul sokak-
larında “Aşk ateşi söndürür” diye bağırarak dolaşıp satardı 
suyunu. İlkin çavuş sonra âşık, sonra aşk ateşi söndürürcü 
en sonunda meczup ve zapdedilmez olan bu kişi suya ken-
dince bi mühür vurmuş aşkzededir. Istanbul’un su tarihinin 
önemli aktörlerinden biri de tulumbacılar…Reisleri yangını 
haber verene  oğlan mı kız mı? dermiş, malumunuz Istanbul 
yakası için  oğlan, Beyoğlu yangını için  kız tabir edilirmiş. İki 
sırığa asılan pompa 4 uşak tarafından taşınır, her biri sırığın 
bir ucunu omzuna alır sağ ya da sol eliyle de yanındakinin 
sırığına tutunur, öyle gidermiş yangına Istanbul’un kimli-
ğine mührünü vuran çeşmeler ve sebiller arasında kadınlar 
çeşmesi önemli bir kimlik, kavram… Osmanlının belli başlı 
yerleşim yerlerinde yapılan ve günümüzde çoğu harap du-
rumda olan kadınlar çeşmeleri ayrı bir su destanıdır…
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Mısırlı  Kadın Filozof

HYPATİA

Yazı: Kadir Palalar

Bilim ve felsefe tarihine baktığımızda, kadınlar-
dan ziyade erkeklerin sözünün geçtiğini gör-
mekteyiz. Bilimsel ve felsefi konularda kadınların 
erkekler kadar etkin olmayışının nedenleri üze-
rinde yoğun tartışmalar süregelmektedir. Elbette 
bilimsel konularda öne çıkmak, felsefi meselele-
re çözüm getirmek, dünya ve hayata dair belli bir 
sistem dahilinde açıklamalar sunmak erkeklerin 
tekelinde değil. Kadınların da bunu yapmaya 
muktedir oldukları ortada.
Günümüz dünyasında ataerkil bir düzen hüküm 
sürse de, geçmişte yüzlerce yıl anaerkil düzende 
yaşadığımıza ilişkin bulgular açıkça ortadadır. 
Yüz yılı aşkın bir süredir, arkeoloji ve antropo-
lojiye dayanarak edindiğimiz veriler bu gerçeği 
doğrulamakta. Ne yazık ki o döneme ait bulgu-
lar arasında dönemin felsefi ve tarihi öncüllerini 
aydınlatacak yazılı kaynaklar mevcut değil. Bu 
tip yazılı kaynaklara ulaşabilseydik, kadınların 
uygarlık tarihindeki yeri ve önemi çok daha net 
ortaya koyulabilecekti.
Antik çağdan, modern toplumsal düzene uza-
nan geniş yelpazede, pek çok kadın bilimsel ve 
felsefi sahada öne çıkmış, hatta dönemin önde 

gelen erkeklerine ders vermiştir.
Kadınların adları felsefe tarihinde pek duyulma-
mıştır. Bunlardan biri de, ilk kez kadın cinselliği 
üzerine denemeler yazan Bingen’li Hildegard’dır. 
Kadınların cadı diye yakıldığı ortaçağ karanlığın-
da fazla ortaya çıkamamış olmasını doğal karşıla-
mak lazım. Heloise ise, sadece Abelard’ın öğren-
cisi ve umutsuz aşkı olarak tanınmış. Yakın tarihe 
gelindiğinde, manzara biraz değişiyor; Fransız 
yazar ve filozof Simone de Beauvoir, Alman fel-
sefeci Rosa Luxemburg, İngiliz Mary Wollstonec-
raft, Frankeistein’in yazarı Mary Shelley’in annesi 
Mary Midgley Rus Ayn Rand, İrlandalı yazar ve 
felsefeci Jean Iris Murdoch, Fransız postmodern 
feminist düşünür Luce Irigaray ağırlıklarını his-
settiren kadın düşünürler Günümüzde Fransız 
feminist düşünürler Julia Kristeva, ve Helene 
Cixous öne çıkanlardan.
Tarihin sisli perdesini biraz olsun aralayabilen ye-
gâne kadın filozoflardan biri Hypatia’dır. Yazık ki 
bu başarısını bilim ve düşünce dünyasına kazan-
dırdıklarıyla değil, şok edici ölümü ve yaşadığı 
dönemin siyasi arenasındaki saygın kişilerle olan 
bağlantısı sayesinde elde edebilmiştir.
Hypatia, felsefe ve bilim alanındaki listede önemli 
bir kilometre taşıdır. Kadının adının bilimsel are-

nadan silinmeye başladığı bir dönemde, felsefe, 
astronomi ve geometri alanındaki çalışmalarıyla 
adını duyurmuş, üstelik dönemin politik ve eko-
nomik hayatında yer alan varsıl ailelerin erkek 
çocuklarına dersler vermiştir.
Hypatia ile ilgili günümüze ulaşan sınırlı bilgiler 
ideolojik amaçlar ve önyargılı bakış açılarıyla çar-
pıtılmıştır. “Hypatia” adı çeşitli sanatsal ve ideolo-
jik figürlerde destanlaşarak karşımıza çıkmakta-
dır. 18. yüzyılda pek çok yapıtta Hypatia motifi-
nin işlendiğine tanıklık etmekteyiz.
Hypatia kimdir? Sorusuna alacağınız yanıt; 
“İskenderiye’de MS. 370-415’lerde yaşamış, yo-
baz keşişler tarafından katledilmiş genç, güzel, 
çoktanrılı kadın düşünür” şeklinde olacaktır.
MS. dördüncü - beşinci yüzyılda tarih sahnesine 
çıkmış Hypatia’nın kaynaklarda ilk şekillenişi on 
sekizinci yüzyıla rastlar. “Aydınlanma” adı verilen 
bu dönemde Hypatia, dini ve felsefi tartışma-
larda önemli bir zemin olmuştur. John Toland 
1720’de kaleme aldığı makalesinde başlığı, “Hy-
patia, sıfatını hak etmese de  herkesçe ‘Aziz Cryil’ 
olarak tanınan bir başrahibin, kıskançlığı yüzün-
den, İskenderiye ruhbanınca parçalanan pek gü-
zel, pek erdemli, pek bilgili ve her alanda yete-
nek sahibi bir hanımefendinin yaşamı” şeklinde 
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atmıştır. Toland, Suda kaynaklarına dayandırdığı 
görüşlerini aktarırken, erkek kısmının “güzellik 
ve bilgeliğin vücuda gelmiş hali”nin öldürülmesi 
yüzünden sonsuza dek utanç içinde yaşayacağı-
nı ifade etmektedir.
Toland, Hypatia’nın öldürülüşünü dile getirirken, 
Başrahip Cyril liderliğindeki ruhban sınıfa eleşti-
ri oklarını kıyasıya yöneltir; “Bu korkunç eylemin 
perde arkasında bir din adamı, bir başrahip hat-
ta bir aziz vardı; dinmez öfkesinin cellatları ise 
ruhban sınıfıydı..”
Aydınlanmanın seçkin kişileri Toland’ın görüşle-
rini olumlu karşılamıştır. Hypatia’yaya yaklaşımı 
net olmayan Voltaire bile kiliseyle ters düştüğün-
de onun figürüne sığınmıştır. Tarihçi Edward Gib-
bon, beşinci yüzyılda Roma İmparatorluğu’nda 
baş gösteren huzursuzluğun kaynağı olarak Baş-
rahip Cyril’i işaret etmiştir. Gibbon, Hypatia’nın, 
Cyril’in tahrik ettiği “zalim bir yobaz grubu” tara-
fından öldürüldüğünü ima etmektedir.
Henry Fielding’in hiciv temelli yapıtında ise Hy-
patia “Çok güzel ve saygıdeğer bir genç hanım” 
olarak betimlenir. Fielding “O köpeklerin, Hıristi-
yanların, O’nu öldürdüğünü” iddia etmektedir.
Charles Leconte de Lisle,1872’de Hypatia adlı şii-
rinde efsaneyi özetler;
Aşağılık Galileo yıktı, lanetledi seni 
ama düşüşünle daha da büyüdün! 
Ya şimdi, heyhat! 
Platon’un ruhu, Afrodit’in bedeni 
Ebediyen Hellas’ın güzel göklerine çekildi.

Dönemin koşullarına daha yakından baktığımız-
da bu görüşlerin haklılığını  görmekteyiz. Bu dö-
nem Hıristiyanlığın paganizmle kapıştığı ve ze-
min kazandığı bir dönemdir. Oysa Hypatia, ter-
sine çok tanrılı bir kültürün temsilcisi olarak çev-
renin ilgisini fazlasıyla üzerinde topluyordu. İşte 
bu nedenle yobaz papaz Cyril, Hypatia’nın felse-
fesine, bir anlamda kâfirliğine ve bunları temsil 
eden kişiliğine düşmandı. Hypatia’ya gösterilen 
ilgiyi kıskanıyordu. O dönemde İskenderiye’de 
pek çok halk yaşamaktaydı. Saint Cyril önce Ya-
hudileri şehirden kovdurdu. Sonra mallarını, pa-
ralarını yağmalattı ve sinagoglarını kapattırdı. 
Dönemin Filozoflarından Ammonius’u da ölü-
me mahkûm ettirerek ona işkenceler yaptırttı.  
Kısaca Hıristiyanlık dışında tüm inançları yok 
etmek için elinden geleni yaptı. İşte bu papaz, 
415 yılının bir dini bayram günü, halkı, evine 

giden Hypatia üzerine saldırttı. Kudurmuş kala-
balık Hypatia’yı Emperyal adlı kiliseye götürerek 
parçaladı. Talihsiz filozofun cesedinin parçaları 
Sineron’da yakıldı.
19. yüzyılın sonlarına doğru Amerikalı ve İngi-
liz olgucular, Hypatia üzerinden düşüncelerini 
aktarırken, Avrupa tarihini aşırı bir şekilde basi-
te indirgerler; Hypatia, gerçeği somut dünyada 
arayan özgür düşünce ile kilisenin temsil ettiği  
aklı boyunduruk altına alan din arasındaki sür-
tüşmenin kahramanı olarak tasvir edilmektedir.
Bertrand Russell, Antik Çağın Avrupa Düşün-
sel Tarihi konulu yapıtına, Aziz Cyril’le başlar: 
“Cyril’in ününün başta gelen nedeni, yobazlığın 
hakim olduğu bir çağda, yeni-Platocu felsefeye 
bağlı kalan ve yeteneğini matematiğe adayan 
saygıdeğer bir kadını, Hypatia’yı linç ettirmesi-
dir... Artık düşünürler İskenderiye’nin huzurunu 
kaçıramayacaklardır.” 
Carlo Pascal tarihteki büyük insanları konu alan 
kitabının bir bölümünü Hypatia’ya ayırır. Ölümü-
nü felsefenin, genel olarak Akdeniz uygarlığının 
gerileyişiyle ilişkilendirir. Ayrıca günümüzde de 
yankısı sürdüren yeni bir öğe katar: Hypatia’nın 
ölümü feminizm karşıtı bir eylem olarak görülür. 
Feministlerin Hypatia efsanesine yoğun ilgi gös-
termesi de bunu doğrular nitelikte. İki ünlü bilim-
sel feminist dergi, adını Hypatia’dan almaktadır.

Hypatia Kimdir?
Roma İmparatorluğu’nun üçüncü büyük şehri 
olan İskenderiye’de yaşamını sürdürmüştür. Bazı 
araştırmacılar Atina’ya gitmiş olduğunu ileri sür-
seler de sağlam bir kanıta rastlanmamıştır.
Hypatia, bilim adamı ve akademi üyesi olan ba-
bası Theon ile birlikte yaşamaktaydı. Halk babası-
na Teoteon “Tanrısal Çocuk” adını vermişti. Baba 
Theon pozitif bilimlere ilgi duyan bir Aristocuy-
du. Kızına da gizemciliği kabul ettirmek istediyse 
de, belki hocaları Proheres ve Plütark gibi yeni 
Platoncular nedeniyle Hypatia, yeni Platonculu-
ğa yöneldi. Hypatia özgürce dolaşıyor, resmi ku-
rumları ziyaret ediyor, dönemin yetkili ve etkili 
kişileriyle görüşüyordu. “Mısırlı Bilge Kadın” ya 
da “Mısırlı kadın Filozof” unvanını taşımaktaydı.
Hypatia’da Afrodit bedeniyle Platon’un ruhu 
buluşmuştu. Henüz yirmi beş yaşındayken dö-
nemin üniversitesi Museion’da Platoncu ve yeni 
Platoncu dersler vermekteydi. MS. 390’da varsıl 
ailelerin çocuklarını eğitiyor ve İskenderiye’nin 

Hypatia’nın ölümünü hazırlayan 
koşullara baktığımızda, dinsel ve 
siyasal kavganın yoğunlaştığını 

görmekteyiz. Başrahip Cyril’in “ki-
lisenin firavunu”diye adlandırılan 

Theophitus’un yerine seçilmesiyle, 
İskenderiye’nin huzuru kaçacaktır. 

Dinin saflığını korumayı amaçlayan 
bir savaş başlamış, resmi inanca bağlı 
olmayan topluluklara karşı harekete 
geçilmiştir. Çok tanrılı din mensup-
ları ve Yahudiler resmi baskıyla karşı 

karşıya kalmışlardır. Yahudi-Hıristiyan 
kavgası üst seviyeye tırmanmıştır. 

Çoktanrılı toplulukların kutsal mekânı 
olan Serapis Tapınağına yönelik saldı-
rı ve ünlü Serapeum savunması da bu 

döneme denk gelmektedir.
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önde gelen simalarından saygı görüyordu.
Babası Theon ile birlikte kendisinden önceki düşünce adamlarının mate-
matik ve geometri çalışmalarını incelemiş, Plotinus’un yapıtlarını yeniden 
yorumlamıştı.
Yapıtlarından başlıcaları: Diofant’ın Canon Astronomique’i ile Pergalı 
Appollonius’un Koni Kesitlerini yorumlaması sayılabilir. 
O dönemde İskenderiye’de felsefe, Hypatia’nın kendi çevresi dışında insan-
ların ilgisini çekmeyecek kadar sönüktü. Ona ders veren hocalardan birinin 
kızı olan Asklepijeni de felsefeyle ilgileniyordu. Hypatia bu ilgisizliği tersi-
ne çevirdi. Kuşkusuz bunda güzelliğinin, aristokratlara yakın olmasının da 
avantajları vardı. 
Hypatia’nın ölümünü hazırlayan koşullara baktığımızda, dinsel ve siyasal 
kavganın yoğunlaştığını görmekteyiz. Hypatia keşişleri ve ruhban sını-
fını hor görmekte, kültürüne ve uygarlığına yabancı olan bu yeni dinsel 
öğretilere tepeden bakmaktaydı. Başrahip Cyril’in “kilisenin firavunu”diye 
adlandırılan Theophitus’un yerine seçilmesiyle, İskenderiye’nin huzuru 
kaçacaktır. Dinin saflığını korumayı amaçlayan bir savaş başlamış, resmi 
inanca bağlı olmayan topluluklara karşı harekete geçilmiştir. Çok tanrılı 
din mensupları ve Yahudiler resmi baskıyla karşı karşıya kalmışlardır. Ya-
hudi-Hıristiyan kavgası üst seviyeye tırmanmıştır. Çoktanrılı toplulukların 
kutsal mekânı olan Serapis Tapınağına yönelik saldırı ve ünlü Serapeum 
savunması da bu döneme denk gelmektedir.
Diğer taraftan Roma İmparatorluğu’nun çöküş izleri İskenderiye’de yoğun 

olarak hissedilmektedir. Kilisenin başı ile imparatorun temsilcisi, yani Cryil 
ve Vali Orestes’in kavgası da, Orestes’in tarafında yer alan Hypatia’nın vah-
şi ölümünü hazırlamaktadır. Bu ölümde belki Hypatia’nın, aristokratlardan 
gelen evlilik tekliflerini reddederek, Orestes’le aşk yaşadığı söylentilerine 
duyulan hıncın da rolü vardı. 
İskenderiye’de süregelmekte olan siyasi ve dinsel ve huzursuzluk ortamı, 
MS. 415’te Hypatia’nın katledilişiyle zirve yapmıştır. Her zaman tarihin işaret 
ettiği gibi olayın gerçek failleri ceza almamıştır.
Üstelik Hypatia, İnsanlar arasında kardeşliği, merhameti ve şefkati savu-
nan bir dinin havarisinin önderliğinde öldürülmüştür. Ölümünden sonra, 
bilgilerinin genişliği ve derinliği ile hayranlık uyandıran kadınlara İkinci 
Hypatia adı verilir oldu. 
Son iki yüz yılda ağırlıkla olgucular tarafından kaleme alınan Hypatia efsa-
nesinde ortak payda, Hıristiyanlığa, kiliseye, din adamlarına, Başrahip Cyril 
ve benzerlerine karşı bir duruş sergilenmiş olmasıdır. Hypatia’nın yobazla-
rın masum bir kurbanı olarak tasviri, akılcı akımın mürekkebinden çıkmak-
tadır. Voltaire ve Russell’dan, çağdaş feministlere uzanan yelpazede, özgür 
düşüncenin, çoktanrıcılığın, sorgulamanın çöküşünün adeta bir simgesidir 
Hypatia. Ölümü Avrupa tarihinde bir milat olarak kabul edilmiştir.
Fakat bir noktanın altını çizmek gerekir; siyasi iktidar mücadelesi… çünkü 
ne çoktanrıcılık, ne sorgulama ne de felsefe, gücünü ve önemini yitirme-
miştir. Hypatia’nın da ideolojik bir simge olarak kullanılmış olabileceğini 
göz ardı etmemek gerekir.
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TÜRK SİNEMASININ 
DOĞAL PLATOSU 

İSTANBUL...
Yazı:Ayşe Yetmen

Sonu gelmeyen düşlerin şehri, Türkiye’nin sanat 
ve kültür merkezi İstanbul; ilk yerli filmin de 
çekildiği yerdir. Kent, ilk dönem Türk Sineması 
filmlerinin neredeyse tamamına, köşkleri-ya-
lıları- gecekonduları, adaları, trenleri ve çeşitli 
mekânlarıyla doğal plato olmuştur.
Haydarpaşa Garı: Barok mimarisi, kuleleri 
ve bezemeleriyle İstanbul’dan Anadolu’ya, 
Anadolu’dan İstanbul’a yolcu taşıyan büyük 
umutlar istasyonu; Haydar Paşa Garı. Gar, pek 
çok filmin başlangıcına, finaline mekân olmuş 
hatta zaman zaman bir karede sadece siluet 
olarak arzı endam etmiştir. Ne var ki, Haydarpa-
şa ve Türk Filmi denince akla ilk gelen kuşkusuz 
1965 yapımı Halit Refiğ imzalı “Gurbet Kuşları” 
filmidir. Sırtlarında denkleri ve denklerinin 
içindeki düşleriyle İstanbul’a gelen Maraşlı bir 
ailenin dramatik hikâyesidir bu. Film, Haydarpa-
şa Gar’ında başlar ve yine orada biter. Taşradan 
gelenlerin çoğunun tahta bavulu, yatağı yorga-
nı ve şaşkın bakışlarıyla İstanbul’a ilk adım attık-
ları yerdir Haydarpaşa. Mutluluğun ve kederin 
simgesi tren düdüklerinin eşliğinde kimileri 
ayrılır, kimileri kavuşur orada. Trenler de Türk 
Sinemasının önemli öğeleri olmuştur. 1940 ya-

pımı “Şehvet Kurbanı”,  belleklerde iz bırakan tren 
sahnesiyle ünlüdür. Bir bar kadınını canlandıran 
Cahide Sonku, kendi halinde evli-barklı ve de 
yaşlı bir veznedarı (Muhsin Ertuğrul) baştan çıka-
rır bir vagon dekoru içinde. Trenin önemli bir yeri 
olan bu filmde aslında tren sahnelerinin büyük 
bir bölümü İpek Film Platosu’na döşenen raylar-
da çekilmiştir. 1959’da Osman Seden’in yönettiği 
“Düşman Yolları Kesti”, 1962’de “Ver Elini İstan-
bul”, 1963’te Yılmaz Güney’in başrolünü oynadığı 
ve iç sızlatan bir sonla biten Ferit Ceylan’ın filmi 
“İkisi de Cesurdu”, Memduh Ün’ün “Yıldız Tepe”si 
ya da 1966 yapımı “Kara Tren” gibi pek çok film-
de de çok önemli bir yer tutmuştur trenler. Türk 
Sinemasına en çok mekân olan İstanbul semtleri-
nin başında Boğaziçi, Beyoğlu, Beşiktaş, Bakırköy, 
4. Levent, Kadıköy, Göztepe, Erenköy, Boğaziçi, 
Adalar; özellikle Büyükada gelir. 
Boğaziçi:“Üç Arkadaş” filmi Arnavutköy’deki 
metruk bir konakta çekilir. Memduh Ün’ün 
1958’de çektiği film, siyah-beyaz sinema döne-
minin mekân kullanımıyla da öne çıkan önemli 
bir eseridir. 
Arnavutköy’den Bebek’e geçelim: 1950’li yıllar-
da Arif Hanoğlu’nun film çekimleri için şirketlere 
kiraladığı Villa Hanzade adıyla maruf meşhur 

“Güzel olduğunuz ka-
dar, küstahsınız da” 

“Sizi ebediyete kadar 
bekleyeceğim” “Lütfen 
haddinizi biliniz”  “Yaa 
Justinyanus, işte buna 
Osmanlı tokadı derler”  
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köşkünde, hemen hemen her gün film çekilir 
o vakitler. Pembe Köşk, Sarı Köşk, Beyaz Köşk 
gibi Emirgan Korusu’ndaki Osmanlı Köşkleri 
de Türk Sinemasına plato olmuş; Atıf Yılmaz’ın 
“Tatlı Bela”sı, Ertem Göreç’in “Bağdat Hırsızı” 
gibi filmler de burada çekilmiştir. Buraların dili 
olsa da konuşabilseydi belki de Yeşilçam’ın 
unutulmaz repliklerini fısıldardı bizlere:“Güzel 
olduğunuz kadar, küstahsınız da” “Sizi ebediyete 
kadar bekleyeceğim” “Lütfen haddinizi biliniz” ya 
da “Yaa Justinyanus, işte buna Osmanlı tokadı 
derler” ..
Yeniköy’deki Sadrazam Sait Halim Paşa Yalısı 
da Türk Sineması’na çok hizmet vermiş muhte-
şem bir mekândır. Yalı, kimi zaman çok zengin 
ailelerin köşkü olmuş, kimi zaman da dönem 
filmlerine ev sahipliği yapmıştır. Türkan Şoray’la 
Göksel Arsoy’un başrollerini paylaştığı Muzaf-
fer Arslan’ın 1962 tarihli “Billur Köşk”ü, Fatma 
Girik’in oynadığı 1977 yılı yapımı “Meryem ve 
Oğulları”, 1963’te çekilen Ayhan Işık’lı ve Semra 
Sar’lı “Kırık Anahtar” Sait Halim Paşa Yalısı’nda 
çekilen filmlerdendir.
Tarabya’daki Villa Zarif de 1960’lı yılların gözde 
mekânıdır. Pek çok filmin çekildiği Köşk, Türkan 

Şoray’la Rüçhan Adlı’nın tanıştıkları yer olarak 
da belleklerde yerini alır. 
Boğaz’ın Avrupa yakasından Anadolu yaka-
sına geçelim: Beykoz sırtlarındaki Hıdiv Hil-
mi Paşa Köşkü’nde film çekmek hiç de kolay 
değildir.1954’te “Hıçkırık” filmini bu Köşk’te 
çekmek isteyen Hürrem Erman, bunun için 
izin almak üzere sık sık Ankara’yı ziyaret etmek 
zorunda kalır. Sonunda Kasır, herhangi bir tehli-
keye karşı büyük bir meblağ karşılığında sigor-
talanarak filmin çekimine izin verilir. Daha sonra 
Ülkü Erakalın’ın “Anjelik Osmanlı Saraylarında” 
adlı filminin bazı sahneleri, bir Türk-İtalyan ya-
pımı olan ve başrollerini Klaus Kinski ile Ayhan 
Işık’ın paylaştığı “Ölümün Nefesi” ve “Canavar’ın 
Sevgilisi” adlı korku filmleri de Hıdiv Kasr’ında 
çekilecektir. 
Kanlıca’daki Namık Gedik’in Köşkü de Türk Si-
nemasına plato olmuş mekânlardandır. Mende-
res kabinesinin bakanlarından olan Dr. Namık 
Gedik, 1960 ihtilalinden hemen sonra tutuklu 
bulunduğu Harp Okulunun penceresinden at-
layarak intihar etmişti. Başrollerini Türkan Şoray 
ve Murat Soydan’ın oynadığı “Kahveci Güzeli”, 
Gedik’in ölümünden yedi yıl sonra bu Köşk’te 
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çekilir. Daha sonra Sefa Önal’ın yönettiği “Yalı” 
(1990) adlı film de burada gerçekleştirilir. 
Beylerbeyi Sarayı, tarihi filmler için biçilmiş 
kaftan gibidir. 1973 yılında Osman F. Seden 

tarafından çekilen “Gazi Kadın”a ev sahipliği 
yapmıştır Saray. Beylerbeyi’nde bir başka plato 
da Nazım Kalkavan’ın meşhur köşküdür. Ediz 
Hun, Semra Sar ve Neriman Köksal’ın oynadığı 

1963 yapımı “Gecelerin Kadını” ile Fikret Hakan, 
Nilüfer Aydan ve Semiramis Pekkan’ın başrolle-
rini paylaştığı 1966 yapımı “Nuh’un Gemisi” bu-
rada çekilmiştir. Köşkün tanık olduğu en ilginç 
sahne, belki de “Eşrefpaşalı” filminin bir karesi-
dir. Senaryo gereği, Yılmaz Güney’in Nebahat 
Çehre’nin başına yerleştirilen bir bardağa ateş 
etmesi gerekmektedir; tabii sahte mermiyle. An-
cak o dönemin çılgın Yılmaz’ı bu sahnede hakiki 
mermi kullanmakta kararlıdır. Filmin yönetmeni 
Erdoğan Tokatlı ne kadar rica etse de aktörü 
kararından caydıramaz ve Yılmaz Güney silahını 
ateşleyip Nebahat Çehre’nin başındaki bardağı 
tuzla buz eder; yıl, 1966’dır. 
Bir de Abut Efendi Yalısı vardır Boğaz’ın bu 
yakasında. Türk Sinemasının önemli filmlerin-
den biri olan “Son Kuşlar”a evsahipliği yapan. 
Başrol oyuncuları, Ediz Hun ve Selma Güneri, 
yönetmeni ise Erdoğan Tokatlı’dır; yılı 1965. 
1967’de de “Paşa Kızı”nın platosu olmuştur 
Kandilli’deki  Abut Efendi Yalısı. Filmin yıldızları, 
Kartal Tibet’le Filiz Akın’dır. Yapımcısı ise, Türker 
İnanoğlu.
Hazır Anadolu Yakasına gelmişken, Kadıköy’deki 
mekânları Fenerbahçe’den başlayarak do-
laşalım: Bu semtte 1974’te yıkılan Turing 
Kurumu’nun ünlü Belvü Otel ve Gazinosunda, 
Atıf Yılmaz “Aşk Istıraptır” filmini çekmiştir; yıl 
1961’dir. Ama bazı mekânlar vardır ki bunlar için 
ancak birileri araya sokularak izin alınır; Hidiv 
Kasrı’nda olduğu gibi. Mesela; Dördüncü Men-
deres Hükümetinin Bakanı Celal Yardımcı’nın 
Kalamış’taki Köşkü’nü, oğlunun başrolünü oy-
nayacağı “Afacan” filmi için uygun bulan Ümit 
Utku da kim bilir kimleri aracı yaparak gerekli 
izni kopartmıştır o zaman. Ne var ki, “Afacan”dan 
önce, 1964’te Ülkü Erakalın “Tophaneli Osman” 
adlı filmi çekmiştir bu Köşk’te. 
Kadıköy Yakası’nın en çok film çekilen semtleri 
hiç kuşkusuz Erenköy ve Göztepe’dir. Erenköy, 
Ethemefendi Caddesi’nde Avukat Kâzım Nami 
Dilmen’e ait köşk -şimdi Ethemefendi 36 Res-
taurant- Türk Sinemasının önemli bir platosu 
olmuştur. Burada, özellikle 1960-70 arasında 
sayılamayacak kadar çok film çekilmiştir. Burası 
bahçıvanıyla, şoförlüyle, dadısı-hizmetçisi-
uşağıyla, tipik Yeşilçam zengin aile konutudur. 
Köşkte çekilen filmlerden, “Aramıza Kan Girdi” 
(1962) bir Mayk Hammer uyarlamasıdır. Burada 
en çok iş yapan yönetmen Hulki Saner olmuş-
tur. 1963’te başrolünü Ayhan Işık’ın oynadığı, 
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“Şaşkın Baba” ve “Maceralar Kralı”, 1964’te 
Türkan Şoray ve İzzet Günay’ın başrollerini pay-
laştığı “Fıstık gibi Maşallah” Saner’in bu köşkte 
çektiği filmlerden sadece birkaçıdır. Erenköy 
ve çevresinde çok daha önceleri çekilen film-
lerden biri de Muhsin Ertuğrul’un “Bir Millet 
Uyanıyor”udur.  Bu filmin bir kısmı da Mithat 
Paşa Köşkünde çekilmiştir. 
Metin Erksan’ın ünlü “Acı Hayat” filminde zengin 
ailenin evi olarak kullanılan ama şimdi yerinde 
apartmanların yükseldiği, Göztepe’deki Kınacı 
Köşkü’nde yoksul manikürcü kız rolündeki Tür-
kan Şoray, Ekrem Bora’nın tuzağına düşüp saf 
hayallerini yitirecek ve de filmin sonunda intihar 
edecektir. Ama Türkan Şoray bu filmdeki perfor-
mansıyla I. Antalya Film Festivalinde (1964) en 
iyi kadın oyuncu ödülünü alacaktır. 
Yine 1960’lı yıllarda siyah-beyaz filmlere plato 
olmuş bir başka mekân, Bostancı’daki Madam 
Tamara Malikânesi’dir. Geniş bir bahçe içinde 
iki büyük köşkten oluşan malikânede çekilen 
filmlerden en kalabalık kadrolu olanı, başrolle-
rini Türkan Şoray, Ediz Hun ve Hülya Koçyiğit’in 
paylaştığı “Genç Kızlar” filmidir. Yapımcı ve 

yönetmeni Nevzat Pesen olan bu film, aynı za-
manda Ediz Hun’un da ilk filmidir. 
Bostancı’dan şöyle bir Marmara’nın mücevher-
leri Adalar’a uzanalım. Prens Adaları: Adalar’ın 
içinde, Türk Sineması’na en çok bir açık hava 
platosu olarak hizmet veren, hiç kuşkusuz 
Büyükada’dır. Büyükada’da ilk çekilen film belki 
de Muhsin Ertuğrul’un “Söz Bir Allah Bir”idir. 
Başrollerini Cahide Sonku, Semiha Berksoy ve 
Hazım Körmükçü’nün paylaştığı bir yapımdır 
bu. Refik Kemal Erduman’ın 1953’te çektiği 
“Kahraman Denizciler” filminin pek çok sahnesi 
Büyükada’da çekilmiştir. Alexandre Dumas’nın 
ünlü eseri “Kamelyalı Kadın”ın aynı adlı uyarla-
ması da Şakir Sırmalı tarafından Büyükada’da 
çekilmiştir. Bir Atıf Yılmaz filmi olan “Bir Şofö-
rün Gizli Defteri”nin köşk sahnelerinin platosu 
yine burasıdır. Ada 60’lı yılların vazgeçilmez 
bir film setidir Yeşilçam için. Ülkü Erakalın’ın 
başrollerini Türkan Şoray ve Yılmaz Duru’nun 
paylaştığı “Kırmızı Karanfiller”i, Yönetmen 
İlhan Engin’in “Ve Allah Gençleri Yarattı”sı, 

İhanete uğrayan zengin sevgili, aşkını unutmak için Paris’e gidecektir. Ya da yıllar sonra hayatın hazırladığı tatlı sürprizle karşılaşmak için 
Paris’ten dönecektir. Elbette o zamanki adıyla mekânımız Yeşilköy Havaalanıdır.
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Abdurrahman Palay’ın “Adalardan Bir Yar Gelir Bizlere” si, Halit Refiğ’in 
“Evcilik Oyunu” ve de muhteşem görüntüleriyle Metin Ersan’ın “Sevmek 
Zamanı” (1965) burada çekilen filmlerdendir. Sevmek Zamanı’nın köşk 
sahneleri, Menderes Hükümetinin Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü Zorlu’nun 
evinde çekilir. 1963’te Ülkü Erakalın “Gecelerin Kadını”nı Anadolu Ku-
lübünde, 1978’de Memduh Ün “Cevriyem”adlı filminin kimi sahnelerini 
Büyükada’da çeker. Memduh Ün 1990’da da”Bütün Kapılar Kapalıydı” 
filminin bazı çekimleri için yine burayı seçecektir. Son dönem filmlerin-
den, Tomris Uyar’ın yönetmenliğini yaptığı, “Salkım Hanımın Taneleri” 
(1999) ve Cem Başeskioğlu’nun “Sen Ne Dilersen” (2005) adlı filmlerinin 
de büyük bölümü Büyükada’da geçer. Diğer Adalı Filmlerden bazıları 
ise şöyledir: 1956’da Cüneyt Örs’ün “Ada Sahillerinde”, 1976’da Oksal 

Pekmezoğlu’nun “Adalı Kız”, 1988’de Süreyya Duru’nun vasiyet filmi “Ada”, 
1992’de Cemal Gözütok’un “Adada “Son Gece”, 1996’da, Halit Refiğ’in “Kö-
pekler Adası” gibi...
Burgazada’da da filmler çekilmiştir. Mesela, Muhsin Ertuğrul “Kaçakçılar” 
adlı filminin can alıcı sahnelerini Kalpazankaya’da gerçekleştirmiştir. Ümit 
Utku “Ayrı Dünya” adlı filminin bazı bölümlerini yine burada çekmiştir. 
Sefa Önal’ın yönetmenliğini yaptığı 1970 yapımı “Ağlayan Melek” de 
Burgazada’da geçer. 
Kınalıada’da da 1962 yapımı “Billur Köşk’ün” plaj sahneleri, “Üç Sevdalı 
Kız”ın diskotek sahneleri çekilmiştir. Feyzi Tuna’nın 1966 yapımı “Deniz-
ciler Geliyor” filminde Heybeliada Deniz Harp Okulundan yararlanılır. 
Avrupa Yakasına dönüp, Türk Sinemasına İstanbul’un diğer semtlerine 
göre, daha fazla doğal plato hizmeti vermiş, üç “B”lerden, Bakırköy, Be-
şiktaş, Beyoğlu’ndan söz edelim: Bakırköy: Önce, Münir Özkul’dan Tarık 
Akan’a, Belgin Doruk’tan Göksel Arsoy’a, Kenan Pars’tan Ahmet Mekin’e, 
Bülent Oran’dan Sırrı Gültekin’e kadar pek çok sinema adamını yetişti-
ren Bakırköy’deki mekânlara bir göz atalım: Burada iki meşhur Plato-Ev 

vardır. Biri, Yeşilköyde’ki kostüm, dekorasyon ve sanat yönetmeni Stavro 
Yuanidis’in köşkü; diğeri de ünlü tiyatro sanatçısı Muammer Karaca’nın 
köşküdür. Bu bölgede çekilen filmlere sıkça hizmet vermiş mekânlar ise, 
başta Yeşilköy Havaalanı (Atatürk Havalimanı), Bakırköy Akıl Hastanesi, 
Hayrettin Bey’in köşkü, Madam Alis’in evi, Çınar Oteli ve Florya Plajı’dır. 
Beşiktaş: Yeşilçam’a en çok doğal platoluk yapmış ilçelerden biri 
Beşiktaş’tır. Hatta Beşiktaşlılara göre, Yeşilçam’ın “başrolü” Beşiktaş’tadır. 
Dolmabahçe Sarayı ve saati başta olmak üzere sahil yoluyla, konakları 
- köşkleriyle, sokakları- caddeleriyle, Yeşilçam yapımcılarının vazgeçe-
medikleri bir yerdi Beşiktaş. Sayısız filme yönetmenlik yapmış Temel 
Gürsu bir konuşmasında, film ekiplerinin “sabah yedi Kabataş” sloganıyla 
Kabataş’ta toplanarak kafileler halinde Beşiktaş’ta film çekilecek mekânla-
ra doğru hareket ettiklerinden, Ortaköy’deki Armatör Suat Sadıkoğlu’nun 
I. Boğaz Köprüsü yapılırken istimlâk edilen köşkü ile karşısındaki Sela-
hattin Bey’in köşkünün film şirketlerinin birinin girip ötekinin çıktığı film 

 
“Ben sırtımda taş taşır, yine seni okutu-
rum yavrum”
“ Evlenince pembe pancurlu bir evimiz 
olacak” 
“ Fakirsin sen.. Fakir.. Fakir” 

32



setleri olduğundan söz ederken; Beşiktaş’ın Türk 
Sineması için ne kadar önemli bir mekân oldu-
ğunu bir kez daha dile getirmiştir. Beşiktaş’ın 
plato olduğu diğer filmlerden bazıları: “Gol Kralı 
Cafer”, “Şoför Nebahat ve Kızı”, “Hayat Sevince 
Güzel”, “Turist Ömer” , “Derdim Dünya’dan Bü-
yük” gibi yapımlardır.
Beyoğlu: Türk Sinemasının kalbinin attığı yer 
olan Yeşilçam’ın Beyoğlu’nun orta yerinde olma-
sı, bu semti sinema konusunda diğer semtlere 
göre daha bir ayrıcalıklı kılmaktadır. Kasımpaşa, 
Tophane, Tünel, Asmalımescit, Tepebaşı, Galata 
Kulesi, Pera Palas, bir zamanların Kazablanka 
Gazinosu, Garden Bar, Çin Bar, Vagön Blö, Lond-
ra Bar, Turan Bar, Karavan, Mulen Ruj ve bunlar 
gibi daha ne mekânlar, Türk Sineması ile tanıyıp, 
bildiğimiz yerlerdir Beyoğlu’nda. Burada çeki-
len filmleri saymaya şöyle mi başlasam acaba? 
Yılmaz Güneyli “Beyoğlunda Vuruşanlar”mı 
ya da “Kasım Paşalı Recep”mi desem, Metin 
Erksan’ın “Acı Hayat”ı mı yoksa” Klink Uçan 
Adama Karşı”dan mı söz etsem. Peki ya, Sinan 
Çetin’in “14 Numarası” ya da 1961 yapımı “Küçük 
Hanımefendi”ye ne demeli? Atıf Yılmaz’ın “Gece 
Melek ve Bizim Çocuklar”ı, “Beyoğlu Güzeli” 
veya Feyzi Tuna’nın “Seni Kalbime Gömdüm”ü 
ya da Mustafa Altıoklar’ın “İstanbul Kanatlarımın 
Altında”sını mı sıralasam! Tabii ki bu saydıklarım 
Beyoğlu’nda çekilen filmlerin ancak birkaçıdır. 
Burada adını saydığım ya da sayamadığım nice 
filmlerin kiminin tamamına yakını, kiminin ise 
bazı sahneleri Beyoğlu’nda çekilerek seyirciyle 
buluşmuşlardır. Bir de, Kuledibi’ndeki meşhur 
Doğan Apartmanı var mesela. Pek çok dönem 
filmine platoluk yapmış olan apartman, “Muhsin 
Bey”, “Rumuz Goncagül” ve yönetmen Yeşim 
Ustaoğlu’nun çıkış filmi kabul edilen “İz” gibi 
günümüz filmlerine de hizmet vermiştir. Zeytin-
burnu: Bir dönemin gecekondulu filmlerin vaz-
geçilmez platosu Zeytinburnu. Lütfi Ö. Akad’ın 
ünlü “Üç Tekerlekli Bisiklet”i Zeytinburnu’nun 
Yeşiltepe, Nuri Paşa, Yeşil Tulumba, Sümer 
ve Beştelsiz Mahallelerinde çekilmiştir. Nejat 
Saydam’ın yönetmenliğini yaptığı “Hayat Bazen 
Tatlıdır” filminin fabrika sahnesi, bu ilçedeki 
Bozkurt Mensucat Fabrikası’nda gerçekleştirilir. 
Veliefendi Hipodromu da at yarışını konu alan 
filmlerin Zeytinburnu’ndaki platosudur. İlçenin 
sınırları içinde kalan Topkapı Surları da yerli 
filmlerde sık sık kullanılan yerlerdendir. Bu surlar 
sadece tarihi filmlerde karşımıza çıkmaz, “Zaval-

lılar”, “Körebe” gibi öyküleri günümüzde geçen 
filmlere de hizmet vermişlerdir. Zeytinburnu, 
Kemal Sunallı “Bekçiler Kıralı”, Tarık Akanlı “Çark” 
gibi filmlerin de platosu olmuştur. Siyah-beyaz 
sinema döneminin yoksul mahallerindeki insan-
larının kimi zaman isyanını, kimi zaman fedakâr-
lığını, bazen de aşağılanmasını dile getiren ve 
kırklı yaşların üzerindeki sinema seyircisinin 
hâlâ kulaklarında çınlayan öyle replikler vardır 
ki “Ben sırtımda taş taşır, yine seni okuturum 
yavrum” “ Evlenince pembe pancurlu bir evimiz 
olacak”“ Fakirsin sen.. Fakir.. Fakir” gibi...
Beyazperde 50’li yıllardan başlayarak pek çok 
yaşam tanıtmıştı bizlere. Onlarla sevindik, mutlu 

olduk ya da ağladık, mahzun olduk! Ama o in-
sanları, mekânları her zaman çok sevdik.

Agâh Özgüç’ün “Türk Sinemasında İstanbul” adlı 
kitabından yararlanılmıştır.

Yeşilçam’a en çok doğal platoluk yapmış ilçelerden biri Beşiktaş’tır. 
Hatta Beşiktaşlılara göre, Yeşilçam’ın “başrolü” Beşiktaş’tadır. 

Dolmabahçe Sarayı ve saati başta olmak üzere sahil yoluyla, konakları 
- köşkleriyle, sokakları - caddeleriyle, Yeşilçam yapımcılarının vazge-

çemedikleri bir yerdi Beşiktaş. Sayısız filme yönetmenlik yapmış Temel 
Gürsu bir konuşmasında, film ekiplerinin “sabah yedi Kabataş” sloga-

nıyla Kabataş’ta toplanarak kafileler halinde Beşiktaş’ta film çekilecek 
mekânlara doğru hareket ettiklerinden, Ortaköy’deki Armatör Suat 
Sadıkoğlu’nun I. Boğaz Köprüsü yapılırken istimlâk edilen köşkü ile 

karşısındaki Selahattin Bey’in köşkünün film şirketlerinin birinin girip 
ötekinin çıktığı film setleri olduğundan söz ederken; Beşiktaş’ın Türk 
Sineması için ne kadar önemli bir mekan olduğunu bir kez daha dile 

getirmiştir.
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YASAKNAME…
Yazı: Ayşe Kilimci
Neler mi yasak? Umuma ‘tokanan’ her şey.
Bu kimi zaman Osmanlı kadınına, erkeklerle bir-
likte kaymakçı dükkânında oturmak yasağı, kimi 
zaman giysi, süs, memura mevsimlik yasaklar.
Ey okur, ey hazirun, işbu yazımız toplumsal ha-
yatımızın uzun ve çok renkli, kimisi unutulmaz 
yasaklar destanıdır.
Bu ‘aslı gibidir’ evraka son mührü geçenlerde 
(Ağustosun 19’unda) Beyoğlu belediyesi vurdu, 
sokak müzisyenlerine-izinsiz çalıp söyledikleri 
gerekçesiyle-yasak geldi, mosmor bi mühürdü, 
ne çare? İstiklal’den bir renk, bir ezgi daha ek-
sildi.Umarız yakında müzisyenlerine, şarkılarına 
kavuşur, İstiklal caddesi.
Belediyeler yasakçıbaşı, en çok ve çeşitte yasak 
onlardan geliyor. Şehremini oldukları zamandan 
bu yana bu böyle. İzmir Belediyesi 1954 yılında 
Seyrüsefer başlıklı yasaknamesinde: ‘Otomobil, 
araba vesaireyle yarış etmek yasaktır. ’Cezası bü-
yük, on lira, arsanın metrekaresi elli kuruş o va-
kitler. ’Bilumum vesaitte tek klaksiyon kornadan 
fazlasının bulunması, çalınması (öttürülmesi!), 
her nerede olursa olsun çalıştığı vesaitin başın-
dan ayrılmak ve vesaiti gazino, kahve vesair yer-
ler önünde bırakarak içeri girip oturmak, yasak-
tır… Atatürk, İnönü ve Şehitler Caddeleriyle Gazi 
ve Fevzipaşa Bulvarlarında kırk kilometre süratle 
seyrüsefer yapılır.’

Bodega Kafe’nin işletmecisi Cengiz Bey bir sabah 
ansızın gelen zabıtaların bütün çift kişilik koltuk-
larını alıp götürdüklermelerine ‘tanesi 250 liray-
dı’ diyerek ah ediyor.
Belediye yasası yasaklarından gülümseten bazı-
ları şunlar:

“Ev ve apartmanda kümes hayvanı beslemek, 
umumi yerlerde yatak kılığıyla dolaşmak, umu-
ma açık yerlerde top oynayıp sonra topu ortada 
bırakmak, yollara paspas atmak, çöp kutularına 
çöp kapsamı dışı şeyler atmak, balkona pence-
reye çamaşır asmak, köprü, istasyon, abideler 
etrafında oturmak yahut uyumak, binaların gö-
rünür cephelerine sucuk, pastırma, çiroz asmak, 
yol ve meydanlarda patenle kaymak, uçurtma 
uçurmak, taşıtların yangın ve ilkyardım dolap-
larını karıştırmak, vapur can simitleriyle oyna-
mak, ağaçlara salıncak kurmak, ismini kazımak, 

berberde kıl çıkartmak…”
Istanbul’da yaşayan Müslüman halkın hal ve 
hareketleri hakkında tembihler içeren Yıldız 
Saray-ı Hümayunu Baş Kitabet Dairesi’nin 10 
Ocak 1899 tarihli, saray katibi Tahsin imzalı 
tembihi, ehl-i islamın dinin yüce prensiplerine 
aykırı hareketlerden, mübarek gecelerde çirkin 
ve münasebetsiz yerlerde bulunmaktan, dine 
yakışmayan ve men edilmiş hal ve hareketler-
den kat’i surette uzak durmaları, dinin hüküm-
lerine uymalarının hem yüce yaradanın hem 
peygamberinin hoşnutluğuna yol açacağından 
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bahisle, bu konuya dair emir ve tembihlerin ilanı, padişahımız efendimiz hazret-
lerinin emir ve iradeleri gereğidir’ der. Gene aynı daire, hanımların çarşafları-
nın adi entari şeklinde, feracalerin kolsuz ve mintansız, yaşmaklarının da gayet 
ince olduğu, saraya dönerken zat-ı şahanelerinin gözüne çarpmıştır, denerek, 
İslami şiara yakışmayan bu gibi şeylerin kat’iyen men edilmesi için hükümetçe 
karar alınmasını, bazı hanımların da subay ceketine benzeyen ceket ve man-
to giymelerinin uygunsuz hal olduğundan, yapılmaması’nı ihtaren belirtir. (12 
Ocak 1904/Tarih Toplum, 2002 Mart) A.Hilmi Baküs’ün sahaf dostlarıyla arayı 
iyi tutmasının ödülü bir belge, 1953-54 yıllarında İzmir Belediyesince bastırıl-
mış  ‘İzmir Belediyesi’ne Ait Umumi Ten(m)bihname’, (İzmir Life, 2004 yılı Mart 
sayısı) Türk filmleri kadar samimi bir yasaklar manzumesi.Dükkanı kuru süpür-
mek yasaktır. Gazoz, sinalko, şurup, su, şerbet ve emsali meşrubat şişelerin-
de yüzen ve dibe çöken maddeler olmayacaktır. Otel ve hanların odalarında, 
koridorlarında yere yatak sermek yasaktır.’ Baküs bu kitapçığı, çevre bilincinin 
gelişmediği, ama sanayileşmenin getirebileceği kimi kaygıların sezildiğine yo-
ruyor. ’Fabrika ve bil’umum müessese, tütün, palamut vesair imalathanelerle 
depoların dahili temizliklerine ve çalışan işçilere bunların önünden gelip ge-
çenlerin, oturanlarla civar halkın sağlıklarına az çok olsun dokunacak her türlü 
fenalıkların vukuuna bunların müdür ve başları mani olacaktır. Kasaplık, kah-
vecilik, bakkallık, berberlik, fırıncılık gibi iki işin bir arada yapılması yasaktır!” 
Bu kadarla kalmıyor,’ Şehir sınırları dahilinde develerle nakliyat yapılması veya 
boş olarak sürü halinde veya münferiden develerin geçmesi yasaktır. Hariçten 
eşya getiren develerin umumi istirahatı selbetmemek üzere çanları çalınmak 
kaydıyla saat 23.ten sonra şehre girmeleri ve 6.dan sonraya kalmamak şartıyla 
şehri terk etmeleri lazımdır. Şehir dahilinde deve güreştirmek yasaktır.’
İzmir Memleket hastanesine Cumhuriyet öncesi dönemde kırsaldan at, eşek üs-
tünde gelen hastaların, yukardaki servislere muayene için çıkmadan önce, hay-
vanlarını zemin kata bağladıktan sonra, karantina bölümünde yıkanıp paklanıp, 
muayene için üst katlara temiz çıkmaları da hastane kayıtlarından, bu konuda 
Tembihname’de hüküm yok ancak, otellerde, yani han’lardaki odalarda tarak 
ve baş fırçası olmayacaktır. Abdesthaneler temiz, badanalı veya çini olacaktır. 
Hekim raporu olmadıkça hasta veya yaralı kabul edilmeyecek, geç vakit gelen 
hasta olursa ayrı bir odada yatırılabilecek, fakat hemen belediye hekimine bildi-
rilecektir, otelde yatarken ölürse de yine hemen hekime haber verilecektir.’

Osmanlı Ramazan ayına mahsus Tembihname’ler 
yayınlamış, tellallarla duyurmuş.Tembihname adıyla 

duyurulan bu yönetmelikler 19.yüzyıl başlarında, 
kutsal aya hürmeten ev, sokak ve dükkân   temizli-
ğine, padişaha halkın nasıl davranacağı, kadınların 
arabalı yahut arabasız gezmeler sırasında uyması 
gereken kurallar ve sosyal hayat düzenini bozacak 

hareketlerden kaçınılması bu tembihnamelerle halka 
açıkça duyurulurmuş. Halka tembihatı imamlar ya-

par, akşam ezanına doğru mahalle bekçileri, akşama 
tembih var, camiye buyurun diyerek sopasını kaldı-
rıma vura vura, bağırarak mahalleyi dolaşıp herkesi 
haberdar edermiş. Akşam namazı kılınıp bitince de 

imam efendi tenbihi halka duyururmuş. Geceleri 
büyük caddelerde iskemle ile sokak ortasına kurulup 
oturarak, halkın gidiş gelişini engelleme yasağından, 

padişah görününce nasıl davranılacağına, arabalı 
arabasız gelip geçen hanımlara insanlık terbiyesine 
aykırı davrananlar olursa cezalandırılacaklarına, ka-
dınların kılık kıyafetinden, gene kadınlar için Sulta-

nahmet ve Şehzadebaşı camileri gayrısına gitmekten 
menedildiklerine kadar tembihler içeren bu yasakna-
melerde, kadınların uygunsuz kılıkla gezemeyeceği, 

geceleri saat on birden sonra sokaklarda kadınlardan 
kimse kalmayacağı, alışveriş için dükkân ve çarşı-
lardan içeri girip alışveriş edemeyecekleri,kadının 

alacağı herne ise, bunu satan dükkânın önünde edebi 
ile durup istediği şeyi isteyip, alır almaz hemen evine 

döneceği, geceleri kimsenin sokakta fenersiz gez-
meyeceği, fenersiz tutulanların cezalandırılacağına, 
sağlık gereği oruç tutamayanların ahali içinde açık-

tan oruç yemesinin yasak olduğuna dek ayrıntılandı-
rılmış
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Tembihname otel, han ve aile evleri 
(yavutaneler)nde kullanılacak suları sıralar, kolay 
değil, nüfusu üç yüz bin olan koca bir şehirden 
sözediliyor(!) Kahvelerde nargile marpuçlarının 
dezenfekte edilmeden kullanımı, yanı sıra kah-
vehaneye lostra sokmak potin boyatmak da ya-
saktır. Dükkânlarında kedi bulundurmak, Türk-
çeden gayrı bir lisanla bağırarak mal satanlar, 
sinema, otobüs, tramvay ve kamaralarda sigara 
içenler, tavuk ve benzerlerini baş aşağı taşıyan-
lar, sokakta varil yuvarlayanlar, sinemaya ayakta 
müşteri alanlar, sırt hamallığı yapanlar eski ga-
zete ve matbu kağıtlardan gazete yapanlar…’da 
cezalandırılır. İkinci Dünya Savaşı henüz bitmiş 
olsa da her an savaş çıkabilir, o nedenle, umumi 
hükümlerin 74. maddesinde, ‘hava savaşlarından 
gelecek yangınlardan korunmak için evlerinde 
yeterince kum bulundurmayanlar cezalandırılır.
Büyük evlerde ellişer kiloluk 4, küçük evlerde 
ellişer kiloluk iki torba kum bulunacaktır.’ Haydi 
bunlar neyse ne, ya Osmanlı’nın kadınlara dair 
dizim dizim sıralı yasaklarına ne demeli? Ey Nisa 
taifesi, ibret için okuyunuz; 
Gayri Müslimlere Cariye Satma Yasağı: Hicri 
867 miladi 1559 yılında, gayrimüslimlerin esir ve 
azatlı kullanması kati olarak yasak edildi; evvela 
bu yılın safer ayında, İstanbul kadılığına gön-
derilen bir ferman ile gayrimüslimlerin yanında 
bulunan azatlı veya esir köle ve cariyelerin tes-
biti emredildi, sonra aynı yıl Cemaziyelahırında 
çıkan ikinci bir ferman ile gayrimüslimler yanın-
daki esirlerin bedeli mukabilinde sahiplerinden 
alınarak Müslümanlara satılması ve azatlıların 
da Müslümanlar yanında çalışmalarının temini 
emrolundu. Bu tarihten itibaren gayrımüslüm-
ler köle ve cariye kullanmadılar ise de, yukarıda 
kaydettiğimiz uygunsuz esirciler ve esir dellalları 
vasıtasıyla ile nihayet birkaç gece için meşreble-
rine uygun ve kendilerini dilşad edecek köle ve 
cariye tedarikinde sıkıntı çekmediler. Esirciler ve 
esir dellalları zincirleme kefalete bağlanmakla 
beraber, içlerinde para için her türlü şenaati irti-
kabdan çekinmeyen insanlar daima bulundu. 
Kadınların Kayıklara Erkeklerle Binme Yasağı: 
Fatih’ten II.Abdülhamit devri sonuna kadar de-
vam etmiş bir yasaktır. Kadınlar, tek veya iki üç 
çiftle kayıklara erkeklerle beraber binemezlerdi. 
Yasağın konulmasına sebep, bazı hafifmeşrep 
nazenin taze kadınların kayıklarda kırıkları olan 
erkeklerle buluşmalarına mani olmaktı. Bazı 
kayıkçılar, bu oynaşmalara göz yumma karşılı-
ğı devletçe tesbit edilen narhtan kat kat üstün 
para kopardıkları için yasağa rağmen kayıklarına 
erkeklerle beraber kadın alırlar, görülüp de niçin 
aldığı sorulunca “erimdir dedi aldım” derlerdi. Bu 
gibi uygunsuzlukların önüne geçilmesi için de 

kayıkçılar kahyasına bostancıbaşıya sık sık şid-
detli emirler verilirdi. Taze kadınların, Haliç ve 
Boğaziçi iskelelerine dolmuşa işleyen kayıklara 
bile erkeklerle binmesi yasaktı. Bu yasaktan yal-
nız ihtiyar kadınlar, o da dolmuşa işleyen kayık 
olmak şartı ile istisna edilmişti. Bu hususta kayık-
çılar kahyasına gönderilmiş Hicri 988 miladi 1580 
tarihli fermandan birkaç satır: “Bundan evvel de 
tenbih edilmişti; taze avretlerin levend taifesile 
kayığa binip gezmelerine mani olun ve bu husu-
su bütün kayıkçılara tekrar tekrar tenbih et” 
Kadınların Eyüp’te Kaymakçı Dükkanına Gir-
me Yasağı: On altıncı asırda konmuş bir yasak-
tır. Eyyub’un kaymağı ve kaymakçı dükkânları 
İstanbul’un şöhretlerinden idi. On altıncı asırda, 
herhalde türbe ziyareti bahanesi ile Eyyub’a ge-
len bazı hafifmeşreb kadınların kaymakçı dük-
kânlarına girip, evvelce anlaştıkları erkeklerle bu 
rada buluştukları görüldü ve Eyyub Kadısı tara-
fından hükümete şikayet edildi. Bunun üzerine 
Eyyub Kadısına Hicri 981 Miladi 1573 tarihli bir 
yasak fermanı gönderildi ki, Kadı efendiye hita-
ben yazılmış bu fermanda: “Kaymakçı dükkân-
larına bazı nisa taifesi kaymak yemek bahanesi 
ile girip oturup namahremler cem’olup hifafı 
şer’işleri vardır diye Müslümanların haber verdik-
lerini bildirmişsin; bu babda ihmal caiz değildir; 
kadınlar kaymakçı dükkânlarına gitmeyecektir, 
gelen kadınların dükkâna alınmamasını dükkân 
sahiplerine şiddetle tenbih et, tenbihini dinle-
meyen ve dükkânına kadın müşteri alan dükkân 
sahibini muhkem cezaya çarptır” deniliyordu.
Kadınların Açık Saçık Gezmesi Yasağı: “Allah 
her türlü bela ve afetten korusun. İstanbul Os-
manlı ülkesinin yüzü suyusudur; ulema suleha, 
üdeba beldesidir, ahalisinin, tabaka tabaka tes-
bit edilmiş kıyafetleri vardır. Hal böyle iken bazı 
yaramaz avretler, halkı baştan çıkarmak kasdile 
sokaklarda süslü püslü gezmeğe, libaslarında 
türlü türlü bid’atler göstermeğe, kefere avret-
lerini taklid ederek serpuşlarında acaip şekiller 
yapmağa başlamışlar; ismet adabını tamamen 
kaldıracak mertebede kıyafetler uydurmaları ev-
velce men edilmiş iken namus perdesini tekrar 
kaldırmaktan korkmamaları, türlü türlü kötü kı-
yefetle dolaşmaları, birbirini görerek ismet ehli 
hatunları da baştan çıkarmak mertebelerine 
varmıştır. Irz ehli ve ismet sahibi kadınlar, koca-
larını, kendilerine bu yeni çıkma elbiseler tedari-
kine zorlamakta imiş.. Kudreti yetmiyenler veya 
yetip de karılarının bu nev-zuhur kıyafetlere bü-
rünmelerine rızası olmıyanlar karılarından ayrıl-
ma derecelerine varmışlar… Bu garip kıyafetler 
yasaktır… Kadınlar, bundan böyle büyük yakalı 
feracelerle sokağa çıkmıyacaklardır, başlarına üç 
değirmiden büyük yemeni sarmıyacaklardır. Fe-
racelerinde süs olarak bir parmaktan kalın şerid 
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kullanmıyacaklardır… Kadınlar sokaklarda veya 
mesirelerde yeni çıkma büyük yakalı feracelerle 
görülürlerse, feracelerinin yakaları o anda ale-
nen kesilecektir, uslanmayıp ısrar edenler olursa, 
ikinci ve üçüncü seferinde yakalanıp İstanbul’dan 
taşraya sürgün edileceklerdir. Bu husus, mahal-
le imamları vasıtasile bütün İstanbul kadılarına 
tebliğ olunsun. Yaramaz avretlere uymak yüzün-
den sokakta elbiseleri yırtılarak perdei ismetleri 
lekeleneceği ırz ehli hatunlara anlatılsın. Bunları 
diken terzilere ve şeridcilere de tenbih olunsun. 
Bu yasağın tatbikine Yeniçeri Ağası memur edil-
mişlerdir. Asla göz yumulmasın, merhamet edilip 
himaye yolu tutulmasın. Yasak gereği gibi tatbik 
olunsun” “…..
Kadın taifesinin sokaklarda ve pazarlarda iştiha 
çekici tavırlarla dolaşmaları ötedenberi yasaktır. 
İngiliz şalisi denilen çuha gayet ince olduğun-
dan, o çuhadan ferace giyen kadınların ferace al-
tındaki esvapları dışarıdan görünüyor. Kadınların 
İngiliz şalisinden ferace kestirmeleri evvelce şid-
detle men’edilmişti. Kadınlar Engürü şalisinden 
ferace kestirmeğe başladılar, fakat bu kumaş da 
ince ve kadınlar adeta sokağa feracesiz çıkmış 
gibi olduğundan o da yasak edilmişti. 
Aralıkta bazı hayasızların yine Engürü şalisinden 
ferace kestirdikleri ve giydiklerini işittik ve gör-
dük. Yasağımızın dikkat ve şiddetle tatbikini ve 
terzilerin Engürü şalisinden ferace kesip dikme-
melerini tekrar emrediyorum. Bu yasağımızı din-
lemeyen terzi tutulup aman verilmeyip dükkânı-
nın kapısına asılacaktır” 

Kadınların Mesire Yasağı: “Nisvan taifesin-
den bazıları tenezzüh ve teferrüç bahanesi-
le Üsküdar’dan Kısıklı, Bulgurlu- Çamlıca ve 
Merdivenköyü’ne, bazıları dahi Boğazdan Tokad, 
Akbaba, Dereseki ve Yuşa’ya arabalarla gidip ve 
edep ve hayayı atıp envaı şenaati irtikab ettikleri 
ihbar olundu. Bundan böyle kadınların, arabalar-
la bu uzak mesirelere gitmeleri yasak edilmiştir. 
Gidenlere onları yasağa rağmen arabasına alıp 
götürecek arabacılar, yakalandıkları gibi İstan-
buldan taşraya sürüleceklerdir.
(Kaynak: Osmanlı’da Harem. Meral Altındal. Altın 
Kitaplar Yayınevi Temmuz 1993)
İzmir Tembihnamesindeki kimi yasaklar, top-
lumsal hayatımızın nereden nereye geldiğini 
gösteriyor;‘ Yaya kaldırımından hayvanla veya 
velespitle geçmek, sokaklarda kafes içinde veya 
açıkta yırtıcı havyanat gezdirmek, teşhir etmek, 
kalabalık mahallerde vesairede koç ve horoz dö-
vüştürmek, dükkân haricinde hayvan nallamak, 
destan vesaire satmak ve reklamcılık kaydiyle 
cadde ve meydanlarda izdihama meydan ver-
mek, ağızlıksız köpek gezdirmek, kendini idare-
den aciz çocuklara sandal ve hayvan kiralamak, 
rastgele yere abdest bozmak, tükürmek ve süm-
kürmek yasaktır!”
Toplumsal daha başka yasaklar da var ya, Tem-
bihnameye girmemiş. Bohçacı kadınlar, sokak 
yoğurtçuları, bileyciler, bozacılar, falcılar, köçek 
ve çengiler, ayı gezdirip ayı oynatanlar, remil 
atanlar, bakla açanlar, davulcular, at üstünde 
sünnet çocuğu ve gelin geçirenler, sünnetçiler, 

büyücüler, iğneciler ve ebe karılarla ve hamam-
larla ilgili ne güzel mahalle arası yasaklar var ya, 
geçelim, densizliğin gereği yok şimdi durduk 
yerde. ‘Umumi çeşmeler önünde çamaşır vesair 
emval ve eşya yıkamak, her ne suretle olursa ol-
sun karşıdan karşıya ip gererek çamaşır vesaire 
asmak, pencereden kapıdan sokağa su serpmek, 
süprüntü atmak, çuval silkelemek yasaktır, her 
birinin cezası en az on lira!”(Balıkların kulakları-
nı boyamak yasağını artık yazmıyorum..) Nasılız 
efenim? Yani hem o zemanlar hem bu zemanlar 
nasılız efenim? Alıntıladığımız A.Hilmi Baküs’e, 
katkısı için sevgili editörümüz Elvan Arpacık’a en 
derin şükranlarımızla…
Tam bu yazıyı yazarken, internet üstü servis edi-
len bir haber düştü ekrana, iyi yazının eki ekran-
dan gelir işte böyle.”Yasaklar ülkesi Küba’ başlıklı 
bu yazıya Çilingir Tamer imzası atılmış, aktaran 
Besalet Akkaya arkadaşımız. Yasaklar Ülkesi 
Küba: Liderliği tartışılmaz olan Castro’nun hey-
kelini yapmak, anıtını dikmek yassaktır! 
Birinin, birilerinin bir başkası önünde diz çökme-
si yasaktır. Dayanışmaya ihtiyacı olanlarla daya-
nışma eksikliği yasaktır. Çocuk ölümlerinin olma-
sı yasaktır (olur, başüstüne) Başkasının alınteriyle 
birkaç kişinin zenginleşmesi de yasaktır İnsanla-
rın topluma sevgi ve saygı duymaması yasaktır. 
(Sevip saymak ikinci bir emre kadar mecburidir 
anlayacağınız gençlerin üniversiteye giremedim 
diye, bir hayale ulaşamayıp çaresiz kalması ya-
saktır) Bunun için Latin Amerika tıp okulları olan 
ELAM’ı kurmuş, hazretler Doktora gidemeyip 
ameliyat olamayan insan olması yasaktır Çocu-
ğun kaderine terk edilerek sokakta uyuması ya-
saktır Sömürgen bayrağının yakılması yasaktır. 
(Çünkü bayrak o ülke halkını simgelemektedir, 
kardeşliğe sığmaz) Kültürel yozlaşma yasaktır. 
İkiyüzlülük yasaktır. Onurunu kaybetmek yasak-
tır. Yasağı çiğneyenler ağır cezalara çarptırılır. 
Zaten aktaran sevgili Besalet de, “Bu videoyu 
paylaşmamak, yasaktır!” uyarısıyla iletmiş. (Ama 
Küba’da başka hangi densiz eylemlerin, tercih-
lerin yasak olduğunun şerhini düşmeyi kimse 
akıl etmemiş, ne hikmetse? Hatta bu yüzden bir 
yazarlarına ölüm cezası kesildiğini… Yalnız işbu 
yasaklar serbesttir, öteki türlüsü cezaya tabi-
dir…) Yasaklar sözkonusu olduğunda, Devekuşu 
Kabare’nin Zeki Alasya/Metin Akpınar mührü vu-
rulmuş Yasaklar adlı oyununu anmamak olmaz 
Yasaksız, tembihsiz, cezasız, uyarısız, sansürsüz 
günleriniz olsun ey hazirun…

Beyoğlu’nun rengi, sokak müzisyenleri de yasaklardan 
nasibini alanlardan Ama bu resim çok yakın tarihli yani 
izin alanlar müzik yapıyor anlaşılan
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Keşke Hep Çocuk Kalsaydık;Her 

Günümüze SNOOPY Ve GARFIELD’le
Başlasaydık...

Çocuklukta anlamaz 
insan; hiç anlamaz. 
Ne kadar güzel günler 
yaşadığını, dışarıdaki 
dünyadan başka için-
de de çok zengin, ren-
gârenk bir dünyanın 
olduğunu…
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Evlerimizdeki Snoopy’lerden biri;koşup oynamak için 
güneşin çıkmasını bekliyor Güneş gözlüğü bile hazır. 

Yemek vaktine kadar kestirmek isteyen
sarman Garfield’ler



Yazan: Sevda Kaynar

Çocuklukta anlamaz insan; hiç anlamaz. Ne kadar 
güzel günler yaşadığını, dışarıdaki dünyadan baş-
ka içinde de çok zengin, rengârenk bir dünyanın 
olduğunu…
Hiç kimsenin yapamadığını çocuklar yapabilir çün-
kü. Birden bire bütün kapılarını dünyaya kapatıp, 
sadece kendi kahramanlarıyla baş başa kalabilir; 
onların serüvenlerinden inanılmaz tatlar alabilir; 
hiç olmadık olaylarda başına bir şey gelmeden, 
gülmelerle, kahkahalarla dolu bir hayatın içine 
yalnızca çocuklar dalabilir. Bu nedenle insan çok 
sonraları, artık büyüyüp hayatın tüm gerçekleriyle 
karşılaştığında, çocukluğunda ona bu dünyaları ve-
ren insanları hatırlar ve mutlaka onlara sevgi dolu 
bir selam yollar. Kendisinin bıraktığı çocukluğu bir 
bayrak yarışı gibi ondan alan o günün çocuklarına 
da biraz hasetle bakar.
Çocukluğumuzun bu renkli dünyasını daha da 
renklendiren, ona mizahın eşsiz tadını katan insan-
lar kimlerdir; kimdir bu yaratıcı zekâsını çocuklara 
adayan neşeli insanlar…
Hepsini saymak zor; zaten onların isimlerinden 
çok, yarattıkları kahramanlar bilinir. Bazen Walt 
Disney’i bilmeyen birisine rastlarız da, Miki Fare ya 
da Donald Duck’ı çocukluk hatıralarına katmayan 
bir insanı düşünemeyiz bile…
1902 yılında kaldığı fakir otel odasında, bir duvar 
kenarındaki fareyi görerek, ki kendisi farelerden çok 
korktuğu halde Mickey Mouse (Miki Fare)yi yara-
tan, sonradan Disney dünyasını kurarak muazzam 
bir kuruluşa ve servete sahip olan Walt Disney’den 
söz etmeden diğer çizgi kahraman yaratıcılarını 
anlatmak biraz haksızlık olur bu büyük ustaya.
Yüz yılın başında kurulan Disney dünyasından 
sonra ondan ilham alarak pek çok sanatçı yetişti; 
gelişen çizgi tekniğiyle yaratılan bu kahramanlar 
sadece küçüklerin değil, büyüklerin de sevgilisi 
oldu. Bunların en ünlülerinden birisi de Charles 
Schulz ve ondan adını alan Charlie Brown’dı. Char-
lie Brown’ın sevgili köpeği Snoopy’den söz açalım 
şimdi de: Snoopy başlı başına bir karakterdir. Bilge, 
kaderci, başına gelenlere razı, uysal düşünüşüyle 
zen felsefesine ulaşan insani bir köpecik… Snoopy 
hiç konuşmaz, onun ne düşündüğünü biz düşünce 
balonlarından anlarız. Belki de düşüncenin sözden 
çok daha üstün ve yönlendirici olduğunu kavrarız. 
Snoopy bir hayat virtüözüdür aynı zamanda. Bakın 
onu sevenler onun için ne diyor: “Snoopy Sofistike 
zevkleri olan, Zen Budist seviyesinde bilge bir -kö-
pek demeye dilim varmıyor- çizgi roman kahrama-
nıdır… Alaycıdır fakat sempatiktir. Pragmatist de-
ğildir, sosyal bir hayvandır; hayatı bir serüvenmiş 
gibi yaşar, her dakikasından zevk alır; o bir Saint 
Exupery’dir, bir Dave Brubeck’tir…”
Küçük Prensi yarattıktan sonra bir gece uçağıy-

la bilinmezlere dalan, fantastik serüvenci Saint 
Exupery’ye benzemek, Cazın dehası Dave Brubeck 
ile eş tutulmak için bir çizgi roman kahramanının 
insanla çok bütünleşen ve hatta ona yol gösteren 
bir tavrı olması gerekir, değil mi? İşte Snopy de 
bunların hepsi fazlasıyla vardır.
Gelin kısaca Snoopy’nin yaratıcısı Charles 
Schulz’dan söz edelim: Charles Schulz dünyanın en 
ünlü karikatür ve çizgi film serilerinden Peanuts’ın 
(Snoopy) yaratıcısıydı. 2000 yılında hayata gözle-
rini yumduktan sonra yazılan Schulz and Peanuts 
isimli kitap, Amerika’da tartışma yarattı. Schulz’u 
tıpkı ressam Vincent Van Gogh, besteci Ludwig Van 
Beethoven ya da şair Arthur Rimbaud gibi “yaralı 
bir ruh” olarak resmeden biyografide, ünlü çizer 
karşımıza mutsuz, yalnız ve acı çeken bir sanatçı 
olarak çıkıyor.
Biraz abartılı olsa da bu görüşe katılmamak müm-
kün değil. Çünkü Charlie Brown da sanatçının kendi 
iç dünyasını yansıtıyor. Onun sözleriyle diziden söz 
edecek olursak.” Aşkların hepsi karşılıksızdır; kahra-
manlar oynadıkları bütün beysbol maçlarını kaybe-
derler; sınavlarda hep çuvallarlar; bekledikleri Bü-
yük Balkabağı hiç gelmez ve unutmamak gerekir ki 
Lucy her seferinde Charlie Brown’un ayağının altın-
dan futbol topunu son anda çeker.” Annesini henüz 
20 yaşındayken yitiren Schulz, hayatı boyunca onun 
kendisini çizgi roman sanatıyla ilk defa tanıştırdığı-
nı hiç unutmadı. Snoopy ve Charlie Brown’ın yaratı-
cısının bu ünlü çizgi eseri onun hayatından pek çok 
iz taşır. Bir kere isim benzerliği var. Charlie Brown’ın 
hiç sevgilisi olmadı. Schulz’un da lisedeki en bü-
yük derdi buydu. Charlie Brown gibi Schulz’un da 
babası bir berberdi. Schulz’un çocukluğunda sa-
hip olduğu Spike isimli bir köpek vardı. Snoopy’nin 
ağabeyinin ismi de Spike. Charlie Brown paten 
üzerinde süperken topa asla vuramıyordu, aynen 
Schulz gibi. (Schulz, “Topa vurabilen bir çocuğun 
neresi komik” diyerek durumu açıklamıştı). Charlie 
Brown’ın sürekli bahsettiği ama hiç görünmeyen 
kızıl saçlı küçük kız (ki adı Heather’dır), Schulz’un 
sanat okulundaki kız arkadaşıydı. Bunlara ek olarak 
Schulz, kendisinin de Charlie Brown gibi sessiz ve 
sinik bir karakter olduğunu söylerdi.

Peanuts 50 yıl boyunca 75 dilde ve 2600 gazete-
de kesintisiz yayınlandıktan sonra 1999’da Schulz 
kanser olduğunu ve kemoterapi yüzünden görüşü 
bozulduğu için emekliliğe ayrılacağını açıkladı. 12 
Şubat 2000’de kalp krizi geçirerek öldü. Schulz ken-
disinden sonra hiç kimsenin Snoopy’yi çizmesini is-
temediği için, Charlie Brown’ın gazetelerdeki yayını 
durduruldu. Sanatçı bu sevimli köpeği o kadar çok 
sevmişti ki bir başkasının onda yaratabileceği ufacık 
bir çizgi değişikliğine bile razı olmuyordu. Snoopy’i 
büyük küçük herkesin gözünde canlı yapan da bu 
sevgi değil midir zaten?

GARFİELD: yalancı, madrabaz, çıkarcı ama ina-
nılmaz sevimli bir sarman 
Snoopy ile Garfield birbirinin tam zıddı. Garfield’in 
öyle hayat felsefesi filan yok. Tipik bir göbeğini 
kaşıyan adamdır o. Koltuğuna kurulsun, ayakları-
nı uzatsın ve gelecek pizzayı beklesin. Rahatı her 
şeyden önemli. Herkesle dost ama bu dostluğa çok 
güvenilmez. İşine geldiği zaman bir fare ile bile ah-
bap olabilir; bir köpekle de onu can ciğer sarması 
olarak görebiliriz. Ama Garfield’in işine yaradıkları 
zaman bu dostluklar geçerlidir; bu nedenle anın-
da bozulabilir; amiyane deyimle Garfield hepsini 
satabilir. Bütün bunlara karşın Garfield inanılmaz 
sevimlidir. Kedilerden nefret eden bir insan bile 
Garfield’e kayıtsız kalamaz; bu şişko ve menfaat-
çi kediyi sevmekten kendini alıkoyamaz. Kimileri 
Garfield’i çok sever; kimileri Snoopy’yi. Ama ikisi 
de Amerika’nın en sevilen kedisi ve köpeği halini 
almışlardır çoktan. Bakın onları karşılaştırmaya bile 
dayanamayan biri Garfield için neler diyor: “İkisi de 
karakter sahibidir bu hayvanların; fakat aralarında 
bir karşılaştırma yapılırsa Garfield denen tembel ve 
cahil kedi sadece vücut kütlesiyle ağır basabilir. Gar-
field da alaycıdır, zekidir, hazırcevaptır ama onun o 
cool hali sadece görüntüden ibarettir. Hayata boş 
vermiştir, kimseyi sevmez, adi bir Epikürcüdür bu 
yaramaz kedi. Benim nazarımda kedi bile değildir. 
TV başında göbeğini kaşıyıp tıkınan kısa bacaklı 
bir ayıcıktır. Gelin şimdi de Garfield’i yaratıp onu 
milyonların sevgilisi yapan sanatçı kimmiş; onu ta-
nıyalım: James Robert Davis. 1945 İndiana doğum-
lu karikatürist…19 Haziran 1978 tarihinde yarattı 
Garfield’i. Garfield dünyanın en hızlı satan çizgi ro-
manı oldu bir anda. Tam 2400 gazetede yayınlanan 
ve her gün iki yüz milyon kişinin okuduğu eşsiz bir 
kahraman. Onun bir kediyi bu kadar iyi çizmesinin 
bir nedeni de çocukluğunun bir çiftlikte geçmesi ve 
çevresinin kedilerle dolu oluşuydu. Yaratıcı beyni 
bu kediler sayesinde tıpkı insan özellikleri taşıyan 
ama aynı zamanda kediliğin bütün tavırlarını da 
koruyan Garfield’i içten içe üretmişti çiftlikte geçen 
zamanlarda.
Bütün bu çizgi kahramanların bizleri güldürmekten, 
çocukların dünyasını biçimlendirmekten başka bir 
rolleri daha vardır dünyamızda. Onlar sayesinde do-
ğanın ve dünyanın bizim kadar sahibi olan, hatta hiç 
zarar vermemeleri nedeniyle dünyada var olmaya 
belki de bizden fazla hakları olan hayvanları sevdir-
mişlerdir nice insana. Onların maceraları, hınzırlıkla-
rı, vicdan azapları ve felsefeleri sayesinde bütün bu 
canlılar bizden bir parça olabilmiş; sevimli ve sevgili 
yüzleriyle ta çocukluktan başlayan bir sevgiyi ve hoş 
görüyü hayatımızın içine sokabilmişlerdir. Onların 
yaratıcılarını bu nedenle her zaman saygıyla anmak 
belki de bir insanlık borcudur.
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