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Soğuk puslu havasıyla Moskova’da bir ev: Maksim Gorki’nin 
evi... Martıları, kedileri, köpekleri ile Heybeliada... Kreması 
dökülmüş bayat bir pasta gibi yeniden hayata dönmeyi 
bekleyen Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın evinin bulunduğu 
ada. .. Tadilatta. Bittiği zaman Heybeli’ye gidenler, arzu 
ederlerse yazarın evini gezebilecek, sanatçının daldığı hayal 
dünyasının havasını solumaya çalışacak. Sert kışlarda nasıl 
uğuldar buradaki ağaçlar diye düşünecek minik patika 
yolu çıkarken kimileri. Balkonundan manzarayı seyredalıp, 
burada ne güzel çay içilir diyecek olanlar da çıkacak; 
akıllarına düşecek semaver: “Başrollerde muhabbet severler. 
Tatlı söz, ağır akan bir zaman. Malum, yeni zamanlarda 
akış hızlı, her an işi olan, her dem telaşeli günümüz insanı 
için semaverin fısıltısını dinleyerek, çayın demlenmesini 
beklerken söyleşerek zamanı ağır akıtmak, yahut ağırdan 
almak, söz konusu değil, nasıl olsun?”
Keyfin olduğu yerde kediler olmaz mı? Gamsızlığın, adresini 
her nerede olursa sezip, bilip, bulup gelirler, kuyruklarında 
masumiyetle. Tek sezdikleri keyif değildir! Huyu suyu 
ne olursa olsun insanın yalnızlığına çare olma bilgeliği 
de onların eşsiz yeteneklerinden. Pek çok hastanın son 
anlarında sessizce odaya süzülüp hastanın yatağına kıvrılan 
Oscar böyle bir kedi.
Onlar insana sevgi veredursun, cinayetler de bu dünyanın 

gerçeği. Ama hayat nasıl giderek zorlaşıyorsa, tasarlayarak 
cinayet işlemek de zorlaşıyor. Çünkü artık adli tıp, kanıt 
değerlendirmede bilim ve teknolojiyi çok yönlü kullanıyor. 
Yani “Eskinin bilinmezler arasına giren suçları bugün 
işlenseydi, belki de suçlular cezalarını bulacak, cinayetler 
deyim yerindeyse kim vurduya gitmeyecekti.”
Kentler, mekânlar, insanlar, dertler, keyifler, kederler, 
dünyanın halleri…
Bu halleri dile getirdi sazının telleri… Şemsi Yastıman; 
güldürdü bizi ağlanacak halimize. Hafifledik, yatıştı sinirler. 
Bir duble rakı içip de gevşemişiz gibi... Çocukluğumuza 
dönmüşüz gibi... Klişesiyle söyleyelim; anavatanımız 
çocukluğumuza...
Öyle bir söver ki; arının çiçekten bal, ipek böceğinin 
kozasından ipek çıkarması gibi sövgülerden şiir çıkarır Can 
Baba.
Sanatçıların nereden ne çıkaracağı belli olmaz. Suzy Hug 
Levy, işe yaramaz görünen malzemelerden yaratıyor 
sanatını. Doğaya, ortaya çıkardığı ondaki gizli esetetiğe 
saygılı olmaya çağırıyor bizi. 

Elvan Arpacık
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hayat sanat işler güçler zevkler renkler
Pakize İşcan

Yalçın Savuran
1961 İstanbul doğumlu. Marmara Üniversitesi İdari Bilimler mezunu. 1975’ten beri 

fotoğrafla ilgileniyor. İFSAK’ la tanışması 1995. 1999 yılında reklam sektörüne geçti ve 
sahibi olduğu reklam ajansında faaliyet göstermekte. 2000 yılından itibaren temel ve ileri 

düzey fotoğraf eğitiminin yanı sıra çeşitli eğitim kurumları ve üniversitelerde “fotoğraf 
tarihi ve kültürü”, “kent kültürü” ve “renk” üzerine dersler verdi. Şu ana kadar gerçekleşen 

5 kişisel sergisiyle beraber fotoğrafa eğitmenlik, danışmanlık ve profesyonel reklam 
çekimleriyle devam etmekte. Çeşitli dergilerde fotoğraf kuramları üzerine makaleleri 

yayınlanmakta. Halen İTÜ Güzel Sanatlar Bölümünde öğretim görevlisi.  
Fotoğraf sanatçısı Yalçın Savuran’a, sanat, dünya deyince sizdeki çağrışımları ne diye 

sordum. Bakın, neler söyledi:
“Bergman, çekmiş olduğu filmlerle korkularından arındığını söyler. Hayata öykünür, 

onunla yüzleşir ve Aristotalesçi bir katharsise (arınma) ulaşır. Düşündüğümüzde çok kişisel 
ve bencilce bir yaklaşım gibi gelir. Ancak bir söyleşisinde de; bir katedral inşa edilirken o 

katedralin bir tuğlasını koymak isterim ve filmlerimin o tuğla gibi, masa gibi, sandalye gibi 
işe yaramasını ve işlevsel olmasını isterim, der. Pina Bausch dans ede dans ede aramızdan 
ayrılmıştır. Dans etmek, hareket etmek, yerçekimine karşı durmak, sisteme saçma da olsa 

bir karşı duruşa döner. Angelopoulos Gezgin Oyuncular filminde Agamemnon’u temsil eden 
babaya “çürüyoruz’”kelimesiyle bir cümle başlatır. Evet Çürüyoruz!

İnsan henüz doğumunu tamamlayamamış bir varlık olarak dünyaya fırlatılır. Bu dünyada 
tamamlanması beklenir. Batının diyalektik felsefesi içinde aydınlanma, bireyin ortaya 

çıkmasına da öncü olmuştur gibi görünmesine rağmen, birey aydınlanmanın yani o 
yoğun ışığın içinde birey olma hakkını yitirmiştir. Işık hem var eden, hem de yok edene 

dönüşmüştür. Bireyin kendini birey olarak tanımlayabilmesi, karşısındaki ötekini 

tanımlayabilmesinden geçmektedir. Ötekini giydirdiği her türlü kabuktan sıyırıp yalnızca 
insan olarak tanıyabildiği ve tanımlayabildiği ölçüde birey, birey olma özgürlüğünü elde 
eder. Yoksa dayatılmış hiyerarşik sistemin kapalı kapıları ardında birey olmanın mümkün 

olmadığı âşikardır. Hiyerarşik bir sistemde birey, birey, “miş” gibi yapan bir bireydir. Kaldı ki 
herkesin aynı şeyi izlediği, aynı şeyi okuduğu, aynı şeyi giydiği ve aynı şeyleri tükettiği bir 

ortamda bireyden bahsetmek mümkün değildir. Böyle bir ortamda bireyin tamamlanması 
ertelenmiştir. Zaten bireyin böyle bir talebi de yoktur.
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Ara Güler’in arşivi vakfa emanet.
“Ara Güler’in yıllar boyu kare kare çekerek biriktirdiği fotoğraf arşivi, yeni kurulan Ara Güler Fotoğrafçılık 
Eğitim ve Sanat Vakfı’nın korumasında.”

Ara Güler’in vakıf kurmaktaki amacı:
“Ben inanıyorum ki, foto muhabirleri dünyanın görsel tarihini tutan adamlardır. Bu mesleğin adına gazetecilik deniyor, 
fotoğrafçılık değil. Fotoğrafçılar başka adamlardır. Birer tarihçi gibiyiz biz. Onun için tarihin kaybolmaması lazımdır. 
Ben 65 senelik foto muhabiriyim. Sahaflardaki kitapların satışı benim çok ağrıma gidiyor. İnsanlar onlardan bir şey 
öğreniyordu. Onları kiloyla satmak vandalizmdir. Ben neredeyse tüm dünyayı gezdim. Birçok insanla röportajlar yaptım. 
Şimdi bu arşivi yok etmeye kimsenin hakkı yok, benim de hakkım yok. Vakıf kurmak, o nedenle lazım gelmiştir.” 
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Wiacamp Uluslararası Sanat 
Kampının Üçüncüsü 25-31 
Ağustos 2012 günleri arasında, 
Gökova – Akyaka Orman 
Kampında gerçekleştirildi.
Adnan Menderes Üniversitesi Güzel Sanatlar 
Bölümü Öğretim Üyesi Şükrü Kara tarafından 
gerçekleştirilen kampın ilki Marmaris Çu-
bucak Orman Kampı, ikincisi Didim- Akbük 
te, üçüncüsü 25-31 Ağustos 2012 tarihleri 
arasında, Gökova – Akyaka Orman Kampında 
gerçekleştirildi. Kampın amacını; amatör ve 
profesyonel yetişmiş sanatçılar ile genç ve 
yetişmekte olan sanatçıları bir araya getirmek; 
ülkemiz ve dünya sanatındaki yeni teknik ve 
yaratım olanaklarını tanımak ve paylaşmak 
olarak açıklayan Şükrü Kara, üretilen eserlerin 
çeşitli illerde sergilendiğini, yoğun ilgi ve 
beğeni topladığını, sanat kamplarının giderek 
artan bir şevkle gerek yurt içinde gerekse yurt 
dışında süreceğini ifade etti.



Casa de ella hedefini yatak giydirme 
kavramında kalite ve zarafetin kusursuz 
biçimde buluşması olarak belirlemiş.

“Kadınların göz nuruyla kadınlar için...”
Ürünlerin tasarımı sadece kadınlardan oluşan profesyonel 
ekip tarafından hazırlanıyor. Anadolu’nun geleneksel 
işleme ve nakışları, Osmanlı’nın karakteristik lale ve 
karanfilleri, İznik Çinilerinin desenleri ve sarayların ölmez 
klasikleri çağdaş tasarımlarla buluşuyor. El sanatlarında 
uzmanlaşmış Anadolu kadınlarının el emeği göz nuruyla 
estetik ürünler olarak tekstil piyasasına sunuluyor.

BENİM TARSUS’UM – Ayşe Yetmen
ANI

Çoğu insan içinde yaşadığı kentin özelliklerini, inceliklerini, 
farklılıklarını, daha da ötesi kültürel yapısına damgasını vuran 
insan dokusunu derinlemesine algılamadan akvaryumdaki balık 
gibi dünyaya camın arkasından bakar. Ama insan yaşadığı kentten 
uzaklaştıkça, o kentin özlemi bir sıla ateşi gibi çökerse üzerine 
geçmişte içinde bulunduğu mekânları, tanıdığı insanları özellikleri, 
nitelikleri ile daha renkli kurgulamaya başlar.

Ayşe Yetmen’in ellili yıllardan 1973 yılına kadar doğup büyüdüğü 
Tarsus’u anlattığı bu kitabın satırlarında gezinirken içinde geçen 
kişilerin yaşam tarzlarıyla Tarsus’u tanıma hatta keşfetme olanağı 
buluyoruz. Tarihsel kökleri, kültürel varlıkları, doğal güzellikleri, 
mimari özellikleri ve hatta kendine özgü insan tipleriyle meğerse 
Tarsus neymiş?..

Yazarın bir aile albümü irdelemesiyle yazmaya başlayıp, Tarsus 
genellemesiyle somutlaştırdığı kitap, Tarsus Kültür ve Dayanışma 
Derneği yayınları arasında yer alıyor.
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Mehmet Arpacık Resimleri 
Odakule Sanat Galerisi’nde

Fırça, renk, kompozisyon aracılığıyla kendi tavrını belirgin 
biçimde ortaya koyan Arpacık, yakaladığı özgünlükle Türkiye 
naiflerinin önde gelenlerinden biri olmuştur.

Sanatçı, 2009 yılında İtalya’nın Brescia kentinde, 2012 
yılında New York, Stevens Institute of Technology University 
Library’de kişisel sergiler açtı.  

Türkiye genelinde, sıradan insanların evlerinin duvarlarında 
da resmi bulunan sanatçı, resmi, “koleksiyoncu”nun 
gündemiyle sınırlı olmaktan çıkarıp günlük yaşamın içinde 
dolaşıma sokabilme öncülüğüne sahip.  Arpacık’ın resimleri 
Ocak ayı boyunca Beyoğlu, İstiklal Caddesi Odakule Sanat 
Galerisi’nde izleycilerle buluşuyor.
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Zekeriyaköy’de hoş bir mekan: Mika Bistro
Burger, ızgara, makarna, sandviç, tost, salata başlıkları altında toplanan 
mönüde yer alan her seçenek biribirinden lezzetli. Kahvaltısı Zekeriyaköy’ün 
temiz havası eşliğinde çok keyifli. 
Pastaları gününüzü tatlandıracak. 

Şehrin gürültüsünden uzak Mika Bistro’da canlı müzik etkinlikleri düzenlenmekte. Çay kahve 
tutkunlarının özellikle Ronnefeldt çayları denemesi önerilir.

İstanbul’da balmumu heykel müzesi var.

İstanbul Sapphire’deki balmumu müzesi Türkiye’de ilk ve tek.

Dünyada balmumu heykelciliğinin başını çeken Madame Tussauds Müzesi’nin pek çok yerde şubesi var. Londra’daki horror 
section’da (korku tüneli), tarihte ün kazanmış caniler ve seri katillerin insanın içini ürperten mumyadan heykelleri yer alıyor, 
yetmiyor gibi canlandırmalar da var. 
Sapphir’deki balmumu müzesinde ise dünyaca ünlülerin yanı sıra Türkiye’deki ünlü kişi ve kahramanların da balmumu heykel-
leri var. Atatürk, Cengiz Han, Atilla, Alpaslan, Fatih Sultan Mehmet, Yunus Emre, Zeki Müren, Fazıl Say, Michael Jackson, Elvis 
Presley, Levent Kırca, Nazım Hikmet ve daha pek çok tanınmış kişi. 
Sinevizyon gösterimlerinin yer aldığı müzeyi arzu edenler 40 dakikalık rehberli turla gezip, balmumundan heykel yapım 
teknikleri hakkında bilgi alabilmekte.



BİLDİĞİMİZ ŞEYLER O KADAR AZ Kİ…
İŞTE OSCAR; ÖNSEZİSİYLE HERKESİ ŞAŞIRTAN 

KEDİ!

George Eliot der ki: “Hayvanlar çok iyi 
arkadaşlardır; ne soru sorarlar, ne de kusur 
kabahat bulurlar.”
Eliot Oscar’ı tanısaydı sözlerine şöyle bir ilave 
de yapardı kuşkusuz: “Hele bazı hayvanlar son-
suza gidilen anları seçer ve teselli verircesine 
yakına gelir, gideni uğurlar.”

Yazı: Sevda Kaynar
George Eliot der ki: “Hayvanlar çok iyi arkadaşlardır; ne soru sorarlar, ne 
de kusur kabahat bulurlar.”
Eliot Oscar’ı tanısaydı sözlerine şöyle bir ilave de yapardı kuşkusuz: “Hele 
bazı hayvanlar sonsuza gidilen anları seçer ve teselli verircesine yakına 
gelir, gideni uğurlar.”
Oscar’dan söz ediyoruz. Amerika’da Rhode Island’da bulunan Steere Hou-
se Bakım ve Rehabilitasyon Merkezi’nde yaşayan ve bu merkezi bir anda 
ünlendiren kedi Oscar’dan.
Acaba o sadece bir kedi mi? Yoksa bütün hayvanlara özgü masumiyetin 
yanında eşsiz bir önseziye sahip, hiç kimsenin bilmeyeceği ölüm anlarını 
anlayıp, hastaların yanına koşan, belki de o anda çok gereksinim duyduk-
ları sıcaklığı yumuşacık tüyleriyle onlara vermeye çalışan bir başka varlık 
türü mü?

Bu soruyu Brown Üniversitesi mezunu, geriatri uzmanı Dr. David Dosa da 
kendine sordu Oscar’ı tanıdıktan sonra. İlk başlarda yeteneğine inanma-
dığı Oscar’ı tanıdıkça o kadar şaşırdı ki, sonunda oturup Oscar hakkında 
“Sıradan Bir Kedinin Sıra Dışı Yeteneği” isimli kitabı yazarak bütün dünya-
nın ilgisini çekti.
Steere House Bakım Evinde Oscar’dan başka pek çok kedi barınıyor. Çoğu 
Alzheimer hastası olan bakım evi sakinleri çoktan kaybettikleri iç huzuru-
nu, hatırlayamadıkları geçmişlerinin onlara bir an için anılardan esen ve 
sevinçler getiren rüzgârını, belki bu hayvanların anlayışlı bakışları, onları 
başka insanlardan ayırmadan yanlarına sokulmaları sayesinde hisseder 
gibi oluyor ve hayata gülümseyiveriyorlar. 
Bunun onlar için ne kadar önemli ve hayati olduğunu bugün tıp dünyası 
kabul etmiş durumda.
Oscar bütün bunlardan başka inanılmaz bir sezgiye sahip üstelik. Gelin 
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Oscar’ın ölen her hastanın yanında olması bir tesadüf müydü diye sordu sonradan Dr. Davis 

kendi kendine. Sonra birdenbire Einstein’in bir sözünü hatırladı: ”Tesadüf, Tanrı’nın tanımsız 

kalma yöntemidir.”



David Dosa’nın anlattıklarından yola çıkalım ve Oscar’ı biraz daha yakından tanıyalım.

“Ne Mutlu ki Benden Uyanık Başkaları Var ve Oscar’ı Önce Onlar Keşfettiler.”
Evet, Oscar’ı ilk keşfeden Dr. Dosa değildi. Hemşire Mary Miranda Oscar’ı izlemiş; onun ne zaman 
nerede olduğunu bir dedektif gibi takip etmiş ve bu sıra dışı yeteneğe defalarca şahit olmuştu.
Öncelikle şunu söylemek gerekir ki bir bakımevinde, özellikle çok yaşlı hastaları barındıran bir 
bakımevinde ölüm olayı neredeyse gündelik bir olaydır. Bakıma gelen hasta bir daha buradan 
çıkamayacağını, kalan ömrünü burada geçireceğini bilir. Ve onların ne zaman öleceklerini de işte 
bu kedi, Oscar inanılmaz sezgisi ile herkesten önce anlıyor ve hayata veda etmekte olan kişinin 
yatağına bazen o henüz iyi iken bile gidip yerleşiyor. 

Hemşire Mary “Bu bir kere olsaydı kimsenin dikkatini çekmezdi; ama her seferinde 
Oscar hiç yanılmadı,” diyor.
Elbette Dr. Dosa bunların hiçbirine inanmadı ilk başlarda. Hatta bir tıp adamı 
olarak bir kedide böyle bir önsezinin olabileceğine ihtimal bile vermedi; belki de 
güldü hassas hemşiresinin söylediklerine. Ama olaylar birbirini izledi; David Dosa 
en sonunda Oscar isimli kedinin gerçekten ölümleri önceden haber veren eşsiz bir 
önseziye sahip olduğunu anladı.

310 Numaraya Gelir misiniz Dr. Dosa?

Dr Dosa’yı şaşırtan ilk olaydan başlayalım isterseniz bu garip kedinin hikâyesine. 
Aslında o güne kadar da hemşire Mary doktora Oscar’ın becerisinden söz ediyor-
du ama henüz bu beceri sadece onun gördüklerine dayanıyordu.
Soğuk bir şubat gününde Dr. Dosa bir hastasına bakmış, odasına geri dönmüştü, 
ki telefonu çaldı. Hemşiresi Mary onu çağırıyordu: “David; birkaç dakikanı almak 
istiyorum. Sana göstermek istediğim bir şey var.”
Birlikte on sekiz aydır bu birimde yaşayan, seksen yaşındaki Lila Davis’in odasına 

gittiler. Kadın hem bunama hem de kolon kanserinden muzdaripti. Şimdi ise pek de kötü görün-
müyor; sadece uyuyordu. David, Dosa hemşireye ne göstermek istediğini sorduğunda o yatağın 
ayakucunu işaret etti ve doktor yatak çarşafları arasından siyah beyaz bir kedinin yani Oscar’ın 
çıktığını gördü. 
“Yani Bayan Davis’in ölmek üzere olduğunu mu söylüyorsun”, diye sordu hemşire Mary’e.
“Oscar dün gece başka birinin odasındaydı… tam ölmeden önce.”
“Mary, o bir kedi. Kediler yararlarını gözeterek hareket ederler. Muhtemelen sıcak bir battaniye ve 
kimsenin kendisini rahatsız etmeyeceği bir köşe arıyordu.”
“Bilmiyorum David”; dedi hemşire. “Gerçekten bundan daha fazla bir şeyler olduğunu seziyorum.”
Doktor odadan çıktı, arabasına binip kliniğe doğru yola koyuldu. Birden cep telefonu çalınca irkil-
di. Telefon eden Mary hemşireydi.
“Bayan Davis, sen çıktıktan birkaç dakika sonra öldü” dedi.
Bu ilk olaydı ve Dr. David Dosa henüz tam olarak inanmamıştı Oscar’ın yeteneğine. Ama onu ikna 
edecek olaylar tekrarlandıkça, bu tıp adamı bilinen bütün somut güçlerin ötesinde bilinmeyen 
bir dünyanın varlığını ve hatta önsezi denen gizemli duygunun bazen sadece insanları değil, hay-
vanları da etkileyebileceğini gördü, anladı.

Acaba o sadece bir kedi mi? Yoksa 

bütün hayvanlara özgü masumiyetin 

yanında eşsiz bir önseziye sahip, hiç 

kimsenin bilmeyeceği ölüm anlarını 

anlayıp, hastaların yanına koşan, belki 

de o anda çok gereksinim duydukları 

sıcaklığı yumuşacık tüyleriyle onlara 

vermeye çalışan bir başka varlık türü 

mü?
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Bayan Sanders Ve Oscar; Yine Son Günler, Yine Gizemli 
Beraberlik…
Bayan Ellen Sanders’e rüzgârlı bir ekim sonunda kliniğin 
bahçesinde rastlamıştı Dr. Davis. Kızı Kathy ile birlikte gelmiş-
lerdi. Bayan Sanders 
aslında bedenen sağ-
lıklıydı ama bunama 
belirtileri başlamıştı 
ve artık kızının te-
davisinden fazlası 
gerekiyordu. Klinikte 
kaldığı aylar boyunca 
da ilerleyen bunama-
nın dışında başka bir 
rahatsızlığı görülmedi. 
Ama ölmeden beş altı 
gün önce Oscar onun 
odasına girdi ve yata-
ğın içine sızdı sessizce. 
Ellen Sanders Oscar’ı 
fazla bekletmedi ve 
altı gün sonra gözle-
rini son günlerini çoktan 
unuttuğu hayata kapadı. 

“Sağlık personelinden hiç kimse - ben dahil - onun ölüme bu 
kadar yakın olduğunu düşünmezken bir kedi bunu hissetmişti.”
Oscar’ın ölen her hastanın yanında olması bir tesadüf müydü 
diye sordu sonradan Dr. Davis kendi kendine. Sonra birden-
bire Einstein’in bir sözünü hatırladı: ”Tesadüf, Tanrı’nın tanım-
sız kalma yöntemidir.”

İşte o anda gizemli kedinin davranışları hakkında daha fazla-
sını araştırmak gerektiğine karar verdi. 

Bayan Sanders’in kızı Kathy ile konuştu ilk olarak. Kathy’e 
Oscar’ın annesinin yanında olmasından memnun olup olma-
dığını sordu.
“Dr Dosa; o benim meleğimdi. O annem için buradaydı. Ve 
benim için de. Oscar yanımdayken kendimi daha az yalnız 

hissediyordum. Açıklaması güç ama bazı hayvanlar… yani 
bazı hayvanların hissettirdikleri aslında onların neler olduğu-
nu anladıklarını koyuyor ortaya.”

“O Yalnız Değildi ki; Yanında Oscar vardı.”

Dr. David Dosa artık merakının peşinden gide-
cekti. Şimdi konuşacağı hasta yakını zaten ken-
disinin de çok iyi tanıdığı, yıllarca bakımevinde 
hizmet vermiş Donna Richards’tı. Donna bir gün 
annesini kliniğe muayeneye getirmiş, sonra bir 

büro müdürüne ihtiyaçları olup olmadığını sormuştu doktor-
lardan birine. Ve üç yıl boyunca Dr. Dosa’nın sağ kolu olmuş-
tu. Sonra başka bir işe geçmişti ve annesi son nefesini vereli 
neredeyse bir yıl olmuştu. 
“Annem kedilerden nefret ederdi. Ama hastalığı ilerledikçe 
değişti, sanki kavrayışı tuhaf bir biçimde gelişti. Annemin 
durumu ağırlaştığında Oscar onun odasına giderek daha çok 
zaman geçirmeye başladı. Gerçekten garipti. Olup bitenleri 

Evlerimizde yaşayan Oscarlardan 
biri
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anlıyormuş gibi bana karşı da çok sıcakkanlı davranıyordu. Annem ölme-
den birkaç saat önce eve gidip biraz dinlenmem gerektiğini söylediler. 
Ben ayrıldıktan kısa bir süre sonra annem öldü. Oscar hep yanındaymış, 
son nefesini verirken bile.”
“Öldüğünde annenin yanında olmayışın seni üzdü mü?”
“Yalnız değildi ki. Oscar’la birlikteydi.”

Oscar; Bir Uğurlayacı; Sonsuza Kadar…
Dr. Dosa araştırmalarını sürdürmeye devam etti. Çünkü anlatılanlardan 
ziyade anlatan kişilerin Oscar’ın sezgisine değil de adeta yakınlarını da 
teselli etmeye yönelik sevgisine şaşırdıklarını hissetmişti. Bu kedi ölümü 
hissetmekle kalmıyordu sadece. Üzülenlerin yanında onların sonsuz ke-
derlerine karşı çıkan bir koruyucu, hayatın 
her şeye rağmen devam ettiğini vurgulayan 
sessiz bir tanık rolü üstleniyordu. Rita ve An-
nette kardeşler annelerini Steere House’da 
uğurlamışlardı son yolculuğuna. Onların an-
lattıkları Dr. Davis’i daha da şaşırtacaktı.
“O gün ilk önce gürültülü bir tırmalama sesi 
duyduk. Sesler biri kapımızı çalana kadar 
devam etti. Sonra odaya giren hemşirelerden 
biri kapıyı açık bırakmamızı, çünkü Oscar’ın 
çaresizce içeri girmek için çabaladığını söy-
ledi. Kapı açılır açılmaz Oscar içeri girdi ve 
annemizin yatağına sıçradı. Aynı hemşire 
az sonra çarşafları değiştirmek için yeniden 
geldiğinde ona izin vermedi; patisini çıkardı. 
Hemşire sonunda pes etti ve annemiz ölene kadar Oscar onun yanından 
hiç ayrılmadı.”
“Hayatın Üzüntülerinden Uzaklaşmanın İki Yolu Vardır: Müzik ve 
Kediler.” Albert Schweitzer
Ercolino Feretti – arkadaşları Lino derdi- yüzyılın başında doğmuştu. 
Massachusetts Teknoloji Enstitüsü’nde öğretim görevlisi olarak çalışıyor 
ve müziği bilgisayar platformuna ulaştırma konusunda dünyaca bilinen 
araştırmalar yapıyordu. Ama bir sabah karısına bilgisayarı nasıl açacağını 
sordu. 
Lino’nun sonu alzheimerin başlangıcıydı bu. Aylarca Steere House’da yat-
tı. Gerisini eşi Jeanne Feretti’den dinleyelim:
“Kocam kedileri çok severdi. İki siyam kedimiz vardı; ama oğlumda alerji 
başgösterince ayrılmak zorunda kaldık. Ama bakımevine yatmak zorunda 
kalınca Lino Oscar’ı tanıdı ve onu hep sevdi. Hatta hiç ayrılmak istemediği 
müziğinin bile önüne geçmişti Oscar. Lino’nun öldüğü gün öğle vakti 

Steere House’a gitmiştim. Hemşirelerden biri bana Lino’nun hâlâ zamanı 
olduğunu, eve gidip dinlenmemi söyledi. Fakat çok geçmeden geri dön-
mem için beni aradılar. Lino’nun yanına gittiğimde gidişatın değiştiğini 
anladım. Oscar oradaydı; Lino’nun yanına kıvrılmıştı ve özel nöbetini tutu-
yordu. Oğlumu çağırdığımda ona Oscar ı uzaklaştırabileceğimi söyledim. 
Kabul etmedi. “Babamın son yolculuğundaki son arkadaşı o” dedi.

“Bir Kedinin Benim Göremediğim Şeyi Görmesi Her Zaman Tüylerimi 
Ürpertmiştir” 
Eleanor Ferjeron
Dr. Dosa Oscar’la tanışan, Oscar’ın yakınlarını uğurlamasına tanık olan 
pek çok kişiyle görüştü. Hepsi daha doktorlar bile fark etmeden Oscar’ın 

hastanın öleceğini anladığını, gelip yatağa yerleştiği-
ni ve insan bakışlarına çok benzeyen bakışlarla adeta 
yanınızdayım der gibi onları süzdüğünü söyledi. Hep-
si Oscar’ın bu son anda ortaya çıkışlarından hiç ra-
hatsız olmadıklarını, onlar derin bir acıyla hastalarını 
uğurlarken Oscar’ın da bu uğurlamada dünyanın tüm 
gizemlerini benliğinde taşıyan bir varlık olarak, adeta 
bir melek gibi kendilerine eşlik ettiğini anlattılar. Dr. 
Dosa da Steere House’daki gözlemlerini yoğunlaştırdı 
ve pek çok hastasının son anlarında Oscar’ın sessizce 
odaya süzüldüğünü; hastanın yatağına kıvrıldığını 
gördü. Yaşadıklarını “Sıradan Bir Kedinin Sıra Dışı 
Hikâyesi” adlı kitapta topladı. Ne doktorlar ne de 
bilim adamları Oscar’ın bu yeteneğine bir açıklama 
getiremediler. Fakat herkes hasta yakınlarına son kez 

sevdiklerinin yanında olabilme fırsatı veren Oscar’ın varlığının gizemli bir 
avuntu olduğu fikrinde birleşti. 
Oscar şimdiye kadar ellinin üstünde hastanın ne zaman öleceğini bildi; 
yeteneğini kanıtladı. Ona Şefkatli Bakıcı plaketini verenler sevgi ve sezgi-
nin sadece insanlara özgü olmadığını, bir bakımevinde yaşayan, hastaları 
belki doktorlardan daha iyi takip edebilen bir kedinin de bu duyguları 
taşıyabileceğini vurguladılar. 
Kim bilir belki plaketinin ne anlama geldiğini de biliyordur Oscar. Ve belki 
de plaketine bakarak “insanların hayvanları anlamaya çalışmasının artık 
çoktan zamanının geldiğini” düşünüyordur.
Evet; gerçekten insanlar böylesi acıklı durumların dışında sevgide, merha-
mette, dünyayı paylaşmakta da hayvanların onlara yardımcı olabileceğini 
keşfetseler; bunu bilseler; dünya daha güzel olmaz mıydı diye sormaktan 
kendimizi alamıyoruz şimdi. Oscar belki de bunun bir öncüsüydü; kim 
bilebilir ki?

Dr. Dosa araştırmalarını sürdürmeye devam 

etti. Çünkü anlatılanlardan ziyade anlatan 

kişilerin Oscar’ın sezgisine değil de adeta 

yakınlarını da teselli etmeye yönelik sevgisi-

ne şaşırdıklarını hissetmişti. Bu kedi ölümü 

hissetmekle kalmıyordu sadece. Üzülenlerin 

yanında onların sonsuz kederlerine karşı 

çıkan bir koruyucu, hayatın her şeye rağmen 

devam ettiğini vurgulayan sessiz bir tanık 

rolü üstleniyordu. 
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Sazın Tellerine Mizahla Vuran
Şemsi Yastıman

Yazı: Elvan Arpacık

“İki kapılı bir handa gidiyorum gündüz gece” 
bitti bu kadar. Veysel özetlemiştir, isteyen gitsin 
Sorbon’da var oluş felsefesi üzerine master 
yapsın.
O da ustası Veysel gibi Anadolu bilgeliğinden 
beslenen bir ozanımız. Hayata bakışındaki 
mizah, doğal ve içten, ağabeyinin mezar taşına 
“İşte bu kadar“ yazdıracak kadar... 

Beşiktaş’ta Çırağan Caddesi’nde içimin 
darlandığı zamanlardan birinde yürürken 
gördüm Şemsi Yastıman’ın küçük saz 
dükkânını. Çok uzaklardan bazı dizecikler 
düştü aklıma… Dinlerken genişlediğim, 
dünyaya ve hayata karışıp gittiğim, en çok da 
güldüğüm dizeler:  
ZENAAT DESTANI
Allah her kula bir zenaat vermiş,
Meğer ki, bol nasip, kısmet yazıla.
Kimine hoş geçim, kanaat vermiş

Kimine hırs vermiş, doymaz az ile.
Terk-i sıla ettim on beş yaşımda
Dolaştım bir hayli kendi başımda
Her ne iş tuttuysam felek karşımda
Nâçar kaldım paylaşılmaz koz ile.
Garip kaldım, kimse yardım etmedi
Küçük memur oldum maaş yetmedi
Ev geçimi hiç de düzgün gitmedi
Ceryanı kestiler kaldık gaz ile.
Tuhafiyeciliği seçtim olmadı
Terzi oldum, kesdim biçtim olmadı
Kumaş mağazası açtım olmadı
Hep malları güve yedi haz ile.
Marangozluk el kaptırdı hızara
Tellal oldum, kıtlık geldi pazara
Fırıncı oldum, yangın çıktı kazara
Malım mülküm harap oldu köz ile.
Eczacılık yaptım arttı ölümler
Mühendis oldum ağır geldi ilimler
Fotoğrafçı oldum, yandı filimler
Müşteriye karşı döndük rezile.

İsportacı oldum, malım basıldı
Şoför kahyası oldum, sesim kısıldı
Sütçü oldum, bütün sular kesildi
Çoğaltma çaresin bulduk buz ile.
Matbaacı oldum karıştı harflar
Tersinden okundu kağıtlar zarflar
Müşteriden duyduk çok ağır laflar
Bedduayla dedi işin bozula.
Şoför oldum arabayı devirdim
Pilot oldum tayyareyi savurdum
Vatman, kaptan oldum, dümen çevirdim
Hiçbir gün rotam gitmedi düz ile.
Müteahhit oldum, tez iflas ettim
Avukat oldum hep boş dava güttüm.
Gazeteci oldum çok fazla öttüm
Tıktılar hapise birkaç söz ile.
Üfürükçü oldum kendim çıldırdım
Müzezzin oldum cemaati yıldırdım
İmam oldum yanlış namaz kıldırdım
Müftü el çektirdi işten vaz ile. 
Baktım hayırsızım, ortada kaldım
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Vazgeçtim sanattan başka iş buldum
İnşaata girdim amele oldum
Ta üst kattan yere düştüm hız ile.
Velhasılı hiçbir işte gülmedim
Meğer kader böyle imiş bilmedim
Bir de hovardalık yapayım dedim
Yedik malı mülkü karı kız ile.
Şemsi der: münasip iş bulamadım
Gidip bir baltaya sap olamadım
Bağlamadan başka saz çalamadım
Akıbet ırızkım çıktı saz ile. 
Şiir oldukça uzun, bütün mesleklere değinmiş 
Şemsi Yastıman, ben bazı dizeleri aldım.
Ah üstad ah… Meslek demeyecektin.
Dergici olduk, yazdık yazıyı
Konduramadık uygun fotoğrafı, çizemedik 
sayfayı
Dediler öğren photoshopu, picassayı, 
instagramı
Yedik kafayı teknoloji ile.
Ozanımızın asıl adı Mehmet Galip Şemsettin. 
10 Temmuz 1923 yılında Kırşehir’de doğmuş. 
Babası Kırşehir esnafından Şekerci Ahmet 
Ağa, Annesi İlhamiye Hatun. İlkokulu üçüncü 
sınıfa kadar Kırşehir’de okuyan ozan, aile 
Ankara’ya göç edince öğrenimini Ankara eski 
Devrim İlkokulu’nda sürdürür. Ortaokulu saz 
merakı yüzünden bir yıl kalıp bir geçerek altı 
yılda bitirir. “O zamanlar, ancak düğünlerde, 

bayramlarda saz çalınırdı. Etrafa karşı saz çalmak 
iyi görünmezdi ve günah sayılırdı” diyor. 
İleride Şeytan Bunun Neresinde adlı şiiri yazdığı 
bu dar görüşlü çevrede, nasıl geliştirmiştir saz 
merakını?
“Abdest alsam aldın demez;
Namaz kılsam kıldın demez
Kadı gibi haram yemez
Şeytan bunun neresinde?”
Mardin Jandarma Okulu ikinci bölüğünde 
askerliğe başlayan Yastıman, üç ay jandarma er 
eğitiminden sonra Ankara Cumhurbaşkanlığı 
Jandarma Muhafız Bölüğü Telefon Santralında 
görevlendirilir. Bu görevle rahatça saz çalıp 
söyleme fırsatı yakalar. Terhisten sonra Kırşehir 
deftarlığında memuriyete başlar. Memuriyet 
hayatını sıkıcı bulunca ana babasına haber 
vermeden Ankara’ya kaçar. Kısa sürede 
Ankara’nın tanınmış saz üstadları ile tanışma ve 
meclislerine girme fırsatını bulan Yastıman, bir 
gün arkadaşlarıyla Cebeci Çayırında Cambaz 
Rifat Telgezer’in cambazhanesine gider. 
Arkadaşları orada sahneye çıkmasını ister, o 
dünden razı da Rifat Telgezer izin vermez. Olur 
olmaz derken, hiç sahne deneyimi olmayan 
ozan bir anda karga tulumba kendini sahnede 
bulur. Alkış patlar. Halk çok sevmiştir bu samimi, 
saz ve hiciv ustasını. Artık cambazhanenin 
kadrosundadır. Anadolu’daki gazinolarda 
çalışmaya başlar. Zonguldaklı madenciler, 
ocaktan çıkıp daha elini yüzünü yıkamadan 
kendisini dinlemeye koşmuşlardır. Saz dersleri 
de vermeye başlar bu arada. Zonguldak 
halkevindeki çalışmaları sürerken, İzmir’in 
Bahribaba semtindeki İsmet Gazinosu’ndan 
teklif alır. Zonguldak’tan İzmir’e gitmek için 
yola çıkan Şemsi Yastıman, yolda Ankara’ya 
uğramaya karar verir. Zonguldak’tayken 
türkü derleme çalışmaları için gelen Muzaffer 
Sarısözen’i ziyarettir amacı. Muzaffer Sarısözen 
canlı yayında, yurttan sesler korosunda iki türkü 
söyletir Şemsi Yastıman’a, dünyalar onundur.
Evliliğine vesile olan gelişmeyi anlatıyor: “Bir 
gün program sonrası sazım düştü kırıldı. Tamir 
ettirmek için İzmir’in Kestane Pazarındaki 
Marangozlar Çarşısına gittim. Çarşıda hem 
marangozluk yapan hem de saz çalan Kalın 
Mustafa namı ile anılan Mustafa İpek (İzmir 
Radyosu Yurttan Sesler korosu şefi idi) ile 
tanıştım. Tamir ettikten sonra saz çaldım. Saz 
çalışıma hayran oldu. Beni evine davet etti. Ben 

sık sık onun dükkânına gidiyordum onlar da 
ailecek benim çalıştığım gazinoya geliyorlardı. 
Yıl 1949, Allahın emri Peygamberin kavli ile 
Mustafa İpek’in kızı Münevver hanıma talip 
oldum. 1950 yılında nikahımız kıyıldı, böylece 
İzmirlilerin eniştesi oldum”
Ozan nişanlıyken gurbetten sevgilisi Münevver 
hanıma yazar;
Geç vakit dönerim işten odama
Yalnızlık bir hüzün verir adama
Sen yoksun ki cevap versen sedama
Gel sen ol da şimdi kızma Münevver

1950 Mayıs üç idi
Ben bunu yazarken vakit geç idi
Resmin göz önünde uyku hiç idi
Hayal bana diyor “sızma” Münevver

Şiirin tamamı dokuz dörtlükten oluşuyor.
Hasret biter evlenirler, geçim derdi başlar. 
Taksim Kristal Gazinosu’nda çalışıyordur artık ve 
Şişli’de bir ev tutmuştur sanatçı. Bağlamayı öyle 
seviyordur ki, geceleri çalıştığı yetmezmiş gibi 
gündüzleri bugün aynı adresteki dükkânında 
saz dersleri de verir. Sonradan işine saz yapımını 
da ekleyecektir. Burası hem dershane hem saz 
ve tel yapımevi hem âşıkların toplandığı, misafir 
edildiği, hiçbir Tanrı misafirinin kapıyı kapalı 
bulmadığı bir yer olmuştur.
Bütün bunlar olup biterken gezginci âşıklar 
geleneğini sürdüren Şemsi Yastıman, altı yıl 
Anadolu’yu gezmiş, kendi deyişlerini ve mahalli 
türküleri çalıp söylemiş. 
Ozan yaşadığı dönemin sosyal konularına 
uzak kalmamış, sorunları, dertleri taşlama, 
destan, övgü biçiminde dile getirmiştir. Bunları 
da nüktedan ve hazır cevaplılıkla işlemiştir. 
Yapmacık ifadeler, zorlanmalar yoktur. Her 
zaman olgun dizeler yazmasa da akıcı ve akılcı 
bir dil kullandığı gözlenir.
Sosyal sorunlar arap saçına döndüğünde alır 
sazı eline;

Şunu hepimiz bilirik
Şikâyetimiz çok dirik
Tam voltajlı alektrik
Arıyom da bulamıyom

Şöyle özeni özeni
Gerçekten plan çizeni
Tam bir trafik düzeni
Arıyom da bulamıyom
Bitiremem bir bir sayıp 
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Gerçeği demezsem ayıp
Sular idaresi kayıp
Arıyom da bulamıyom
Daha sonraki dizelerde her zaman, hatta bugün 
eskisinden daha güncel olan, durmadan kazılan 
cadde sokaklardan da şikâyet eder
Yokluk, yoksulluk, bakımsızlık ve Tahtakurusu 
Tahtakurusu elinden ben çok bizarım
Onu bilmem niçin kızarım
Öfkelenip ona destan yazarım
Düşmanım mı oldun tahta kurusu

Ta gündüzden bana dişleri biler
Yavrusunu üstüme elekten eler
Teklif tekâlüfsüz koynuma girer
Sevgilim mi oldun tahta kurusu
Hepimiz elinden kalmışsız naçar
Zayıfı az yoklar, şişmana geçer
Lambayı yakınca tam gaz kaçar
Helikopter mi oldun tahta kurusu

Davetsiz de gelir hiç hatır kırmaz
Uykusuz bırakır saati görmez
Gece mesaisinde tam yevmiye vermez
Gazinocu mu oldun tahta kurusu
Teni çok naziktir değmeyin patlar
Bir gün aç kalsa hırsından çatlar
Bir yer bulmazsa tavandan atlar
Paraşütçü mü oldun tahta kurusu

Karanlıkta sanki elinde fener
Uyumuş mu gelir bir dener
Her gün yarım okka kanım emer
Asistan mı oldun tahta kurusu  

Yakın arkadaşı İhsan Hınçer şöyle der: “Şemsi’nin 
hiç gülmeden güldürmeden konuşması 
imkansızdır. Sohbetine doyum olmaz. Her 
cümlesi nükte, tekerleme, darbı mesellerle 
doludur.”
Zafer Sülek onu Moliére’e benzetmektedir. 
“Espri ofisi dense yeridir. Sanki bu adamın suratı 
komedi tiyatrosudur. Bakar bakar gülersiniz. 
Sohbetine doyulmaz, adeta radyodan skeç 
dinler gibi olur insan. Katılma ne kelime, 
gülmekten infilak etmemek için vidalarınızı 
mütemadiyen sıkar durursunuz.”

Neyzen Tevfik’le de arkadaşlığı olduğunu 
burada belirmekte yarar var.
Uzaylılarla sohbet şiirinden farklı iki dörtlük:

Merih mi Ay mı iliniz?
Hangi lisandan diliniz?

Sizin de çok mu deliniz
Uzaylılar hoş geldiniz

Ne durumda sizin devlet?
Liderlerde var mı hiddet?
Zor mu kurulur hökümet?
Uzaylılar hoş geldiniz

Sizin ora kış mı kar mı?
Bütçeniz geniş mi dar mı?
Dolmuş kuyruğunuz var mı?
Uzaylılar hoş geldiniz. 

Veysel’le de büyük dostluğu olmuş Şemsi 
Yastıman’ın. Veysel’in sazı bir kazada kırılınca, 
Şemsi Yastıman hemen yenisini yapıp yollar. 
İlk karşılaşmasında sorar “Baba nasıl yeni saz? 
Alıştın mı?” Veysel gülümser “Ben ona alıştım 
ya, o daha bana alışamadı, daha dilimi bilmiyo 
benim” Takılırmış Veysel’e; “Sivrialan’da her gece 
içiyomuşun, öyle mi?”

“İki gözüm kör olsun içmiyom.” 
Para pul peşinde koşmadı hiç. Kalabalık ailesini 
geçindirmenin ötesinde bir anlamı yoktu 
paranın onun için. O nedenle hakkını yiyenlerin 
peşine düşme gereği duymazdı. Sırtından para 
kazanıyorlar diye kendisini uyaran dostlarına 
hep aynı fıkrayı anlatırdı: 
“Konu komşusu başlamışlar yeni gelini 
kötülemeye. Senin kocan da pek boy 
fukarasıymış, üstelik şurası da çirkin burası da… 
Gelin varsın olsun demiş, babamın evinde hiç 
yoktu ya.” Yaptığı işi sahiplenenlere “Komşunun 
boncuğunu çalan gece dakınır ya bunlar pek 
yüzsüz, güpegündüz dakınıyorlar.” Kızı;“Baba 
beş yaşımdan beri biliyorum bu türkünün 
senin olduğunu, niye malını sahiplenmiyorsun” 
dediğinde “Bak kızım, ben zenginim, çok var 
bende onun çaldığından, yoksulun biri varsın bi 
iki malımı sahıplansın ne çıkar?”
Mizah, eserlerinin değil yaşam biçiminin de 
parçasıdır. Onun hayranları da bu mizahın 
parçası olurlar. Karadeniz’den ozana gönderilen 
zarfın üzerinde şöyle yazar: 

“Sayın Şemsi Yastıman
Kime sorsan gösterir
Beşiktaş-İstanbul”
Derlediği Atasözleri de vardır, özdeyişleri de.
Akça bulmuş da bohça bulamamış
Bir koyundan iki post çıkmaz
Çok temiz adamdır. Doğunca bir kere ebe 
ölünce bir kere imam yıkasın kafi diyor.

Düğünde zurna hamamda kurna beğenmez.
Sahneye çıktığı yıllarda eşi Münevver hanımla 
nişanlıdır. Ünlüdür ya pek çok aşk mektubu alır, 
tövbe kimselere bakmaz.
Münevver hanıma duyduğu aşk büyüktür ancak 
evlilik konusunda kafası karışıktır.
Vaktimiz geçiyor, yaş ilerliyor
Acep evlensek mi evlenmesek mi?
Kimisi bekârlık sultanlık diyor 
Acep evlensek mi evlenmesek mi?
Ben kendi gönlüme hayli danıştım
Çok kızlarla senli benli konuştum
Talip oldum çok dil döktüm, tanıştım
Acep evlensek mi evlenmesek mi?

Bir İstanbul kızı dedi gelirim
Dedim beş yüz gayme aylık gelirim
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Dedi bu boyama yetmez, ölürüm
Acep evlensek mi evlenmesek mi?
Çingene kızına baktırdım fala
Dedim meslektaşız gel bana n’ola
Abe dedi çeri başı pek bela
Acep evlensek mi evlenmesek mi
Fransız kızına baktım ki güzel 
Dedim kele votur nom ey matmazel 
Türkiş no parl dedi, okudu gazel
Acep evlensek mi evlenmesek mi
Bir Alman kızına dedim çok sayın
Meedıl kanst du mayne libling zayn?
Dedi yetiremen sen bana tayın
Acep evlensek mi evlenmesek mi?
İngiliz kızına ettik dünürlük
Dedim görl kud yu bikam may darling?
Dedi senle edemem dirlik
Acep evlensek mi evlenmesek mi?
Şiir pek çok meşrepten halktan kadına dert 
yanmayla sürer, son dörtlük:
Bu Şemsi Yastıman bilmem neylesin?
Daha kime müracaat eylesin?
Dinleyenler Allah için söylesin
Acep evlensek mi evlenmesek mi?

Hayatına mal olan sigara tiryakiliğinden 
pişmanlığı çok büyüktür.

Tütünname: Harap Etti Tütün Beni
Hem vallahi hem billahi

Harap etti tütün beni
Bu bir afet-i ilahi
Harap etti tütün beni.
Tez öldürmez zehir gibi
Afet yapan nehir gibi
Bombalanmış şehir gibi
Harap etti tütün beni
Doktorlar boşa mı söyler?
İçmen deyi telkin eyler
Duyun ey hanımlar beyler
Harap etti tütün beni
Gündüz dimem gece dimem
Ana südü değil emem
Bir iştahlı yemek yimem
Harap etti tütün beni

Sağlam idim oldum çürük
Sinem oldu sanki körük
Uykuda bile öksürük
Harap etti tütün beni
Hastalığı seri seri
Nefes darlığı kanseri
Hele midede ülseri
Harap etti tütün beni
Hani bunu kim önlüyor
Öğüt versem kim dinliyor
Çoğu yatakta inliyor
Harap etti tütün beni
Söylesin kim gördü ise
Faydası nedir herkese
Gitti sıhhat ile kese
Harap etti tütün beni
Bir ibret almadım fenden
Kim hoşnut icat edenden
Çoluk çocuk bıktı benden
Harap etti tütün beni
Yüz binde bir terk eden mert
Tiryakilik onulmaz dert
İnanın darbesi pek sert
Harap etti tütün beni
Nişanlıma ağzım koktu
Dedi: bana talip çoktu
Hayırlı işe nifak soktu
Harap etti tütün beni
Ne dersiniz gençler buna
Yol giderim kona kona
Sanki esir olduk ona
Harap etti tütün beni
En sert tütünü seçerdim
Günde dört paket içerdim

İçmezlen dalga geçerdim
Harap etti tütün beni
Öyle yüzsüz bir misafir
Hem de imansız bir kafir
Armağanı safi zifir
Harap etti tütün beni
Şemsi der: bu vaziyetim
Kendime eziyetim
İçenlere vasiyetim
Harap etti tütün beni

11 Temmuz 1994 tarihli gazetelerde çıkar haber
“Kırşehirli ünlü halk ozanı Şemsi Yastıman, 
Çanakkale’nin Lapzeki ilçesinde öldü. 72 
yaşında ölen Yastıman bir süredir kanser 
tedavisi görüyordu. Şemsi Yastıman’ın cenazesi 
bugün Lapzeki’de toprağa verilecek. 1923 
yılında Kırşehir’de doğan sanatçı ilk ve orta 
öğrenimi sırasında saz çalmaya başladı. 
Yastıman 1950-1968 yılları arasında radyo ve 
sahne çalışmalarında bulundu. Türk halk müziği 
dalında çok sayıda derleme ve bestesi bulunan 
Yastıman evli ve dört çocuk babasıydı.” 

Kaynak: Şemsi Yastıman Hayatı ve Eserleri
Dr. Erol Ülgen İstanbul 1995 Ahi Kültürünü 
Araştırma ve Eğitim Vakfı Yayını
 

Veysel’le de büyük dostluğu olmuş 
Şemsi Yastıman’ın. Veysel’in sazı bir 
kazada kırılınca, Şemsi Yastıman hemen 
yenisini yapıp yollar. İlk karşılaşmasında 
sorar “Baba nasıl yeni saz? Alıştın mı?” 
Veysel gülümser “Ben ona alıştım ya, 
o daha bana alışamadı, daha dilimi 
bilmiyo benim” Takılırmış Veysel’e; 
“Sivrialan’da her gece içiyomuşun, öyle 
mi?”
“İki gözüm kör olsun içmiyom.” 
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“ACI”LARI DAMITAN BİR KALEMİN

MAKSİM GORKİ’NİN MÜZE EVİ
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Evin gece görünüşü

Yazı ve Fotoğraf: Ferhan Arpacık

Muhtemel ki, daha genç olmalarına rağmen 
70’li yaşlarda gösteren bir adam ve kadın… 
Bezgin ve asık yüzleriyle ziyaretçileri karşıla-
manın ardından, ayaklarımıza galoş giyerek 
koridordan geçmemizi işaretlerle anlatıyor-
lar. Dosdoğru yemek odasına giriyoruz.
İçimde yazarın “Çocukluğum” adlı eserin-
de anlattığı dönemin ruhu beklentisi var. 
Yemek odası ve öteki odaları gezerken bu 
yoksul ve acılı döneme ilişkin beklentim za-
yıflayıp silikleşiyor, hatta yazarın, romanını 
kendi gerçeğinden değil, kurguyla yazdığı 
izlenimine kapılıyorum. Sonra anlıyorum 
ki, bu ev yazarın çocukluğunu geçirdiği ev 
değil. Başı kötü başlayıp sonu iyi biten peri 
masalları gibi diyorum içimden ve yazarın 
adına çok seviniyorum.
Dönemin acılarını, algılarımızı acıtarak 
aktaran Maksim Gorki… Soyadı “acı” anla-
mına gelen asıl adıyla Aleksey Maksimoviç 
Peşkov…
Evi gezerken hayal gücümden ve eserlerin-
den destek almak zorundayım çünkü, ne bu 
evde ne de Moskova’da Rusça dışında bir dil 
açıklaması bulunuyor. 

Yaşlı ama nedense gençmiş de yaşlı gibi 
duruyormuş izlenimi veren görevli adam, 
imzalamam için ziyaretçi defterini bana 

uzatıyor. Kalın ciltli deftere, benden önce 
ülkemden birileri gelip burayı gezmiş mi 
diye çaktırmadan göz atmaya çalışırken, 
arkamdan bizimkilerin mırıldanmalarını 

duyup seviniyorum; “Bu adamlar çok 
katı, suratsız, evde de pek bir şey yok” 

türünden sözcükler çalınıyor kulağıma. 
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Yaşlı ama nedense gençmiş de yaşlı gibi 
duruyormuş izlenimi veren görevli adam, 
imzalamam için ziyaretçi defterini bana uza-
tıyor. Kalın ciltli deftere, benden önce ül-
kemden birileri gelip burayı gezmiş mi diye 
çaktırmadan göz atmaya çalışırken, arkam-
dan bizimkilerin mırıldanmalarını duyup 
seviniyorum; “Bu adamlar çok katı, suratsız, 
evde de pek bir şey yok” türünden sözcükler 
çalınıyor kulağıma. Belki, bir türlü yaşlı mı 
yoksa genç yaşta çökmüş mü olduğuna ka-
rar veremediğim görevlilerin, giyilmesi için 
onlara da yırtık pırtık terlikleri gösterdikleri 
için kızmışlardı. Kimsenin giymek istemediği 
bu Gorki zamanından kalmış havasındaki 
terliklerin yerine galoş giymek isteyenler 50 
rubi ödüyor. Fotoğraf çekmek ise 100 rubi.
Üst kata çıktığımda, pek çok yazar ve sanat-
çının evi gibi, duvarların kitaplar ve tablo-
larla dolu olduğunu görüyorum. Boş duvar 
yok. Gorki’nin soyadının anlamını yansıtan 
portreleri ziyaretçilere bakıyor. 
Kendisi gibi yazar, sanatçı, entelektüel dost-

larıyla sohbet etmiş olduğu yemek masası, 
ağır Rus işçiliğinin hünerini gösteriyor. Mer-
diven korkuluğunun işçiliği de… Dönemin-
den kalma olup olmadığını kestiremediğim 
çiçeklikler de…

Evin karşısındaki kilise, Gorki Kilisesi
Çalışma odası

Bahçedeki bankta soluklanırken, evin tam 
karşısındaki kiliseyi seyrediyorum. Kimileri 
bu ibadet mekânına Gorki Kilisesi diyor. 
İklim nedeniyle muhtemelen dört mevsim 
süresince hep sonbahar havasında gibi 
duran ağaçların yapraklarında, sarının 
çeşitli tonlarını keşfediyorum. 
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Bahçedeki bankta soluklanırken, evin tam 
karşısındaki kiliseyi seyrediyorum. Kimileri 
bu ibadet mekânına Gorki Kilisesi diyor. 
İklim nedeniyle muhtemelen dört mevsim 
süresince hep sonbahar havasında gibi du-
ran ağaçların yapraklarında, sarının çeşitli 
tonlarını keşfediyorum. 
Geniş sakin bir sokak… Zaman adeta don-
muş, ruh ise capcanlı.

Dönemin acılarını, algılarımızı acı-
tarak aktaran Maksim Gorki… 
Soyadı “acı” anlamına gelen asıl 

adıyla Aleksey Makimoviç 
Peşkov…
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Yazı: Ayşe Kilimci 

Roma döneminden bu yana gerek şekli şemali gerek hüneri açısından 
semaver benzerleri kullanılagelmiş ama çağımızın semaverinin yaratıcısı 
Ruslar olmuş. Onları, semavere yazılan Asya Türkleri izlemiş. Yapımını 
komşu Ruslardan öğrenmiş, Buhara’da sürekli üretip durmuşlar. 19. yüz-
yılda İran, Moğolistan, Mısır, Anadolu ve tuhaf ama işin ustası Ruslara bile 
semaver satmışlar. Osmanlı’daki Buhara semaverleri yanında Rus yapımı 
bakırdan, pirinçten, üstü madalyalı, süslü semaverler de pek sevilmiş. 
Kullanım arttıkça 1870 yıllarında Erzurum ve İstanbul’da semaver üreticisi 
çoğalmış. Anadolu malı semaverler kısa zamanda İran’a yollanır olmuş. 
İcatçısı ve icapçısı Ruslar olsa da, semaver kültürünü, donanımını, kişili-
ğini bizim elimizde, bizim kalbimizde kazanmış. Çay töreni, muhabbeti 
çeşitleri kültürümüzde ancak semaverle anlam bulur, taçlanır. Kalabalık 
oturmaların, muhabbetin, safanın esas yıldızı semaver, sufi meclisleri, 
muhabbet kıraathaneleri, yanısıra zengin konaklarının ve çayhanelerin 
vazgeçilmezi olmuş.
Elbet eşlikçisi çok...
Ocağı, alt yuvadaki ateş bölümü. Tepsisi, uzun tahta saplı, kondurmaca 
bacası. Kocaman, nakışlı musluk başı. Gövdesi, o gövdenin üstündeki kü-
çük kapaktan suyu verilen su haznesi. İki yanında, kocaman halka küpeler 
gibi salınan ahşap tutamakları, genellikle sabit, salınımsız yani.
Çay töreni edavatı muhtelif, tepsi, ince belli çay bardakları, şekerdanlık, 
limon çatalı, şeker maşası, şeker makası (kıtlama töreni için)
Başrollerde muhabbet severler. Tatlı söz, ağır akan bir zaman. Malum, yeni 
zamanlarda akış hızlı, her an işi olan, her dem telaşeli günümüz insanı için 
semaverin fısıltısını dinleyerek, çayın demlenmesini beklerken söyleşerek 
zamanı ağır akıtmak, yahut ağırdan almak, söz konusu değil, nasıl olsun?
Semaver her yere yakışır bir muhabbet güzeli, kahvehaneye, evlere sofa-
lara, bahçe masasına, yayla yaygısına, kır sofrasına... Nazsız niyazsız, altın-
da yanan ateşten daha çok, muhabbetten tava, kıvama gelendir Semaver.

Rusça samo (kendi) ve varit (kaynatmak) kelimelerinden oluşur. Kendi 
kendine kaynayan, için için kaynayan anlayacağınız. Ama, bana sorarsanız 
asıl muhabbeti kaynatır. Kimileri gövdesindeki suyun evin öteki işleri için 
bir sıcak su deposu olarak kullanıldığı iddiasına güler geçerim... O eski 
evlerin kuzinesi, bahçesinde koca bakır kazanı içinde sürekli sıcak su var-
ken, niye bu gönül gözesindeki saklı suya el atılsın, olancası bir çaydanlık 
kadar olan semaver suyundan niye medet umulsun, bunu fasl-ı semavere 
ihanet “telakki ederim”, olmaz öyle şey. Nasıl ki çayın alt suyunu alıp gayrı 
işte kullanırken soğuk su koyup da demi sürdürmek nafile ve yakışıksız 
bir iş ise, bu da öyledir.
Edebiyata da mührünü vurmuş geçmiş, gümüş semaveri anlatır Halide 
Edip hanım, Sait Faik ise. “Odanın içini kızarmış bir ekmek kokusu dol-
durmuştu. Semaver, ne güzel kaynardı! Ali semaveri, içinde ne ıstırap, ne 
grev, ne de kaza olan bir fabrikaya benzetirdi. Ondan yalnız koku, buhar 
ve sabahın saadeti istihsal edilirdi. Sabahleyin Ali’nin bir semaver, bir de 
fabrikanın önünde bekleyen salep güğümü hoşuna giderdi. Ali’miz biraz 
şairce idi. Büyük değirmende bir elektrik amelesi için hassasiyet, Haliç’te 
büyük transatlantikler sokmaya benzerse de, biz, Ali, Mehmet, Hasan, 
biraz böyleyizdir. Hepimizin gönlünde bir aslan yatar.” der, semaver öy-
küsünde, belki de semaver hepimizin gönlündeki o aslanın cisimleşmiş 
şeklidir, kükremese de tıslar… 

İlahilerde “Semaverin kulpu iki, kaynadıkça çeker zikri, içer çayı eder şük-
rü, hüner senin ay semaver./Yan semaver, dön semaver, sende bir hal var 
semaver’ der, inanç ehli. “Semaverin suyu aldan, getir sağdan götür sol-
dan. Garipler anlamaz halden, hüner senin ay semaver./Semaverin kafesi 
var, insan gibi nefesi var, zikretmenin manası var, hüner senin ay sema-
ver./Semaverin suyu inler anlar mısın neler söyler? Daim mevlayı zikreyler, 
hüner senin ay semaver./Semaverin musluğu var, çoban gibi ıslığı var, 
dervişlere dostluğu var, hüner senin ay semaver. (A. Önül)” 
“Yar semaver gibisin, ortalıkta dönersin, keyfin tutunca yanar, keyfin kaçar 
sönersin” bile söyler şarkılar, yanılırlar, ne ortalıkta döner, ne keyfi konar 
göçer semaverin. O, hatun kişidir, sultan, tahtında mahallanır, dönenen 
tiryakileri…
Onsuz olunmaz bir iş iken Semaver, neden el çekti bizden?
Semaveri hamamlarda da görürüz. Şifadır, cana dermandır, o halde ha-
mam yorgunluğu içindekiler, hem attıkları suyu almak hem canlarını din-
lendirmek için, semaver çevresinde toplanır, soğukluk kısmında. Hamamı 
mühürler, safayı, muhabbeti mühürler, ne iyi icattır... (Hoş, başta muhab-
bet en iyi icattır, sonra muhabbeti cilalayan unsurlar, nesneler, kişiler…) 
İlk semaver üretim merkezi, Rusya’nın güneyindeki Tula’da metal ustası 
İvin Listinsin tarafından kurulmuş. (Alıntı: Ayten Alkaşı, Halk Kültürüyle 
Söyleşi, s.43 Derin Yayını)
Ülkeler gezmiş, imparatorluklarda konaklamış, Orta Asya’nın yaygın ve 

Semaver

Fasl-ı

Muhabbet makamıdır, çay tutkunları 
dergâhının piridir, semaver.
Keyfin öteki adı.
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vazgeçilmez gereci semaver, 19. yüzyılda yeşil, kırmızı ve saf bakırla gümüş, demir ve tuğla çeliğin-
den yapılırdı.(age)
Tutamak, emzik, taşıyıcı oymalı ayakları üstüne oyma tekniğiyle çiçek, hayvan, marka, madalya 
yahut üreticinin, ustanın uygun gördüğü motif, biçim, şekil işlenen o şıngır mıngır semaverleri gü-
nümüzde arasanız da bulamazsınız. Artık onlar da bir örnek, hayatlarımız gibi. Metalik ve elektrikli 
oldular, dilleri de tweet dili, kısa kesiyor, muhabbet makamından değil, steno makamından bu yeni 
semaverler.
Bir dönemin çay sohbet ve toplantılarında çayı iyi, zarif biçimde sunmak kadar, ev sahibinin servet 
samanıyla, töre bilirliğiyle, kudret ve seceresiyle de öğündüğü aralıklardı semaver molaları. Yahut 
masalı.
Körük semaverlerin koca, şişkin gövdesinin ortasından geçen baca, alttaki ızgaranın üstünde yanan 
kor ateşten galeyana gelir. Baca çevresindeki su deposu, gövdenin üstündeki, kapağı istenince yana 
çekilen aralıktan doldurulur. Su, ağızdan birkaç parmak aşağıya kadar doldurulur, porselen demlik 
çay katılıp, tozu gidip kendi nemlenecek şekilde soğuk su geçirildikten sonra, semaverin başına tac 
gibi oturtulur. Dikkat buyurun, herhangi bir yere, tepeye değil, “demtaş” denen ağıza. Nefeslikten 
buharını salıverince semaver, alttaki kocaman, oymalı tutamağından çevirerek akıtılan musluktan 
alınan kaynar suyla demlenir. Demini alasıya muhabbette iki satır yolalanır.
Semaver aceleye gelmez, muhabbet de öyle, ehl-i gam beklemeyi bilir, sabrı da...
Kül çekme ve havalandırma delikleri de olan ateş bölmesinden kömürle ısıtılan türlerinde daha az 
su depolanır. Günümüzün elektrikli şipşak semaverlerinde artık gövdenin ortasında olmasına gerek 
kalmadığından, boru hacmi de su gövdesine katılmış olsa da, su çok, ne çare vakit az’dır...
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Boyutları küçükten büyüğe, beş yahut kırk litreye kadar olabilir, günümüzde por-
seleni, çeliği olsa da makbulü, esaslısı bronz misvar denenleridir. İki üç asır tarih-
te boy gösteren semaverin yapımı, hızlanıp değişen günümüz hayatının akışında 
ona ayıracak zaman ve derman kalmadığından, daha doğrusu muhabbet unutu-
lup, seyir çoğaldığından, artık azalmıştır, çok azalmış...
Bizde semaver yapımı ve tadına varma sanatı yedi asır öncesine kolatar. 
Anadolu’nun bereketli siyasi ve kültürel tarihinin en karmaşık dönemini içeren 
bu yüzlerce yıllık zamanda sanat belli başlı atölyelerde, kıt teknikle ama kusursuz 
bir gönülle, yapılagelmiş. Güç, ama sevince, tutkuyla yapılan, üstesinden gönülle 
gelinen bir uğraş. Bakır, bronz ve pirinçten mamul semaverler, Osmanlı dönemi-
nin ihtişamından, cumhuriyetin yalınlığına farklı formlarda uzanmış.
Doğu, Güneydoğu bölgelerimizdeki atölyelerde yapılan bakır, bronz semaverler-
le karakteristik özellikleri, öteki bölgelerdeki semaverlerle şaşırtıcı bir benzerlik 
içinde. Sanat zevki, özen, adeta şefkatle işlenmiş gövde süsleri ve formdaki es-
tetik, başka hiçbir metal üründe göremeyeceğimiz bir unsuru şart kılmaktadır, 
muhabbet ve çay sevgisi, hatta tutkusu... Tutku, yani biribirinsiz olamamak… 
Sevmenin soyadı.

Dövme ve döküm tekniğiyle yapılan eserler, kazıma, kakma, 
oyma, yıldızlama gibi metal süsleme teknikleriyle işlenmiş-
tir. Zengin, ilginç süslemelerle metal eser nakış nakış işlenir.
Anadolu’nun Kars gibi, Eskişehir vb. gibi kışı uzun şehirlerinin 
vazgeçilmezidir semaver, öyle ki, sabahtan ocağı tutuşturulur, 
incecik çıralar, ispirtolu bezle kömür yanar, kor olur, akşama, 
gece yarısına dek sönmez, çay eskidikçe yenilenir, ama ka-
pının ipini çeken herkese, hemen bir bardak demli çay koş-
turulur. Coğrafyada sınırlar olsa da, kalp hudut tanımaz. Bir 
semaver, onun sırdaş fısıltısı, çayın buruk demi bütün sınırları 
aşar da gider. Gurbete de gönüle de sınır olmaz... Şehriyar ne 
der, hatırlayın:
“Haydar baba, dünya yalan dünyadı/ Süleyman’dan Nuh’dan 
galan dünyadı/ Oğul doğan erde salan dünyadı/ Her kimseye 
her ne verip alıpdı/Eflatun’dan bir guru ad galıptı.”

Eflatun’dan bir kuru ad kalsa da, insanlığın görkemli, daya-
nışmalı hayatından geriye kalan esas kızdı, semaver, kadındı 
niyeyse. Çevresine toplayıp, avutup, fısıldayıp, sır saklayan 
olduğundan elbet, başka neden olacak?
Artık bizden usul usul el çekiyor semaver, onu yapan atölyeler 

bir bir kapanıyor. Evlerin süsü, geçmişin sesli, ışıltılı, fısıltılı, sıcacık dili bazı otantik 
mekânlarda yahut meraklı evlerde bulunsa da, ahali mecburi hizmetini tamamla-
mış, öyle görünüyor.
Hani gün çaysız, çay töreni semaversiz olmazdı?
“Semavere od salmışam/ Istekana gend salmışam/ Yarım gedip tek galmışam/ Ne 
gözeldir yarın canı” dizelerini aktaran Neşe Kutlutaş’a (Kayıp Topraklar, Birun Ya-
yıncılık, s.16) selam ederken, ağır ağır uzaklaşan semavere ve elbet onunla birlik-
te çay törenlerine, fasl-ı muhabbete de el sallamaktan gayrısı gelmiyor elden...
Yani insandan demir almaktan gayrısı…
Desem de inanmayın… Ne çay tükenir, ne söz, ne insan…

Ne Çay Tükenir, Ne söz, ne insan...
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Artık bizden usul usul 
el çekiyor semaver, onu 
yapan atölyeler bir bir 
kapanıyor. 

Hani gün çaysız, çay 
töreni semaversiz 
olmazdı?



Demirtaş Ceyhun “Yaşasın Aziz Nesin” kitabında, Aziz 
Nesin’in “çay”a düşkünlüğünü anlatır:
“Aziz Bey, dehşetli düşkündür çaya. Dehşet bir çay tiryakisi-
dir. Şeker çayın tadını bozuyor diye, şeker de koymaz içine. 
Çalışırken de çaydanlık kaynar durur ocakta. Akşama kadar 
bilmem kaç bardak şekersiz çay içer.”
Rahmetli babam da iflah olmaz bir çay tiryakisi idi. Ama 
çayı şekersiz değil de, Erzurum usulü kırtlama içerdi. Kaya 
şekerini bir kerpetenle yeşil mercimek büyüklüğünde par-
çalara böler, bir parça şekerle iki üç bardak içerdi. Şeker 
bulamadığı zamanlarda ise kuru incir ve üzümle içtiğini 

bilirim.
ÇAYIN DEMİ SEMAVERDE
Benim çay kontenjanım ise sabah ve akşamüstü olmak 
üzere ikişerden dört bardakla sınırlı, hem de öyle “sallama” 
değil, hakiki dem olarak…
Çayın demi denince “semaver”i unutmamalı…

Çünkü çayın demi en 
hakiki olarak semaverde 
çıkar.
Erzurum’daki çocuklu-
ğumda da evde çay sema-
verde demlenir, yemekler 
“kuzine” sobalarda yapı-
lırdı.
1954’te Erzurum’dan ana 
yurdu İzmir’e göçerken; 
zamanlar Erzurum-İzmir 
arası dört gün, dört gece 
hay huy içinde bizim se-
maver de kayıplara karış-
mıştı.
Babam kırk yıl o semave-
rin anılarıyla yaşamıştı.
Aziz Nesin’in çay tiryaki-

liğinde semaverin de büyük bir etkisi olmalı, ki büyük bir 
semaver koleksiyonu vardı.
Bir Samsun gezisinde bütün bir gün bir Rus yapımı sema-
verin peşine düştüğünün yakından tanığıyım.
Şimdi diyeceksiniz ki nereden çıktı bu semaver tantanası?
Bedri Rahmi Eyuboğlu, Tan gazetesinin 21 Haziran 1936 
tarihli sayısında 18 Haziran 1936’da ölen Maksim Gorki”yi 
anlatırken semaverden de söz ediyor.
Bir yazarın ardından yazıların en güzellerinden bir örnek…
Eyuboğlu, yazısına okuduğu bütün Rus romanlarında se-
mavere rastladığından söz ederek başlıyor ve devam edi-
yor:
“Fakat Maksim Gorki’den okuduğum tek bir roman olan 
‘Ana’daki kadar keyifli keyifli kaynayan semaveri ötekilerde 
bulamadım. ‘Ana’yı okuyalı yedi sekiz sene oldu. Fakat bana 

öyle geliyor ki, Maksim Gorki’nin 
kahramanlarına bütün sayfalarda 
fıkır fıkır kaynayan bir semaver tem-
po tutuyordu.”
Devam ediyor Eyuboğlu:
“Bu semaver mukaddes bir ateş gibi 
mütemadiyen kaynıyor. Ve bütün 
kahramanlarının gözünde tüten bu 
semaverden Gorki nihayet kendi 
eliyle güzel demlenmiş ve enfes ren-
gine güç ad bulunan çayı sunuyor.”
 Bir zamanlar Beyazıt’taki Sahaflar 
Çarşısının girişindeki sabahçı kahve-
sinde buluşan neyzenler çaya daha 
iyi tat versin diye demliğe bir paket 
“Bafra” sigarası tütünü atarlarmış…

ÇAYLAR ŞİRKETTENDİ…
Benim bir şiir kitabımın adı “Çaylar 
Şirketten”dir. Sevgili arkadaşım Erdo-
ğan Tokatlı filmini de yapmıştır.
Bugün Tokatlı da aramızda değil.
Otobüs şirketleri “çaylar şirketten” sözünü tedavülden 
kaldırdı, artık otobüs içinde kâğıt bardaklarda çay servisi 
yapıyorlar.
Semaverler de sessizce çıkıp gitti hayatımızdan…
Şimdi “çay makineleri” revaçta…
Siz yine de buyurun bir eski zaman neyzeninin semaver-
de demlediği ve Maksim Gorki’nin sunduğu çay servisi-
ne…

04 EKİM 2012, BİRGÜN

“Fakat Maksim Gorki’den 
okuduğum tek bir roman 

olan ‘Ana’daki kadar keyifli 
keyifli kaynayan semaveri 

ötekilerde bulamadım. 
‘Ana’yı okuyalı yedi sekiz 

sene oldu. Fakat bana 
öyle geliyor ki, Maksim 

Gorki’nin kahramanlarına 
bütün sayfalarda fıkır fıkır 

kaynayan bir semaver 
tempo tutuyordu.”

Bir zamanlar 
Beyazıt’taki 
Sahaflar Çarşı-
sının girişinde-
ki sabahçı kah-
vesinde bulu-
şan neyzenler 
çaya daha iyi 
tat versin diye 
demliğe bir 
paket “Bafra” 
sigarası tütünü 
atarlarmış…
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“Sıradan Malzemeyle Estetik Masallar Diyarı”

Suzy Hug Levy Atölyesi
Yazı ve Fotoğraf: Elvan Arpacık

Azman kent İstanbul’un göbeğinde, umulmadık bir dinginlik 
içinde, sepya kartpostalları andıran bir sokakta Suzy Hug Levy 
Atölyesi.
Kendine bir çalışma mekânı ararken görmüş bu sonradan Alice 
Harikalar Diyarına döndüreceği gecekonduyu. Tapuluymuş. An-
laşma sağlanmış ve o gün bugün sanatının mutfağı burası. 
Dört beş yaşlarında parmakları piyanonun tuşlarıyla temas etmiş, 
annesi yılmayıp Allahın günü konservatuvara taşımış Suzy Hug 
Levy’i. Hocası Ferdi Statzer, kaybedilen bir nota defteri yüzünden 
kulaklarını çekinceye kadar sürdürmeye çalışmış bu müzik ma-
cerasını isteksizce. Biraz küllenen sanat duygusu, bir süre sonra 
yeniden canlanmaya başlamış. Harlandıkça harlanmış, ki bunun 
izdüşümleri atölyenin her köşesine sinmiş.
Bodrum katla birlikte üç kattan oluşan atölyenin her katı yekpa-
re edilerek genişletilmiş olmalı. Üst kattaki pencerenin açıldığı 
manzarayı gösterip “Pastelle yaptığım ilk çalışmayı işte buradan 
bakarak yaptım” diyor. Küçük pencerenin önünde uzanan bahçe, 
18. yüzyıl İngiliz manzara resimlerini andırıyor. Gün ışığı bahçede 
bütün şirinliğini gösteriyor, yer yer şımarıyor. Işıklı bir gün.
Sağıma soluma bakıyorum; tel örgü, kâğıt ve tutkaldan yapılmış 
kadın elbiseleri, sultan çeyizlerini andırıyor… Arkadaki beyaz du-
vara düşen kül rengi gölgeler seyri doyumsuz görsellikler yaratı-
yor. Bildiğimiz tel örgü, Suzy Hug Levy’nin yorumuyla bürümcük, 
kâğıt ve tutkal ise mücevher olup çıkmış. İpek üstüne tel kırma, 
pulla işlenmiş, sırmalı incili atlastan birer kadın giysisine dönüş-
müşler. “Doğa ve kadın, hep bu ikisini temel aldım çalışmalarım-
da. İkisi de üretken” diyor. 
Var olmayı borçlu olduğumuz doğayla zıtlaşıp durmamız, onda 
sanatsal bir tepkiye yol açıyor. Doğaya borçlu olduğumuz özrü, 
bir sanatçı olarak çoğu atık, sıradan malzemelerle dile getiriyor. 
En azından ben böyle anlıyorum. Kimi zaman da video entalas-
yonlar ve fotoğraflarla. “Genesis” adlı video gösterisindeki gibi: 
toprak ana, ana kraliçe Gaia kımıl kımıl. Giderek artan bir hareket-
lilikten sonra yaratıcı Gaianın bağrından çıkan genç bir kadın ve 
incir ağacı. 
Mutluluk ihtiyaçların çoğaltılması değil azaltılmasıdır diyen eko-
lojist düşünürü doğrularcasına tükenen balıklar için düzenlen-
miş Japon cenaze töreni fotoğrafına bakıyoruz; sohbet doğaya 
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takındığımız umursamaz tavırdan yakınmaya dönüşüyor: Tedirginiz; nüfus 
patlamasının, çevre kirliliğinin ve insanın değerinin gözden yitirilmesi 
nedeniyle gezegenimizin aldığı yaradan. Sistemin canlı veya cansız her-
hangi bir unsuruna verilecek zararın, mavi gezegene ve bu arada kendi 
yaşamımıza da zarar vereceğinden.  Bilinemez bir karanlığa sürükleniyor 
olmaktan. 
Bahçeyi işaret ediyor “Bahçemin yanındaki arsayı dikenli tellerle çevirebil-
mek için çamımı, defnemi, mimozamızı kestiler. Gövdelerini de bahçenin 
ortasına attılar. Ben onları sanatıma malzeme yapıp bir tür koruma altına 
aldım”
Bu yaklaşımı Fındıksuyu Çevre Düzenleme Projesinde de hayata geçiren 
Levy, elden çıkarılan, terk edilen, yüzüne bakılmayandan bir sanat yapıtı 
ortaya çıkarmış.
Sarıyer’e bağlı Büyükdere Mahallesi, Fındıksuyu semtinde çağdaş bir anla-
yışla gerçekleştirdiği çevre düzenlemesi alışılmadık bir sanat etkinliği özel-
liği taşıyordu. Fındıksuyu’nda terk edilmiş bir kır gazinosundan arta kalan 
yıkıntılar arasında kendi sanat anlayışına göre bir düzenlemeye giren Levy, 
yıkıntının duvarları, bacaları, mutfak tezgâhları ve damını, bir kolaj mantığı 
içinde yenileştirerek sanat yapıtına dönüştürmüş.
Duvarda bürümcükten yapılmış izlenimi veren ama ince tellerden imal 
tanrıçalar süzülüp, hatta uçuşup durmakta. Tomur Atagök’le birlikte çalış-
tıkları “Tanrıçalar” sergisinden. Hangi tanrıçalar ki bunlar? Hitit Panteonun-
dan dişil tanrıçalar mı? Güneş Tanrıçası Arinna mı, Şaman Tanrıça Umay 
olmasın?… Kutsallık taşıdıkları aşikâr. Mitoloji dünyasında “kutsal güç” 
doğada içkindir ve o zaman bütün var olan kutsaldır. Tanrıçalar serisindeki 
figürler çok narin, varla yok arası şeffaflıkta. Buna karşın tavandan sarkan 
çok göğüslü doğurgan tanrıça Kibele ise onlar kadar şık ve edepli değil. 
Daha frapan ve gösterişçi, renkli albenisi göz alıcı değil göze batıcı. 
Önce kafasındaki fikir netleşiyor Suzy Hug Levy’nin. Ve sonra düşüyor 
onu anlatacağı malzemenin peşine. Kimi zaman avcı derneklerinden kur-
şun kovanlarını topluyor, kimi zaman bir paraşüt fabrikasından paraşüt 
yapımında kullanılan ipliklerin ricacısı oluyor, hatta fermuar fabrikasında 
kullanılan plastik malzemelerin…. ve kim bilir daha nelerin. “Atmayın 
bana verin” diyor ve onlardan yeni bir doğa; yapay-atık-kullanım dışı-hır-
palanmış-posası çıkarılmış olandan bir evren yaratıyor. Kesilen ağaçlardan 
artakalan kütükler, hurdalıklardan toplanmış paslı tenekeler ve kâğıtlar… 
bu evrenin ikonları, figürleri kahramanları… Yaşamdan emekli edilmiş ne 
varsa yeniden sanat objesi olarak yaşam buluyor. 
Yok edilende var edilen diye bir tanımlama deneyime girişsem de vazge-
çiyorum, bundan çok daha geniş ve kavrayıcı bir tanıma ihtiyaç duyuyor 
Suzy Hug Levy’nin çalışmaları. Kapsayıcı bir tanım bulamıyorum.
Ödüller getiren “Kâğıtlar” serisinde İstanbul’un siluetlerine göndermeler, 
magazinler serisinde ise güncel, geçici ve yüzeysel olanın renklerinden 
zamanın ruhunu okuma olarak yorumlanabilecek yaratıcı deneyler söz 
konusu.
Adada bulunmuş bir fayton tekerleğinin içine yerleştirilmiş sıkıştırılmış 
gazete balyaları, gündüz ve gecenin şiirine dönüşebiliyor. Bu nedenle te-
kerleğin lacivert, yeşil, az turuncunun hâkim olduğu kısmına moonlight 
(ay ışığı) keskin sarı, kırmızı, mor ve beyazlardan oluşan kısmına sunshine 
(günışığı) adını veriyor.
Bodrum katta, incecik plastik beyaz borularda hayat bulmuş bir kadın 
gövdesi havadaki hafif bir rüzgârda salınıp duruyor. Göçlerin anlatıldığı 

Kâğıtlardan İstanbul siluetlerine göndermeler
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bir başka çalışmada göç toplulukları, minik ampullerde simgeleşmiş. Bu 
lambalara bağlı onlarca düğme var. Bastığınız düğme ile bir lamba yanı-
yor, siz ait olduğunuz göç toplumunu seçtiniz belki.

Kadınca sabrın bir başka ifade şekli; beyaz kalın teller eğilip bükülerek 
motiflere, motifler bir dantel örtüye dönüşmüş. Bu dantel örtüyü de yine 
içi boş bir kadın bedeni sarıp sarmalanmış, üstelik insan boyunda. Kürk 
mantosuyla bir başka içi boş kadın bedeni; kürkü çivilerden…

Turgay Artam’ın müzayede kataloğu, Suzy Hug Levy’nin hayranlığını ka-
zanmış sanatçıları bir araya getirdiği özel bir çanta, askısı da var. Asetatlara 
dizilmiş incilerden oluşan alfabe… 

Deyim yerindeyse rahlei tedrisattan geçmiş kalemler; bir rahlenin iki yata-
ğına sıralanmış.

Hamursuzdan yaptığı kitaplar kitaplığında dizili. Yanındaki rafta modern 
toplumun sayısız sıkıntılarına dikkat çeken ekoloji derneklerinden verilmiş 
ödüller takdirnameler… 

Ocak 2013’te Galeri Apel’deki sergisi için aradığı malzemeyi tedarik etme-
nin sevinci içinde. Arzu ettiği minik bir gelinlik hatta minik bir göğüslük ve 
bir de jartiyer… Malzemeyle yerleştirmesiyle belli ki sahne kafasında hazır. 
Bu üç katlı mekânda; büyüsü bozulmuş dünyada büyücülük yapan bir 
sanatçı var. 

Durduğum yerden ba-
kınca, “Habitat” için lale 
soğanlarından yapılmış 
“Ay”ın önündeki yıldıza 
bayrağımız diyorum ken-
di kendime. Merdivenler-
den inip yakına gelince, 
yıldızın, kurşun kovanla-
rından yapılmış bir kuş, 
“Ay”ı bütünlemeyen ba-
ğımsız bir figür olduğunu 
anlıyorum. Mekânda 

“Atmayın bana verin” diyor ve onlardan yeni bir doğa; 
yapay-atık-kullanım dışı-hırpalanmış-posası çıkarılmış 

olandan bir evren yaratıyor. Kesilen ağaçlardan 
artakalan kütükler, hurdalıklardan toplanmış paslı 

tenekeler ve kâğıtlar… bu evrenin ikonları, figürleri 
kahramanları… Yaşamdan emekli edilmiş ne varsa 

yeniden sanat objesi olarak yaşam buluyor. 

Sanatçının kendisini model olarak kullandığı bir çalışma



gözlerimizi yanıltan bir sihir olmalı.
Doğadan kovulan malzemeler bu tılsımlı 
mekânda çok özel bir estetik duyarlılığa 
ulaşıyorlar.  
Suzy Hug Levy’nin kendine özgü bir evreni 
ve bu evreni ifade eden özel bir dili var. 
Bu evrendeki çoğu şey-madde- malzeme- 
gözden düşmüşken, Levy’nin elinde sanat 
katına yükselmiş, saygınlık ve kişilik ka-
zanmış. Her şey, bir şeyken, başka bir şey 
olmuş. Doğada insan müdahalesiyle siste-
min dışına çıkarılmış olan, sanatçı müda-
halesiyle tinsel dünyanın sistemine girmiş. 
Yeni bir varlık kazanmışlar. Bu varlıkların 
karakterlerini Suzy Hug Levy’nin dokunuş-
ları belirliyor: mistik, girişken, çekingen, 
atılgan, çocuksu, gururlu, huzurlu, şaşkın, 
bilge, arsız, özgeci…     
Bana kalırsa mekândan girince hissedilen 
fark, insan hırsları ya da endüstri adına 
doğaya müdahale ile sanat adına doğaya 
müdahale arasındaki fark. 

“Ay”ın önündeki yıldıza bayrağımız diyorum 
kendi kendime. Merdivenlerden inip yakına 

gelince, yıldızın, kurşun kovanlarından 
yapılmış bir kuş, “Ay”ı bütünlemeyen 

bağımsız bir figür olduğunu 
görüyorum. Mekânda gözlerimizi 

yanıltan bir sihir olmalı.



Rüzgârda kraliçe gibi 
salınan kadın bedeni ince 
plastik borudan.
Mücevherden kaftan 
gibi duransa tel tutkal ve 
kırpıntı kâğıt.
Peşine takıldıkları balık 
nedeniyle ağa doluşan 
balıklar.

Asetat üzerindeki kadın, ışığın konumuna göre biçim-
leniyor. Peşisıra gelen asetatlarda erkeğe dönüşüyor. 

Teller gümüş gibi parlıyor. Işıkla flört ederken 
oluşan gölgeler yeni hikâyeler anlatıyor.
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“Ne Kadar Yalansız Yaşarsak O kadar İyi”
                                                                                                                 Can Yücel

Sen çaldıkça Teodorakis
Bir mor yağıyor üstüme...
Dudaklarım öpüşmekten mosmor...
Bir putum sanki ilahilerle
denize fırlatılmış
Ve bir deniz yağıyor üstüme
Bakma sen sevgili Teodorakis
Açgözlü güvercinlerin didiştiklerine!
Avluların o en çakırkeyiflisine
Mısır daneleri gibi serpilmişler ama
Mısır danesi değil ki bu adalar
Ne de biz güverciniz...
Sekerek o güneş güzeli çakılların üzerinden
Çıplak ayaklarımızın su sesleriyle
Birbirimize
Ve kendimize
Bilakis
Sen çaldıkça Teodorakis
Bir mor yağıyor üstüme.
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Yazı: Necati Güngör

Can Yücel’i ilk tanıdığımda, onun kişiliğini, 
kimliğini bilmiyordum henüz. Okuma tutkunu, 
bir gün yazar olma heveslisi, başında kavak 
yelleri esen, lise birinci sınıf öğrencisiydim 
Malatya’da… Can Yücel de -sonradan kimilerini 
yakından tanıyacağım- ünlü birçok yazar çizerle 
birlikte (Ressam Balaban, Ozan Nesimi Çimen, 
Yaşar Kemal, Çetin Altan, Şükran Kurdakul ve 
başkaları) Malatya’ya gelmişti. Uzunca boylu, 
gür kaşlı, sakallı, ağzından sigarası eksik olma-
yan ve daha çok “Hasan Ali Yücel’in oğlu” sıfatıy-
la tanınan biriydi.
Şairliği, çevirmenliği kimsenin umurunda 
değildi henüz. Altmışlı yılların Malatya’sında, 
o soğuk güz sabahlarında Renkli Sinema’nın 
yanındaki Renkli Kıraathane’ye gelir, kalın öksü-
rük sesleri, sigara dumanları arasında is kokulu 
kömür sobasının çevresindeki insanlara katılır, 
gür kaşlarının altına bakışlarını gizleyerek, öyle 
suskun, halim selim oturup demli çayını, sade 
kahvesini içer ve sigarasından dumanlar emerek 
akşamdan kalmalığı üzerinden atmaya çalışırdı. 
Çevresindekiler onun kim olduğunu bilmese de, 
efendiden, okumuş yazmış bir kişi olduğu sez-
gisiyle mesafeli bir yakınlık gösterirlerdi. O rint 
meşrep, o kalender görünüşlü “garip âdem”in, 
bir dönemin Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Bey’in 
biricik oğlu, Cambridge’lerde okumuş, BCC’de 
programlar yapmış, sonra Avrupa’nın olanak-
larına tekme savurup baba ocağına dönmüş 
bir zat-ı muhterem olduğunu nerden bilsindi 
Malatya halkı? Oysa üstadın protestocu kim-
liği, delege olarak katıldığı kongre salonunda 
yankılanıyordu o günlerde: Ayak oyunlarıyla 
delegeliği engellenen bir arkadaşına yapılan 
haksızlığı protesto etmek için, onun ayakkabısı-
nın tekini kendi ayağına geçirip salonu boydan 
boya adımlıyor; böylece kendine özgü biçimde 
arkadaşına arka çıkıyordu. Yine üstadın değişik 
bir protestosuna, -üniversitede okumak üzere 
geldiğim- İstanbul’da tanık olacaktım. Siya-
sal baskıların arttığı yetmişli yılların başında, 
Sinematek’te yapılan bir toplantıda, salonda 
bulunan dinleyici kitlesini “küfür duruşuna” da-
vet edişi unutulmaz anılardan biri olmuştu.
Sonraki günlerde sıkıyönetimce tutuklanıp hap-
se atılmış; bir yandan hapishaneden şiirleri
gelirken, bir yandan da termosta şarap yaptığı 
haberleri dolaşıyordu ortalıkta. İşte, o günlerin
ürünü bir şiiri…

Bileklerimizi morartmış yeni Alman kelepçeleri
Otobüsün kaloriferi bozuldu Kaman’dan sonra
Sekiz saat oluyor karbonatlı bir çay bile içmedik
Başımızda prensip sahibi bir başçavuş
Niğde üzerinden Adana’ya gidiyoruz.
Bi sen eksiktin ay ışığı
Gümüş bir tüy dikmek için manzaraya!

Evet, o bir direnç ve protesto adamıydı. Baskı 
altında, demir kapılar ardında ya da bilekleri 
kelepçeden morarmışken bile, bunu yapanlara 
inat yaşama sıkı sıkıya bağlıydı!
Can Yücel’in o eğilmez bükülmez, dosdoğru 
kişiliğinden kaynaklanan esprilerine, çağdaş bir 
Nasrettin Hoca gibi güldüren işlerine, nükteleri-
ne, şair Eşref misali keskin diliyle yontup fırlattı 
oklarına kâh tanık olacak, kâh efsane gibi anlatı-
lagelen hikâyelerini dinleyecektim
Babıali’de…
Çalıştığım bir yayınevinde üstadın bir çevirisini 
yayımlayacaktık. İngilizceden yaptığı çeviriyi 
adeta Türkçede yeniden yazıyordu. Örneğin 

Amerika’da pamuk tarlalarında çalışan zenci-
lere, Urfa köylüleri gibi hoyrat söyletiyordu! Ya 
da Shakespeare’in İngiliz soylularını, Osmanlı 
Sarayı’nın insanları gibi konuşturuyordu: “Senin-
le halvet olalım Mirim!”
O günlerde Nişantaşı’da bulunan yayınevinin 
Maslak’ta taşınması söz konusuydu. Bunu işiten 
yazar ve çevirmenler o denli uzağa gelip gider-
ken zorlanacaklarını düşünerek kaygılanıyorlar-
dı. Can Yücel de memnun olmamış bu duruma, 
ama bunu bir espriyle dile getirmişti: “Oralarda 
otel falan vardır umarım!”

Ne tuhaf: O yıllarda şehir dışı sayılan Maslak, 
bugün adeta lüks oteller semti gibi!
Can Yücel uzun yıllar, o, pek sevdiği Üsküdar 
Kuzguncuk’ta oturdu. Çoğu zaman üzerinde 
babasından kalma giysilerle dolaşıyordu. Pan-
tolonun paçaları kısalmış, sarındığı kalın palto 
üzerinde biraz bol duruyordu… Ama boynunda 
illa ki fular olurdu. Zamanla ağarmış olan dü-
zensiz sakalının kılları sigara dumanından sarıya 



dönüşmüştü. Kalın paltosunun cebinde de 
mutlaka, vapurda okumak için sekize katlanmış 
bir gazete bulunurdu. Bir gün elinde taşıdığı 
gazetesini masamda unuttu. O gittikten sonra 
fark ettim: Gazetenin kıyısına mavi tükenmezle 
bir not düşülmüştü: “Bütün dâhiler fırlamadır / 
Ama her fırlama dâhi değildir.” Kitaplarına gir-
meyen bu aforizmayı, nedense kesip saklamayı 
akıl etmedim…
Gençlik yıllarında yurt dışına giderken vapurda 
daha önce tanımadığı bir işadamıyla tanışır, ah-
baplık ederler. Daha doğrusu o kişi Can Yücel’in 
babasını tanıdığını söyler, söyleşileri bu yönde 
gelişir. Mesleğini, öğrenim durumunu, ne işle 
meşgul olduğunu sorar yol arkadaşı; o da, şair 
olduğunu, çeviriler yaptığını, klasik Batı dilleriy-
le İngilizce bildiğini söyler. Arkadaşı, “bunlarla 
hayat kazanılmaz” der; ardından, “Türkiye’ye 
döndüğünde bana uğra, belki birlikte çalışırız” 
önerisinde bulunur. Kendisine verdiği karta ba-
kar; adının “Vehbi Koç” olduğunu görür.
Hayata atıldığında, yolculuk arkadaşı Vehbi 
Koç’un dediklerinin doğru çıktığını; şiirle, yazıy-
la, çeviriyle geçim sağlamanın olanaksızlığını 
gün geçtikçe daha iyi görür… Sonunda, bir kö-
şeye attığı kartviziti hatırlayıp Vehbi Koç’u ara-
maya karar verir. Kartta yazılı adrese gider, kendi 
adını verip görüşmek isteğini belirtir… Ancak 
Vehbi Koç, Can Yücel’i kabul etmez.
Bir defasında da, Büyükada vapurunda, Men-
deres hükümetlerinde bakanlık yapmış olan 
yazar Samet Ağaoğlu ile karşılaşır. Samet Bey’in 
oğullarıyla (Tektaş Ağaoğlu, Mustafa Kemal 
Ağaoğlu) akrandır Can Yücel. Samet Bey’in 
oğulları da onun gibi sol görüşlüdür. Samet Bey 
bu durumu onaylamadığını belirterek şöyle bir 
öğütte bulunur: “Evladım, babalarınızın parti-

sinde çalışacak yerde gidip solcu partilere gir-
diniz; bari başa geçin de bir şey olun!” Gülerek 
anlatıyordu Can Yücel bu anısını. Hiçbir zaman 
gözü yukarılarda olmamış, kendisi için bir şey 
istememiş; o hep toplumun yararından yana 
olmuştu. Hiç de onun meşrebine göre bir şey 
değildi, başa geçmek… Bu anısını anlattığında 
seksenli yıllardaydık ve ününün doruğundaydı 
üstat. Yine de geçim sıkıntısına düştükçe ba-
badan kalma bir şeyler sattığını, yaşamını öyle 
sürdüğünü –kendi söylemese de– biliyorduk. 
Dik duruşluydu; paradan puldan konuşmaz; 
bu konulardan söz açanları pek sevmez; sev-
mediğini de doğruca söylerdi. Sevecendi, açık 
kalpliydi, çevresinde toplananlara bonkörce ilgi 
gösterirdi. Ama ne birini pohpohladığına, ne 
de kendisinin pohpohlanmasına izin verdiğine 
tanık olabilirdiniz. Ankara’da, o, “hayatta en çok 
sevdiği” babası Hasan Ali Yücel’le ilgili bir anma 
toplantısı yapılır. Dinleyici sıralarında oturur ve 
konuşmacıları dinlemeye başlar. Konuşmacılar 
hep babasından övgüyle söz ettikçe, oturduğu 
yerden homur homur homurdanır, laf atar, mü-
dahale eder… Toplantıyı yöneten Aziz Nesin’dir. 
“Can, orda oturma, gel yanımıza” diye seslenir. 
Can Yücel de, kendisine söz verileceğini sanıp 
sahneye çıkar, konuşmacıların arasına katılır. 
Susup sırasını bekler. Ancak toplantı biter, ona 
hiç konuşma hakkı tanımamıştır. Meğer Aziz Ne-
sin, Can Yücel konuşmacıları rahat bıraksın diye 
sahneye çağırmıştır…
Bulunduğu meclisleri, esprileri ve iğneli sözleri, 
sansürsüz dili, pervasız sövgüleriyle renklendirirdi.
Yazarlar Kooperatifi YAZKO’nun genel kurul 
toplantısı yapılıyordu. Kooperatif Başkanı Mus-
tafa Kemal Ağaoğlu, tüzük değişikliği yaparak 
faaliyet alanını genişletmek istiyor, üyeler de 
buna karşı çıkıyordu. Dolayısıyla sert tartışmalar 
yapılıyor; herkes Mustafa Kemal Ağaoğlu’na ver 
yansın ediyordu. Hava elektriklenmiş, taraflar 
gerildikçe gerilmişti. O sırada Can Yücel söz aldı, 
kürsüye çıktı. Namaza durmuş gibi elini göbek 
üstünde bağlamış, yüzü ciddi, bakışları yerde… 
Sigaradan kalınlaşmış sesiyle: “Arkadaşlar!” dedi. 
“Ben diyorum ki, iki şeyimizi değiştirmeye gerek 
yok: Tüzüğümüzü ve büzüğümüzü… Aynen 
koruyalım, derim.” Salonun gergin havası birden 
balon gibi sönmüş, asık yüzlü insanlar kahka-
halara boğulmuştu. Can Yücel konuşmasını 
sürdürdü: “Bir önerim de şudur: Genel Kurul bir 
karar alsın: Burada Mustafa Kemal hakkında 

söylenen ileri geri lafların, Atatürk’le bir ilgisi 
yoktur!” Bu esprilerle Can Yücel toplantının 
bütün gazını almış, tartışmalar gerilimsiz bir 
ortamda geçmeye başlamıştı.
Argo ve küfür, külhanî duruşunun tamamlayıcı 
bir parçasıydı sanki. Buna içtenliği ve dobralığı 
da eklenince, onun kişilik özelliği oluyordu. Ede-
biyatta da, günlük konuşmalarında da dilini asla 
sansürlemezdi. Bu onun doğal haliydi. Halktan 
insanlar sokakta nasılsa öyle olmak istiyordu. 
Kaba sözcüklerinden ötürü yargılandığı mah-
kemede, çocukça bir saflıkla yargıca sormaktan 
kendini alamamıştı: “Bu memlekette g..’e, g.. di-
yemeyecek miyiz Hâkim Bey?” 
Cemal Süreya’ya sorarsanız “argo ve küfür, arın-
ma işlemi”ydi Can Yücel’de. Yine birinde, “Can 
yoksa bu küfürleri sen Hasan Ali Bey’den mi 
öğrendin?” diye takılan arkadaşlarına kesin bir 
dille karşı çıkmıştı: “Aa! Bakın, babam müeddep 
adamdı! Asla küfürlü konuşmazdı.”
Babasını hep özlemişti çocukluğunda. Çünkü o 
küçükken, babası Milli Eğitim müfettişliği göre-
vindeydi. Görevi gereği uzun yolculuklara çıkı-
yor, evinden uzak kalıyordu. Sonra Milli Eğitim 
Bakanlığına getirilmiş, bu kez de işlerinin çok-
luğu nedeniyle evine düzenli gelemez olmuştu. 
Bu yüzden miydi acaba, “Hayatta ben en çok 
babamı sevdim!” şirini dillendirişi?
Hayatta ben en çok babamı sevdim.
Karaçalılar gibi yerden bitme bir çocuk
Çarpı bacaklarıyla ha düştü, ha düşecek
Nasıl koşarsa ardından bir devin,
O çapkın babamı ben öyle sevdim.
Bilmezdi ki oturduğumuz semti,
Geldi mi de gidici hep, hep acele işi!
Çağın en güzel gözlü maarif müfettişi.
Atlastan bakardım nereye gitti?
Öyle öyle ezber ettim gurbeti.
Sevinçten uçardım hasta oldum mu,
40’ı geçerse ateş, çağırırlar İstanbul’a,
Bi helalleşmek ister elbet, diğ mi, oğluyla?
Tifoyken başardım bu aşk oyununu,
Ohh, dedim, göğsüne gömdüm burnumu!
En son teftişine çıkana değin
Koştururken ardından o uçmaktaki devin,
Daha başka tür aşklar, geniş sevdalar için
Açıldı nefesim, fikrim, can evim.
Hayatta ben en çok babamı sevdim.

Behçet Necatigil, “şiirin külhanca raconlarından 
yararlanarak siyasal inancıyla yoğurdu” diye 
özetler Can Yücel şiirini. Cemal Süreya önce, 
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“zekânın iyiniyeti” diye niteler ve ardından “ironiye dayanan bir şiir onun-
ki” açıklama getirir. “Zekâsı bir yerde duyguya dönüşecek gibidir. (…) Çıkış 
noktasından itibaren bir devrim isteğiyle, bir moral önerisiyle yüklüdür. 
Bu istekle, bu öneriyle başı dönüyordur.” Can Yücel, Cemal Süreya’ya içerli-
yor muydu, Onunla ilgili bir sorunu var mıydı, bilmiyorum. Gazeteciler Ce-
miyeti Lokali’nde bir bölük edebiyatçı ve edebiyatseverle oturduğumuz 
bir pazartesi günü, kapıdan Can Yücel girdi, doğruca topluluğa yöneldi ve 
ilk söz olarak: “Oo, Darphane müdürü de buradaymış!” dedi. Cemal Süreya 
bu sataşmaya alınmış olmalı ki; “Ben Darphane müdürüysem, sen de ba-
kan oğlusun…” yanıtını verdi. Can Yücel: “Bakan oğluyum amma, benim 
şiirim var!” “Hani, ele gelir ne yazdın bugüne dek?” deyince Cemal Süreya, 
Can Yücel köpürdü: “Bende, senin eline gelecek başka bir şey var, ister mi-
sin?” Neyse ki iki taraf da kavga etmeyecek kadar olgun kişilerdi. Karşılıklı 
atışmalar şakaya dönüştü; gülüşmelerin sarmalında unutulup gitti. Fazıl 
Hüsnü Dağlarca da, Can Yücel’in şiirine sıcak bakmayanlardandı. Bir gün 
karşılaştıklarında bir fıkra anlatır Dağlarca: Can Yücel fıkrayı beğenmiştir, 
keyifle güler. Dağlarca mızrağını saplar: “Ama şiir değil!” Demek isteği 
açıktır: “İroni yaparak insanları güldürmekle şiir yazmış olmuyorsun; şiir 
başka bir şey.”
Dilindeki sövgü ve argo süslemelerinin ötesinde alabildiğine yalınlık 
egemendir. Halk dili gibi yalındır. Bu, onun halk olma, halktan biri olma 
bilincinin somutlaşmasıdır diyebiliriz. Halkın kendisi olma isteği ve çabası. 
Bu istek ona fütursuzca konuşma ve yazma olanağı veriyordu ki, dili yü-
zünden kâh yargıçlara hesap vermiş, kâh işinden olmuştur…
BCC’de çalıştığı yıllarda radyodan canlı olarak bir konuşma yapar. Konu, 
muhafazakâr İngilizlerin pek tuttuğu filozof Henri Bergson’dur. Can Yücel 
filozofla ilgili şöyle der: “Bu Henri Bergson kendini bir b… sanıyor. Yok 
yok, asılında o kendini iki b… sanıyor!” Hemen canlı yayın kesilir; Can 
Yücel’e konuşma yolu kapatılır. Yurda döndüğünde bir süre Bodrum’da 
turist rehberliği yapar, sonra tümüyle kendini edebiyata verir. Ama işte 
hep damlayan telif ücretleriyle geçinmek durumunda kalmıştır.
Şimdilerde internette, şiirleri, aforizmaları, hikmetli sözleri elden ele, dil-
den dile en fazla dolaşan üç şairden biridir. İnternet, üstadın ününe ün 
eklemiştir; gelgelelim çuvalına un eklememiştir. 
Üstadın, buraya yazamayacağım cinsel içerikli anekdotları da var. Tıpkı 
Neyzen Tevfik’in yaşam kesitleri hoşluğunda.
Doksanlı yıllarda gazeteler İkitelli, Bağcılar semtlerine, yayınevleri de 
Beyoğlu’na taşınırken Babıali adeta ıssızlaştı. Yazarlar, çizerler, gazeteciler, 
yayıncılar el ayak çekti Yokuş’tan. Herkes gibi Can Yücel de ayağını çekti… 
Onu görmek isteyenler Kuzguncuk’a kadar uzanmak zorundaydı. Herkesin 
koştura koştura işe gittiği sabah saatlerinde, Can Baba’yı Kuzguncuk sahi-
lindeki büfede nar suyuyla votka içerken görürdünüz. Yani, üstat artık sa-
bahtan başlıyordu içmeye… Kalın kalın öksürüyor, gümüşlenmiş saçı sakalı 
sabah dağınıklığı içinde, giyim kuşamı rindane, peltekleşmiş dilini ağzında 
güçlükle döndürerek anlaşılmaz bir şeyler homurdanıyordu boyuna.
O kalender derviş görüşünün altında nasıl bir kirlenmemişlik, nasıl bir 
dürüstlük, yalansızlık, sağlam duruş gizliydi, ancak bilenler bilirdi…
Sonra hastalandı, İzmir’de bir hastanede tedavi görmeye başladı. Ha-
berleri gazetelerde yer alıyordu sık sık. Ölümü de bilgelikle karşılayacak 
kadar yürekli bir adamdı o. Hastanede yattığı günlerde vasiyetini bir şiirle 
dile getirmişti: “Mekânım Datça olsun.” Sonra bu vasiyet, son kitabına ad 

oldu. Onu, isteği üzerine Datça’da toprağa koydular. Akdeniz’in sonsuz 
maviliklerine karşı uyuyor şimdi. Her bahar badem çiçekleriyle süsleniyor 
çevresi. Ardında tertemiz, saygın mı saygın, yediden yetmişe herkesin 
sevdiği bir ad bırakarak çekip gitti Can Baba. 

Birden işitilmez olsun ayak seslerim
Gölgem başka bir sokağa sapıversin,
Unutayım bir anda her şeyi.
Nerde oturduğumu
Bir tuhaf âdem olduğumu Can adında
Ben bilmediğim sokaklarda bir başıma;
Gönlüm öylesine geniş, öyle ferah,
İlk defa görmüş gibi dünyayı,
Bir şaşkınlık içinde yeniden doğmuş gibi;
Hatırlamam artık değil mi dostlar,
Hatırlamam garipliğimi…



“Ben Çocukken” belgeseli neden ve nasıl 
doğdu? Çekmeye ne zaman karar verdiniz?
Ben Çocukken’in temelleri 2006’da, henüz fa-
kültedeyken, sınıf arkadaşım Aytek Şenel ile 
yaptığımız günlük sohbetlerimiz esnasında 
atıldı. O gün, teknolojinin hayatımıza ne denli 
nüfus ettiğinden, çeşitli modern faktörlerin artık 
insanın insana fiziken dokunduğu anları yaşam-
larımızdan mahrum bıraktığından ve bunlardan 
dolayı insanların arasında oluşan iletişim bozuk-
luğu gibi konulardan bahsediyorduk. Çocuk-
luğum geldi aklıma. Küçükken ne kadar özgür 
ve mutlu bir çocukluk geçirdiğimi düşündüm. 
Her ne kadar ebeveynlerimizle yaptığımız sözlü 
anlaşma itibariyle sokakların sınırı belirlenmiş 
olsaydı bile, sokakta fiziki arkadaşlarla özgürlü-
ğümüzü doyasıya yaşamak, o yılların bize verdi-
ği en kıymetli armağanlardan biriydi. Artık, hızla 
devleşen dijital alışkanlıkların, bu keyifli yaşama 
şeklini, başta büyük kentler olmak üzere bütün 
sosyo ekonomik düzeydeki ailelerde yavaş ya-

vaş yok ettiğini fark ettim. Belgesel çekmeye 
kalkışmak büyük cesaret. Hata yapma lüksünüz 
kurmaca veya deneysel sinemaya göre daha 
az diye düşünüyorum. Çünkü gelecek nesille-
re, yaşanmışlıkları ve gerçekleri ispatlayan bir 
delil bırakma çabası içerisine giriyorsunuz. Bu 
durum sosyal ve vicdani sorumluluk duygusu-
nu arttırıyor. Bunu yaşamak keyifli... Bu keyfi 
en yukarıda yaşamak adına 2006 Haziranında 
Ben Çocukken’in ilk röportajını yaptım. 6 sene-
lik keyifli ve bol molalı sürecin sonunda 2012 
Ağustos başı itibariyle belgeselimiz bitmiş oldu. 
Aslında başladığım tarihten itibaren takribi 6 ay 
ile 1 sene içinde bu işi bitirebilirdim. Fakat sihirli 
bir şekilde bu yıla denk geldi. Bazı işlerin ku-
luçka dönemine ihtiyaçları olduğuna inanırım. 
Hatta hayattaki birçok yaşanmışlığın da aynı 
şekilde... Mesela bazı isteklerimin olması için 20 
yıl beklediğim oldu. Süre uzadığında acı seviye-
si yükselse de, her şeye rağmen olması gereken 
zamanda olduğunda değmeyin keyfime... Ben 

Çocukken gibi...
Belgeselde yer verdiğiniz kişileri neye daya-
narak seçtiniz?
Öncelikle hedefim topluma mal olmuş her 
daldan sanatçılar tercih etmek oldu. Müzisyen-
ler, oyuncular, fotoğrafçılar, yönetmenler... Bu 
noktada Mustafa Kemal Atatürk’ün “Efendiler! 
Hepiniz me’bus olabilirsiniz, vekil, olabilirsiniz, 
hatta reisi cumhur olabilirsiniz fakat sanatkâr 
olamazsınız” hitabının etkisi büyük olmuştur. 
Sanatçının toplumun aynası olması münasebeti 
ile gelecek nesillerin karanlıkta kaldıklarında 
ufak da olsa bir ışık yakabileceğine inandığım 
yapıtımın, ağırlıklı olarak sanatkâr dimağlardan 
gelecek fikirlerden oluşan bir harman olmasını 
istedim. Ayrıca pedagoji ve sosyoloji konusun-
da uzman mercilere de müracaat ettim ki en 
önemlisi ebediyete intikal eden ve öğrencisi 
olma şansını yakalağım sevgili hocam Prof. Dr. 
Ünsal Oskay’dır. Gerçi kendisiyle röportaj şan-
sını yakalamam biraz esprili ve maceralı geçti. 
Tanıyanlar bilirler Ünsal Oskay oldukça şahsına 
münhasır bir kişilikti. Bunu bildiğimden, hata 
yapmamak ve hocamın gözünden düşmemek 
adına biraz tedirgindim. Bir gün, bütün cesareti-
mi topladım ve kapısını çaldım:
-Sayın Hocam merhabalar, yaşamın dijitalleş-
mesiyle beraber kaybolan sokak oyunlarını ve 
bunun toplum üzerindeki etkisini anlatan bir 
belgesel hazırlıyorum. Bu hususta sizinle röpor-
taj yapabilir miyim?
- Akira Kurosawa’nın “Düşler” filmini izledin mi 
çocuk?
- İzlemedim hocam.
- Hiç Immanuel Wallerstein okudun mu?
- Okumadım hocam.
- Git önce filmler izle, oku, araştır öyle gel yanıma.
Biliyordum, Ünsal Hoca okumaya çok ehemmi-
yet gösterirdi ama yine de
reddedilmek hiç hoşuma gitmemişti. Sinirlen-
miştim. Üzüldüğümü anladı, motivasyonumu 
düşürmemek için:
- Sinirlenme çocuk. Oku, belgesel yapıyorsun, 
daha çok bilgi sahibi olmalısın. Diyerek gönlü-
mü aldı. Sonraki gidişimde beni test etmesin-

CENK KAPTAN’DAN
“BEN ÇOCUKKEN”



den çok korktum. Çünkü daha fazla okumuş, araştırmış ve filmler izlemiş 
olmama rağmen onun kütüphane gibi olan beyninden çıkacak herhangi 
bir cümle ile yine nakavt olabilirdim. Allahtan test etmedi ve iki saat 
boyunca keyif ve bilgi dolu bir röportaj yaptık. Ayrıca halkın içinden ka-
rakterlerle de röportajlar yaptım. Bu şekilde doğruyu daha sağlıklı tespit 
edebilecektim. Nitekim gördüm ki, TCDD emeklisi bir işçi ile konunun 
uzmanları aynı cümleyi söylüyordu. Bu şekilde seçtiğim kişilerin doğrulu-
ğu konusunda iyice ikna oldum.
Sizce nasıl bir belgesel ortaya çıktı?
İnsanın kendi yaptığı iş ile ilgili yorum yapması güç tabii... Fakat öteki 
taraftan da artık bir işi bitirdikten ve yorumlarına itimat ettiğim birkaç 
sanatçı ile izledikten sonra o işin hangi açıdan, ne kadar randımanlı ol-
duğu konusunda sağlıklı yorumlar yapabildiğimi düşünüyorum. “Her 
zaman iyinin daha iyisi vardır” parolasını bir kenara koyduğumda, Ben 
Çocukken’in neresinden bakarsanız bakın parlayan bir yapıt olduğunu 
söyleyebilirim. Gerek içerik, gerek görsel-işitsel teknik ve gerekse algı-
nızda bıraktığı lezzet itibariyle oldukça keyifli bir iş çıkardığımızı düşünü-
yorum. “Çıkardık” diyorum çünkü bu iş VCS Film ve Müzik Yapım’ın bün-
yesindeki Gelişine Vole Sinemacılar tarafından oluşturulmuş bir eserdir. 
Bu ekip gerek görsel gerekse işitsel alanların birçok dalında uzmanlık 
sahibi genç, sinema ve müzik âşığı karakterlerin oluşturduğu bir imece 
topluluğudur. Bu topluluk, bu ve bunun gibi birçok işi herhangi bir ticari 
ve maddi kaygı gütmeksizin tamamen gönülden yaparak ortaya çıkart-
mayı başarmıştır. Filmimizin müziklerinin tamamı kendi bünyemizdeki 
Stüdyo Kamara’da Mert Tunçmakas’ın direktörlüğünde canlı olarak kay-
dedilmiştir. Filmin jenerik müziğinin melodik ve duygu yükü bakımından 
üst düzey olduğunu düşünüyorum. Ayrıca Mert, yine belgeselle aynı adı 
taşıyan “Ben Çocukken” isimli bir şarkı yaptı. O şarkıyla beraber belgese-
lin iki soundtrack’inden diğeri olan “Dut Ağacı’nı” ise Kaptan Gürman’ın 
kuruculuğunu yaptığı Evde Yoklar Orkestrası icra etti. Ressam arkada-
şım Berkan Babadağ kaliteli çizgileriyle yaptığı karakalem çalışmalar ile 
mimar arkadaşım Cem Özkan ise yaptığı iki boyutlu animasyonlarla işe 
katkıda bulundu. Ben Çocukken’in üç boyutlu animasyonlarını ve genel 
görsel konseptini oluşturma görevini de ben üstlendim. Nihayetinde, ola-
bildiğince kendimi soyutlayıp bakmaya çalıştığımda, keyifli, renkli, bilgi 
dolu ve sevgili Yrd. Doç. Cüneyt Gök’ün tabiriyle “Duygu duşu almış gibi 
hissettiren bir iş” oldu.
En çok kimin çocukluğu ile ilgili söyledikleri sizi etkiledi?
Öncelikle benimle röportaj yapma lütfunda bulunan herkese çok teşek-
kür ederim. Filmin içerisinde kullandıklarım olduğu kadar çeşitli sebep-
lerden kullanamadıklarım da oldu. Ama hepsinin düşüncelerini algılamak 
ve özellikle röportaj esnasında çocukluklarına yaptıkları yolculukları 
izlemek çok keyifliydi. Bilhassa Ben Çocukken’i anılarına adadığım ve 
şimdi aramızda olmayan Prof. Dr. Ünsal Oskay ve usta oyuncu Aykut Oray 
ile yaptığım röportajların yeri ayrı oldu benim için... Ünsal Oskay kütüp-
hane gibi beyni, kitap gibi dili ve zaman zaman gayet afacan üslubuyla 
sadece bana bir röportaj değil, aynı zamanda okkalı bir hayat dersi verdi. 
Üstad Aykut Oray ise teatral üslubu ve sanki biraz önce oynamış gibi net 
hatırladığı sokak oyunu kuralları anlatımları ile belgeselime çok büyük 
bir katkıda bulundu. Bu iki ustanın söylemlerini belgeselin iskeleti olarak 
belirledim ve o şekilde kurguladım. Ama tabii ki gerek Selçuk Yöntem’in 

şiir gibi hitabeti, gerek Zafer Ergin hocamın içtenliği ve gerekse Yalçın 
Yelence hocamın hikâyeci üslubu bana kurgumun zekâsını üst düzeye 
çekebilmem adına müthiş bir şans verdi.
Film bittikten sonra sizin çıkarımınız nedir?
Bu filmi ilk etapta sosyal sorumluluk bilincini arttırmak adına hayata ge-
çirdik. Geçen süreç içerisinde işin boyutunun büyümesi ve kalitesinin 
artmasıyla bu işi daha geniş kitlelere yayma hedefini edindik. BKM’nin 
mekân sponsorluğunu üstlendiği bir gala ve basın gösterimi gerçekleştir-
dik. Biliyorsunuz, Türkiye’de belgesel sinema filmlerinin salon bulma gibi 
bir ihtimali pek yok. Dolayısı ile Ben Çocukken’i sürpriz içeriklerle beraber 
bir DVD haline getirmeyi ve raflarda yerini almasını planlıyoruz. İlerleyen 
dönemde geniş kitlelere ulaşan bir tv kanalında da gösterilebilir.
Kısaca kendinizi tanıtır mısınız?
1980 İstanbul doğumluyum. Beykent Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitü-
sü Sinema-TV bölümünde master programını 2010 yılında tamamladım. 
2007-2010 yılları arasında çeşitli okullarda 3d modelleme ve animasyon, 
senaryo ve video kurgu dersleri verdim. Geçen süreç içerisinde, yapımcılı-
ğını, senaristliğini ve yönetmenliğini üstlendiğim “Mukadderat” isimli kısa 
filmimle 2010 Antalya Altın Portakal Uluslararası Film Festivali Kısa Film 
Dalında finalde yarıştım. Bunun dışında birçok bağımsız kısa sinema fil-
mimle çeşitli ödüller aldım. Sanatsal çalışmalarımın yanında gerek ulusal 
gerekse uluslararası birçok ticari projeye imza attım. Halen, 2003 yılında 
kuruculuğunu yaptığım VCS Film & Müzik Yapım çatısı altında sinema, 
reklam ve müzik sektörlerinde yer almaktayım.
Başka projeleriniz var mı?
Mutlaka. Yakın zamanda gerçekleştirmeyi düşündüğüm iki belgesel, bir 
tanede uzun metraj kurmaca sinema filmi gündemimde. Belgesellerden 
bir tanesi Yeşilçam belgeseli olacak. Tabii farklı bir perspektiften Yeşilçam 
hikâyesi... Diğeri ise sürpriz bir proje... Sinema filmi ise ilk uzun metraj ça-
lışmam olacak. Dolayısı ile onun için titizleniyorum, açıklamak için biraz 
daha vakit var...
Çocuklar ve sokak oyunlarından yola çıkarak şimdiki çocukları karşı-
laştırır mısınız?
Bu proje benim gibi 1980 ile 1990 yılları arasında doğan jenerasyonun 
sokakta vakit geçiren son çocuklar olduğumuzu keşfetmemle beraber 
filizlenmeye başlamıştı. Bu jenerasyonun bir diğer özelliği ise hem sokak 
oyunlarını oynamaktan mahrum kalmayıp hem de dijital eğlenceleri ilk 
gören jenerasyon olmasıdır. Dolayısı ile ikisini de tadında yaşayabildik. 
İkisi arasında bir seçim yapmam gerekirse açık ara farkla sokak oyunlarını 
tercih ederim. Fakat günümüz çocuklarının böyle bir seçim yapma şansı 
azaltıldı. Özellikle şehir çocukları, gerek nüfusun artmasından, gerek den-
gesiz betonlaşmadan dolayı park ve bahçe gibi açık alanların azalmasın-
dan ve gerekse artık toplumumuzun, sokakta oynayacak savunmasız bir 
çocuk için tehlikeli bir kimliğe bürünmesinden ötürü evlerine hapsolmak 
durumda kaldılar. Böylece fiziki sosyalleşmeyi yaşayamayan günümüz 
çocukları, büyüdüklerinde çeşitli sıkıntılarla karşılaşacaklar. Bu belgeseli 
hazırlarken nihai hedeflerimden biri de günümüz ebeveynlerine bu ger-
çeği hatırlatmak ve Ünsal Oskay’ın dediği gibi “Sevgiyle bakabileceğimiz 
arkadaşlarımızın ve dostlarımızın olması için bir şeyler yapmalıyız” düşün-
cesini gerçekleştirebilmekti.
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kadan ulaşılıyor.



Heybeliada ve Hüseyin Rahmi Gürpınar
Yazı: Ayşe Yetmen

Prens adalarının Büyükada’dan sonra en büyük ikinci adası olan Heybeli-
ada oldukça yeşildir. Dört tepeli adanın en önemli tepesi, 136 metre yük-
sekliğindeki Değirmen tepesidir.
Geçmişteki adlarının Demonisos ve Halki olduğu ama en çok, Halki (Bakır) 
olarak bilinen Heybeliada, 2.7 km uzunluğunda, 1.2 km genişliğindedir.
19. yüzyıla kadar bir balıkçı kasabası olan ada, 1846 yılında vapur sefer-
lerinin başlamasıyla önem kazanmış. Önce 800 kadar olan nüfusu, sefer-
lerden sonra 2000 kişiye kadar ulaşmıştır. Vapurdan iner inmez sizi, Deniz 
Lisesi ve binaları karşılar. Bunların arasından geçerek Çam Limanı yönün-
deki şimdi sadece binası kalan sanatoryuma gidilir. Türkiye’nin ilk verem 
hastanesi olan bu bina 1924 yılında açılmıştır. Rıfat Ilgaz, Ece Ayhan ve 
İsmet İnönü gibi ünlü isimlere de hizmet veren sanatoryum aynı zaman-
da tıp öğrenimi de yapılan bir eğitim kurumuydu. Bu nedenle WHO (Dün-
ya Sağlık Örgütü) tarafından, tüberkülozda eğitim ve araştırma hastanesi 
olarak da kabul edilmişti. Cumhuriyetin kurulduğu yıllarda neredeyse her 
evden birine tebelleş olmuş verem illetini tedavi etmek için kurulan ve 
20. yüzyıl Türkiyelisinin aklında yer eden Heybeliada Sanatoryumu 2005 
yılında alınan bir kararla kapatılmıştır.
Başlangıçta Rum Ticaret Lisesi olarak yapılan Deniz Harp Okulu’nun arazi-
sinde iki önemli tarihi yapı vardır. Bunlardan biri, son Bizans İmparatoriçe-
si Maria Komnena tarafından yaptırıldığı tahmin edilen son Bizans Kilisesi, 
Kamariotissa’dır. İkincisi İngiltere Kraliçesi I. Elizabeth’in elçisi Edward 
Baton’a ait bir mezar taşıdır.
19. yüzyılın ikinci yarısında, birbirlerine yakın tarihlerde yapılan Rum Or-
todoksların yüksekokulu Ruhban Mektebi ve ülkenin ilk özel ticaret okulu 
olan Yunan Ticaret Okulu ile Bahriye Mektebi adaya hareket getirmiş, 
varlıklı Rumlar adada köşkler ve konaklar inşa ettirmişlerdir. Adanın ilk 
belediye başkanı Papa Yanni’dir (1887) Aynı yıl adaya telgraf bağlantısı da 
gerçekleştirilmiştir.
Vapur seferlerinin başlattığı canlılık, Türklerin de adaya ilgisini uyandır-
mış, o senelerde Abbas Hilmi Paşa’nın burada köşk yaptırması adanın 
albenisini artırarak, köşkün çevresinin gelişmesine neden olmuş, 1894 
depreminde bu binalar büyük hasar görmüştür. Savaş yıllarında (I. Dün-
ya Savaşı) ada kötü günler geçirmiş, 1915 yılında Rum Ticaret Mektebi 
kapatılmıştır. Bina daha sonra Rum Kız Yetimhanesi olarak kullanılmaya 
başlanmıştır.
II. Dünya savaşı sırasında da Bahriye Mektebi İstanbul’un güvenliği için 
Mersin’e nakledilmiştir. Savaş sonrası Mektebin tekrar buraya dönmesiyle, 
ada hayatı yeniden canlanmıştır. Ancak 1955’teki 6-7 Eylül hadisesi nede-
niyle ada nüfusunun çoğunluğunu oluşturan Rumların Yunanistan’a göçü 
ve bunu takip eden zorunlu göçler nedeniyle adanın dokusu değişmiş, 
İstanbul’un diğer yerlerinde olduğu gibi burada da çarpık bir kentleşme 
başlamıştır.
İskele’nin sağ tarafında çarşı, kafeler ve meyhaneler yer alır. Büyük Rum 

Kilisesi Aya Nikola (Hagios Nikolasos) da bu mevkidedir. İlyasko Yalısı, 
Hulusi Bey Köşkü (Beyoğlu’ndaki Hacopulo Pasajı’na da adı veren ailenin 
yaptırdığı köşk) gibi yapılar ve Halki Palas’ın da yanından geçerek Çamlık 
denilen piknik alanına gelinir. Biraz ileride adanın en büyük plajının bu-
lunduğu Değirmen bölgesi yer alır. Burada, bölgeye adını veren değirme-
nin kalıntılarını da görmek mümkündür.
Yapılanmanın diğer bölgelere göre daha az olduğu tepede geçmişi 
Bizans’a kadar uzanan Ayia Trias (Hagias Trias) Manastırı ve Rum Ruhban 
Okulu vardır. İstanbul’un fethinden sonra ada en önemli nüfusu olan 
Rumların eğitim merkezi haline gelmiştir. Hatta Yunanistan ve dünyada 
Rumların yaşadığı pek çok yerden din adamı olmak isteyenler buraya 
tahsil için gelirlerdi. Yetmişli yıllarda Türk Hükümeti ile Ortodoks Patrikliği 
arasındaki bazı anlaşmazlıklardan dolayı buradaki eğitim faaliyetine son 
verilmiştir. Ruhban Okulu, İstanbul Patriği Aziz Photios tarafından 9. yüz-
yılda kurulan Aya Tridia (Hagai Tridia) Manastırı’nın içinde yer almaktaydı. 
Patrik 4. Germanos’un girişimiyle Ortodoks din adamı yetiştirmek ama-
cıyla 1844 yılında Aya Tridia Manastırı’nın bünyesinde açılan Heybeliada 
Ruhban Okulu, açılış yılından kapanış yılı olan 1971’e kadar 1000’e yakın 
mezun vermiş, mezunlarından 12 tanesi İstanbul Fener Rum, ikisi İsken-
deriye, üçü Antakya Patrikliğine ve dördü Otosfal Atina Başpiskoposluğu-
na, birisi de Arnavutluk Başpiskoposluğu görevine seçilmişlerdir.
343 mezunu üst düzey din adamı, 318’i ruhani, diğer mezunları da değer-
li teologlar olarak dünyanın çeşitli yerlerinde hizmet vermişler ve vermeyi 
sürdürmektedirler.
Manastırın kütüphanesinde 120 binin üstünde kitap vardır. Din kitapla-
rının dışında Yunan ve Latin Klasikleri, Kilise Mimarisi, Hukuk, Arkeoloji, 
Sanat Tarihi, Bizans ve Roma Tarihi gibi konularda değerli kitaplar bulun-
maktadır. Yunanca ve Latince dillerinin yanı sıra, Türkçe, İtalyanca, İngiliz-
ce, Almanca, Fransızca ve Arapça kitaplar da vardır.
Okulun kapanmış olmasına karşın kütüphane, yurtiçinden ve dışından 
aldığı bağışlarla kitap sayısını artırarak varlığını sürdürmektedir. Bir diğer 
Manastır, Hiristos Makarios Manastırı’dır. Deniz Lisesi’nin büyük giriş kapısı-
nın yanındaki geniş yoldan bu manastırın bulunduğu tepeye çıkılır. İlk hali 
küçük bir kulübeyi andıran manastıra 1835 yılında Kopsidas adında sıradışı 
bir adam gelir, boş duran kiliseyi toparlayarak, binaya bir de oda ekler ve 
ölene kadar burada yaşar.
Başka bir sığınma öyküsüne konu olan yer de Aya Spridon Manastırı’dır 
(Tarik-i Dünya). 1859 yılında adaya gelen 19 yaşında yoksul bir genç bir 
süre sığındığı rahip tarafından eğitildikten sonra Çamlimanı burnuna kü-
çük bir kulübe yaparak yerleşir. Çok yakışıklı olduğu da rivayet edilen bu 
dünyadan elini ayağını çekmiş keşişe, halkın da yardımıyla daha geniş bir 
kutsal icazet yeri yapılır. Daha sonraki yıllarda bu alana bir kilise ve ma-
nastır inşa edilerek komplekse de bu din adamının adı verilir: Aya Spridon 
(Hagios Spridon). Kilise Terk-i Dünya ya da Tarik-i Dünya ismiyle ünlenir. 
Kurulduğu yıllarda yalnız Ortodokslar değil, Müslümanlar da (özellikle 
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kadınlar) icazet için buraya koşmaya başlamışlardır. Keşiş Spridon’un 
mezarının da bulunduğu manastıra yortu gününün dışında artık pek uğ-
rayan yoktur.
Adada Musevilerin ibadet edebilmeleri için de 1950 yılında inşa edilen 
Bet Yazkoy Sinagogu vardır. Ümit Sokağı’ndaki Heybeliada Camisi Vakıf-
lar İdaresi tarafından yaptırılmıştır.
Adaların en eski otellerinden biri olan Halki Palas’ın 19. yüzyılın ikinci yarı-
sında inşa edildiği tahmin edilmektedir. Yeni otel, Refah Şehitleri Caddesi 
(eski adı Meryemana yolu) üzerindedir. Aynı caddede mülkiyeti 1934’te 
İsmet İnönü’ye geçen üç katlı eski ismi Mavromati Köşkü olan İnönü Köş-
kü bulunur.
Hüseyin Rahmi Bey sokağındaki 92 metrekarelik evin 1946’ya kadar ede-
biyatımızın en önemli yazarlarından Ahmet Rasim’in üstüne kayıtlı oldu-
ğu bilinir.

Günümüzde müzeye dönüştürülen Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın evi de 
adanın önemli binalarından biridir. Romanı ahlakın aynası olarak gören 
Cumhuriyet dönemi yazarlarından Hüseyin Rahmi 1912-1944 yılları 
arasında bu evde yaşamıştır. Eserlerinde 19. ve 20. yüzyıl başlarındaki 
İstanbul’un günlük yaşamını gerçekçi bir şekilde yansıtan Gürpınar, 19 
Ağustos 1864’te İstanbul’da doğmuştur. Hünkâr yaveri Mehmet Sait 
Paşa’nın oğlu olan Hüseyin Rahmi çok küçük yaşta annesini kaybedince 
görevi nedeniyle Girit’te bulunan Babasının yanına gönderilmiştir. İlko-
kula burada başlayan yazar babasının yeniden evlenmesiyle altı yaşında 
anneannesinin yanına dönmek zorunda kalmıştır. Yakupağa Mektebi, 
Mahmudiye Rüşdiyesi ve İdadide öğrenim görmüş, yükseköğrenim için 
girdiği Mekteb-i Mülkiye’yi ise hastalığı nedeniyle ikinci sınıfta bırakmak 
zorunda kalmıştır.
Bir süre Adliye Nezareti Ceza Kaleminde memur olarak çalışan Hü-
seyin Rahmi 1887’de Ahmed Mithad Efendi’nin Tercüman-ı Hakikat 
Gazetesi’nde yazmaya başladı.
Paul Bourget, Paul de Kock, Alfred de Musset gibi Fransız yazarların 
eserlerini Türkçeye kazandıran yazar, Batı uygarlığının yaşantısını taklit 
ederken gülünç duruma düşen insanları anlattığı ilk romanı “Şık” aynı yıl 
bu gazetede tefrik edildi. 1894’te İkdam Gazetesi’ne geçen Gürpınar’ın, 
kendisine büyük ün sağlayan ilk eseri “Mürebbiye” ile “Metres”, “Tesadüf” 
ve “Nimetşinas” adlı eserleri de İkdam’da tefrika halinde yayınlanmıştır. 
Yazar, “Alafranga” (1911’de “Şıpsevdi” adıyla basıldı) romanının sansür 
tarafından yasaklanması üzerine yazılarına ara vererek 1908 yılına kadar 
suskun kalmıştır.
İkinci Meşrutiyet döneminde Ahmet Rasim ile birlikte ancak 37 sayı süren 
“Boşboğaz ile Güllâbi” adlı mizah dergisini çıkarmış, Sabah ve Vakit gaze-
telerinde de bir süre çalışmıştır.
1912’de taşındığı Heybeliada’da, Kütahya milletvekili olduğu, 1936-1943 
yılları dışında tüm ömrünü geçirmiştir. 1924’te Son Posta Gazetesi’nde tef-
rik edilen “Ben Deli miyim” romanı da “Şıpsevdi” gibi ahlaka aykırı bulunur 
ve mahkemeye verilir; berat eder. Anneannesinin yalısında dadılar arasın-
da geçirdiği çocukluk ve gençlik yılları, İstanbul yaşamı ve insanlarını tüm 
detaylarıyla özellikle kadınların dünyasını öğrenmesini sağlamıştır. Gür-
pınar, Batılı yazarların yanı sıra Türk halk edebiyatından da yararlanmıştır. 
Kullandığı yalın dil onu geniş okuyucu kitleleriyle buluşturmuş, kendisi de 
çok okunan bir yazar olmasını bu yalınlığına bağlamıştır. Eserlerinin konu-
su: Kadın-erkek ilişkileri, toplumsal ve ekonomik eşitsizlikler ile din sorun-
larıydı. Romanlarında, Emile Zola’nın deneysel roman yöntemini benim-
semiş kurnaz kişilerin saf insanları kandırarak yürüttükleri çarpık düzen 
yerine, akılcılığı savunmuştur. Eserlerinde çevre tasvirlerinden ziyade insa-
na önem verir; külhanbeyler, züppeler, fahişeler, hanımefendiler, mahalle 
kadınları, paşalar, memurlar, beslemeler, imamlar, esnaf her kesimden in-
san onun roman kahramanlarıdır. Kahramanlarını özgün şiveleriyle konuş-
turmakta uzmanlaşan yazar, bu özelliğiyle öne çıkmıştır. M. Nihat Özön’ün 
Türkçede Roman adlı yapıtından alınan Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç 
Roman’ının bir bölümündeki mahalle komşularının konuşması gibi:
“Bedriye Hanım bahçe üzerindeki küçük odanın penceresinden bitişik 
komşunun tahta kaplamasına yumruğuyla helecanlı helecanlı vurarak 
haykırıyordu:
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- Kardeşim Emine neredesin?.. Pencereye gel bak sana 
ne söyleyeceğim…
Bir cevap alamayınca kendi kendine:
- Aman bu karı da ne miskindir, kıyametler kopsa o kuy-
tu odadan dışarı çıkmaz, içeride haşır neşir olur kalır…
Yumruklarının şiddetini tazifle (çoğaltarak):
- Emine Hanım azıcık pencereye gel… Bak neler olacak-
mış neler… Dünyaya yıldız çarpacakmış… Merakımdan 
bir yerde duramıyorum… A! Bak karı ses bile vermiyor.
(Yumruğu daha şiddetle indirerek) Ölü müsün ayol?... 
Azıcık kıpırda...
Emine Hanım yavaşça penceresini açıp başını dışarı 
çıkararak:
- Oğlanı yeni uyuttum. Vurma öyle hızlı hızlı... Ev teme-
linden sallanıyor...
- A! daha neler?... Benim yumruğumdan ev sallanır mı 
hiç?...
- A! nasıl sallanmaz? Tavanın, aralıklarından pıtır pıtır 
tozlar dökülüyor... Bir iki gündür çocuk rahatsız, ziyade 
huysuzlanıyor, uyutuncaya kadar akla karayı seçtim.
- Haberin yok mu?
- Ne var? Yine Sıtkı karısını mı boşadı?...
- Ay yere batsın Sıtkı da, karısı da... Bu öyle karı boşa-
mak filân keyfiyeti değil... İş fena...

- Ne olmuş canım?
- Ortalık çalkanıyor... Bursa’da sağır sultan duydu, senin 
hâlâ bir şeyden haberin yok... Ah ne felâket!...
- Ay yüreğimi oynatma öyle... Meraklanınca boğazıma 
bir şey tıkanıyor, fena oluyorum. Evvelki kadar keder gö-
türemiyorum... Pek acıklı bir şeyse söyleme rica ederim...
- Acıklının acıklısı... Evlere barklara şenlik... Dostlar ba-
şından ırak.
- Etme... Bedriye etme... İşte yüreğimi gümbürdetmeye 
başladı… Acaba Hacı babama selâmün kavlen mi gel-
di? Söyle... bayılacağım...
- Dünyaya kuyruklu yıldız çarpacakmış...”
Ben yaşlardaki hemen herkesin ortaokul Türkçe kita-
bında okuduğu bu alıntı, yazarın roman kahramanla-
rının sahiciliğini ortaya koyması açısından çarpıcı bir 
örnektir.
Ömrünün son otuz yılını Heybeliada’daki köşkünde 
yazarak geçiren Hüseyin Rahmi Gürpınar, en çok ürün 
veren, okunan ve sevilen bir yazar olarak Türk Edebiyat 
tarihindeki haklı yerini almıştır.

ROMANLARINDAN BAZILARI:
Şık (1889)
İffet (1896)
Mutallâka (1898
Mürebbiye (1899)
Bir Muadele-i Sevda (1899)
Metres (1900)
Tesadüf (1900)
Şıpsevdi (1911)
Nimetşinas (1911)
Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç 
(1912)
Gulyabani (1913)

ÖYKÜLERİNDEN BAZILARI:
Kadınlar Vaizi (1920)
Namusla Açlık Meselesi (1933)
Katil Bûse (1933)
İki Hödüğün Seyahati (1934)
Tünelden İlk Çıkış (1934)
Gönül Ticareti (1939)
Melek Sanmıştım Şeytanı (1943)
Eti Senin Kemiği Benim (1963)

OYUNLARINDAN BAZILARI:
Hazan Bülbülü (1916)
Kadın Erkekleşince (1933)
Tokuşan Kafalar (1973)

TARTIŞMA:
Cadı Çarpıyor (1913)
Şekavet-i Edebiye Tartışmaları 
(1913)
Sanat ve Edebiyat (Ölümünden son-
ra H. A. Önelçin derledi, 1972)
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Yazı: Sevda Kaynar

Çoğunlukla Amerikan polisiye filmlerinde görürüz. Suçlulara aman ver-
meyen gözü pek dedektiflerin yanı sıra, onların çalışmalarını kolaylaştıran 
kriminal laboratuvarlar sanki filmin bir oyuncusu gibi ön plandadırlar. 
Dedektiflerin zekâsına sunulan pek çok incelikli ayrıntı bu laboratuvarlar-
da araştırılarak bulunur ve insana şunu dedirtir: Artık cinayet işlemek o 
kadar kolay değil…
Gerçekten bundan otuz kırk yıl öncesinde kanıt değerlendirmek o kadar 
kısıtlı idiydi ki kim bilir kaç cinayet sanığı yargıçların çaresiz kararları so-
nucu beraat etti; kaç suç bilinmezler dosyalarında tarihe karıştı. Kim bilir 
kaç seri katil yakalandıktan sonra kanıt yetersizliğinden yeniden cinayet 
işlemek için karanlık sokaklara döndü.
Eskinin bilinmezler arasına giren suçları bugün işlenseydi, belki de suçlular 
cezalarını bulacak, cinayetler deyim yerindeyse kim vurduya gitmeyecekti.
Örneğin başlıkta yer alan sirke sinekleri çok değil daha 1980’lerde or-
ganlardaki zehir maddelerini bulmak için kullanılan çok kıymetli birer 
araçtılar. Oysa artık kimya bu tür zehirli maddeleri bulmak için sineklere 
gerek bırakmayacak kadar ilerledi ve tabii ki adaleti temsil eden herkesin 
işi kolaylaştı.
Bilimsel kanıtlar o kadar ön plana çıktı ki, eskinin yöntemlerine gerek du-
yan polis ve dedektiflerin maceraları sadece onların zeki buluşlarını gös-
teren ve pek de inandırıcı olmayan film ve romanlarda kaldı. Gerçekten 
çağına göre bir dahi sayılan ve Agahta Chiriste’nin polisiye romanlarının 
baş kişisi dedektif Hercule Poirot bugün yaşasaydı, o kadar yorulur muy-
du diye sormaktan kendini alamıyor insan.
O tarihlerde örneğin bugün artık hiç geçerliliği kalmamış yöntemler söz 
konusuydu. Örneğin babalık belirlemek için doktorlar karşısına oturtulan 
kişi, el ve ayaklarına bakılarak doktorların benziyor ya da benzemiyor sö-
züyle sonuca ulaşabiliyordu ancak, ki bu yöntem bugün DNA testleri gibi 
çok ileri araştırma biçimleri sayesinde çoktan gerilerde kaldı. Ayrıca görgü 
tanıklığının da eski değeri yok. Suçluyu gördüm, ifadesinin yanına pek 
çok araştırma eklendi. Hatta bazen bir yakınını kurtarmak için söylenen 
“ben yaptım” sözü bile kriminal araştırmalar sayesinde geri tepebiliyor; 

adalet sistemi daha doğru işliyor.
Bütün bunların yanı sıra cinayet davalarında DNA analizlerine özen gös-
terilmediğinde bazen suç tarihine geçecek haksız beraatler de gerçekle-
şiveriyor. Örneğin 1995 yılındaki OJ Simpson davası sadece DNA analiz-
lerinin yeterince incelenmemesi sonucunda sanığın tahliyesiyle bitti ve 
elbette ki cingöz avukatların bu durumu sanığın lehine çevirmeleri hiç de 
zor olmadı.

Gelin şimdi gerçekten çok zeki dedektiflerin kanıtları da çok iyi değerlen-
dirmesine dayanan birkaç olaydan söz edelim ve kriminal laboratuarların 
bu tür değerlendirmelerinin belki de pek çok suç için önleyici olabilme 
ihtimalini düşünerek azıcık da olsa rahat edelim.

Rolex Saatten Deniz Çapasına; Saç Telinden Cinayet 
Suçlusuna…
Asıl ismi Albert Johnson Walker. Kanadalı. Yetmiş kadar yatırımcıyı 
dolandırmış, milyonlarca dolar parayı çalıp ülkesini terk etmiş ama 
kimliğini çaldığı Ronald Platt onu bulunca adamı öldürmüştü. Ama bu 
sonuca gitmek hiç de kolay olmamıştı polisler için. Çünkü 28 Temmuz 
1996 sabahı İngiltere kıyılarından birkaç mil açıkta ağ toplayan balıkçılar 
bileğinde saati, kahverengi ayakkabıları, mavi kareli gömleğiyle Danfort 
çapanın yanında bir ceset bulup polise haber verdiklerinde polis ölenin 
güvertede ayağının kaydığını, başını bir yere vurduğunu ve denize dü-
şerek boğulduğunu düşündü önce. Ama bu kadarla yetinmediler; cese-
din kimliğini bulmaları gerekiyordu. Ne parmak izi; ne veri tabanında bir 
DNA’sı vardı ölen adamın. Tanınmayacak haldeydi üstelik. Sadece sağ 
elinin üstünde çınar biçiminde bir dövme. Herkes birbirine bakarken 
otopsi teknisyeni onlara bir şey hatırlattı. Rolex saatlerin seri numarası 
olur, dedi. Bundan sonrası daha hızlı gelişti. Rolex firmasından öğren-
diler adamın adını: Robert Platt. Chelmsford’da kirada oturan ve evini 
kiralarken de David Davis diye birini kefil gösteren bir Kanadalı. Polis 
hemen David Davis i buldu. Davis, Chelmsford yakınlarında küçük Lond-
ra çiftliğinde yaşayan zengin bir Amerikalıydı. Platt’ın 60’larda Kanada 
Ordusunda çalıştığını, sağ elinin üzerinde Kanada Bayrağının üstündeki 

ADALETİN SAĞ KOLU
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çınar yaprağının olduğunu ve kendisinin de 
Platt’a borç verdiğini söyledi. Aklınıza bir şey 
gelirse beni arayın dedi. Kanada polisiyle irtiba-
ta geçildi. Her şey birbirini tuttu. Parmak izleri 
dahil. İyi de Ronald Platt son görüldüğü 21 Hazi-
ran ile 28 Temmuz arası neredeydi. Polis bir kez 
daha David Davis’e başvurdu ama çok değerli 
bir hata yaparak. Küçük Londra çiftliği yerine 
yandaki küçük Londra evinin kapısını çaldılar ve 
kapıyı açan ihtiyar adam onlara şu bilgiyi verdi: 
“Yandaki çiftlikte oturan adam David Davis de-
ğil, Ronald Platt. Borsacı. Devon’da demirli bir 
yatı bile var” Polis hemen David Davis’ in telefon 
kayıtlarını incelemeye aldı. Elaine Boyes adında-
ki bir kadınla konuşmuştu Davis sık sık. Elaine, 
Davis’ in yanında çalışmıştı. Ronald Platt adın-
daki Kanadalı ile birlikteydi. Ronald Platt kredi 
kartları yüzünden başı derde girince Davis’den 
yardım almış ona kredi kartlarını, nüfus cüzdanı-
nı, ehliyetini ve çek karnesini bırakmıştı. Elaine 
Davis’den ayrıldıktan sonra Ronald’ı bulmak için 
bir kez daha Davis’i aramış ama adam Ronald’ı 
en son haziranda gördüğünü söylemişti. Polis 
31 ekim sabahı Davis’in arabasını durdurdu ve 
onu tutukladı. Davis’in üzerinden Ronald adına 
düzenlenmiş kredi kartları, sahte çek defterleri 
çıktı. Davis’in evini aradıklarında ise külçe altın-
lar ve 10 bin İngiliz Sterlini buldular. David Da-
vis ile onun karım diye tanıttığı ama sonradan 
çocuğu olduğu ortaya çıkan genç bir kadını da 
tutukladılar. Polis Danford tipi çapanın metal 
analizini yaptırdı. Analiz cesedin kemerindeki 
parçalarla örtüştü. Çapanın kenarındaki küçük 
bir deri parçası kemerin derisine uydu. Ayrıca 
katilin atladığı bir nokta daha vardı: Değil beş 
kiloluk bir çapa, beton bağlansa bile sudaki 
ceset dipte kalmayıp yükselirdi. Bütün bunlar 
ne yazık ki savcı için yeterli değildi. Davis ise 
durmadan ben yapmadım diyordu, Böyle gider-
se onu serbest bırakmaktan başka çare yoktu. 
Ayrıca Davis yatı iyice temizlettiği için bir tek 
iz bile bulamamışlardı. Son kez yatı görmeye 
gitti polisler. Mutfak tezgâhının altında önceleri 
dikkatlerini çekmemiş bir poşet buldular. Po-
şetin üzerinde Ronald Platt’ın parmak izi vardı. 
Ronald Platt’a ait bir kredi kartıyla da bir çapa 
alınmıştı ve çapa yatta yoktu. Ayrıca bir koltuk 
döşemesine yapışmış ucundan deri sallanan üç 
beş saç telinin DNA’sı ölenle aynıydı. Savcı hâlâ 
yetmez diyordu. Adamın ne zaman öldüğünü 
bilmiyorsunuz ve o sırada Davis neredeydi? 

Polisler yılmamıştı. Rolex saate gittiler yeniden. 
Rolex saatler hareketle kurulur ve hareket olma-
yınca dururdu. Polisler kımıldamayan Rolex’in 
44 saattir durduğunu saptayınca Platt’ın tam 
20 temmuzda suya düştüğünü anladılar. Peki, 
o saatte Davis’in yatı neredeydi? Bu sorunun 
cevabı bir GPS alıcısındaydı. Küresel konumla-
ma sistemi. Bir GPS alıcısı kapatıldığında son 
bulunduğu yerlerin koordinatlarını aklında 
tutar. Apelco GXL in hafızasındaki son tarih 20 
Temmuz 1996; koordinatlar tam da Platt’ın bu-
lunduğu yer. Artık savcı da ikna olmuştu. Asıl 
adı Albert Johnson Walker olan David Davis 
ömür boyu hapse mahkûm oldu. Yüzlerce kişiyi 
dolandırmıştı ve peşine düşen Ronald Platt’ı da 
foyası ortaya çıkar diye öldürmüştü. Yıllar önce 
olsa basit bir deniz kazası olarak kaydedilecek 
olay, adli tıp sayesinde aydınlanmış; bir suç 
daha cezasız kalmamıştı.

Karımı Ben Öldürmedim; Elbet 
Anlaşılacaktır... 
DNA analizlerinin hiç bilinmediği, adli tıbbın 
görgü tanıklarından oluştuğu yıllarda nice cina-
yetin suçlusu bulunmadı demiştik. Madalyonun 
ikinci yüzü var bir de. Bazı cinayetlerde de tam 
olarak araştırmalar yapılamadığı için haksız ka-
rarlar verildi ve pek çok masum insan hak et-
mediği cezalara çarptırıldı. 31 Temmuz 1910’da 
Kanada’nın Quebec Limanı’na henüz girmiş SS 
Montrose transatlantik gemisinde yakalanan Dr. 
Hawley Crippen belki de bu masumlardan biriy-
di ve suçsuzluğu tam 98 yıl sonra kanıtlanabildi. 
Hawley Crippen karısı Cora’yı öldürüp, bodrum 
katına gömmekle suçlanıyordu. Taş zeminin 
altında bulunan ve parçalara ayrılmış cesede ait 
deri parçasında on santimlik bir iz vardı. Cora da 
apandisit ameliyatı olmuştu ve bu iz mutlaka o 
ameliyattan kalmaydı. Cesedin cinsiyeti bile bel-
li değildi ama deri parçası üzerindeki iz o kadar 
yeterli gelmişti ki Dr. Crippen’in suçluluğuna bu 
tek kanıttan yola çıkılarak emin olundu ve Dr. 
Crippen dar ağacını boyladı. Doktorun, karısını 
Hyosin adlı zehirle öldürdükten sonra parçalara 
ayırıp yaktığı senaryosu kabul gördü. Ve dokto-
ru yakalayan Dr. Bernard Spilsbury Sir ünvanıyla 
onurlandırıldı, dünyaca ünlü oldu. Dr. Crippen’in 
idamından elli yıl sonra adli tıp uzmanı Prof. 
Dr. Francis Camp Londra Hastanesi’nin histoloji 
laboratuvarında Sir Bernard Spilsbury’nin hazır-
ladığı preparatlardan birini alıp odasına döndü. 

Mikroskoba yerleştirdi ve sonuca vardı. “Bu 
geçirilmiş bir ameliyat izi değil.” Post mortem 
artifakt. (Ölümden sonra derinin katlanması.) 
Aradan bir elli yıl daha geçti. Bu kez ünlü tok-
sikoloji uzmanı John Trestrail doktorun karısını 
zehirleyip zehirlemediğinin peşine düştü. Kalan 
preparattan DNA analizi yapılabilir miydi? Cora 
Crippen’in akrabaları araştırıldı ve onun kız 
kardeşinin kızları bulundu. Deri parçası Cora’ya 
aitse onun mitokondriyal DNA’sı kızlarınkiyle 
örtüşmeliydi. Sonuç: Deri parçası Cora’ya it de-
ğildi. Karımı öldürmedim diyen doktorun masu-
miyeti ortaya çıkmıştı. Dahası da var: 27 Kasım 
1910 günü Pentonville Cezaevi Müdürüne “Ben 
ölmedim Amerika’daym” yazılı bir mektup geldi. 
Mektup Cora Crippen imzasını taşıyordu. Dr. 
Crippen ertesi gün idam edildi. Müdürün mek-
tubunu cebine koyan ve hiç sesini çıkarmayan 
iç işleri bakanı kimdi biliyor musunuz? Sir Wins-
ton Churchill.

Artık Cinayet İşlemek İçin Adli 
Tıptan Anlamak da Gerekiyor…
Gerçekten cinayet işleyen kişinin adli tıbbın 
hemen yakalayacağı bütün izleri yok etmesi, 
dahası bu izlerin kalıntılarını bile bulan prepa-
ratlardan haberdar olması gerek. Yoksa bir kü-
çük parmak izi, bir saç teli, ayakkabıya yapışan 
bir kum ve elbette ki otopsi sayesinde cinayetin 
tam olarak saat kaçta işlendiği çok kolay bulu-
nabiliyor. Kriminal teknoloji çok ince ayrıntılara 
kadar girip, katillerin imzası demek olan izleri 
görüyor ve elbette ki adalet üzerindeki kuşkular 
hafifliyor. Yargıçların kararları daha adil ve daha 
doğru oluyor.
Adli tıbbın gelişmesi sadece cinayetlerin çözül-
mesini kolaylaştırmadı üstelik. Pek çok sahte 
ilacın anlaşılması, kullanmasının önlenmesi de 
bir adli tıp başarısı. Ne yazık ki her şeyin sahtesi 
var. İnsilünden tutun da, çorbanın, çayın, kah-
venin, alkollü alkolsüz her içeceğin,diş macunu, 
kalp pili, bebek maması ve hatta kontakt lens. 
Ve yine ne yazık ki bu kadar ileri önlem ve tek-
niklere rağmen yine de taklit ilaçların piyasaya 
girmesi engellenemiyor ve yüzlerce kişi bu 
nedenle hayatını kaybediyor. Bir örnek vermek 
gerekirse Buprenorfin’den söz etmek gerek. 
Buprenorfin denen ilaç morfinden daha güçlü 
bir ağrı kesici ayrıca eroin bağımlılığını da önle-
yebiliyor. Bu maddeyi içeren ilaçların sahtesi de 
yapılıyor sürekli olarak. Tahran karaborsasında 
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el konulan Temgesic ve Bungesic’lerin hepsinde eroin çıktı. Bu eroinli ilaçların Türkiye’ye girmesi ise an meselesi di-
yor ünlü Biyokimya Uzmanı Sevil Atasoy. Güvenlik birimlerinin, toksikolojik analiz yapanların çok dikkatli olmaları ge-
rek artık. Adli tıp sayesinde çözümlenen olaylar, yakalanan suçlular o kadar çok ki; değil bir yazı, ciltlerce kitap onları 
anlatmaya yetmez. Zaman geçtikçe daha da gelişen kriminoloji laboratuvarları, adli tıp kurumları sayesinde belki de 
mahkemeler daha kısa sürecek, hatta belki de insanlar suç işlemeyi düşündükleri anda bir kez daha düşünecek. Gelin 
adli tıp kurumundaki kimya dairesinde başlatılan solunum yoluyla alkol ölçme işlemindeki gelişimden söz edelim 
biraz da. Dr. Sevil Atasoy 25 yıl önceyi anlatıyor: “Taksim meydanının ortasında kurulu bir minibüsteki kimyacılarımız 
polislerin durdurduğu araç sahiplerine şu boruya üfleyin derlerdi. O zamanlar Türkiye’de her üflemede ayrı boru kul-
lanılması söz konusu değildi. Bu nedenle ertesi güne lazım olan malzemeyi hazır etmek için yardımcı personelimiz 
gece boyu kullanılmış plastik tüpleri dezenfekte eder, jelatinlerdi. Her sabah o gün kullanılacak alkolmetreleri belli 
miktarda alkol buharı içeren standartlarda ayarlar, göreve gidecek polislere zimmetlerdik. Birkaç yılda bu hizmeti 
gerçek sahiplerine, polislere teslim ettik. 

Gönül İster ki...
Evet; gönül ister ki adli tıp daha da gelişsin; hatta o kadar gelişsin ki, yıllarca süren davalar ortadan kalksın; cinayet-
ler hiç olmasın, suçlular suç işlemeden, baş vuracakları kliniklerde tedavi olabilsin. Ama insanlardaki suç eğilimini 
kontrol etmek, izlemek şimdilik o kadar zor ki… Çünkü yaratıcılık maalesef bu alanda da devreye giriyor, ve adli tıp 
geliştikçe suç biçimleri de gelişiyor.
Son olarak biraz komikçe bir öykü anlatalım ve kaçan keyfimizi tazeleyelim: 2007’de İngiliz Bayan Laura Mircsh kö-
peğini veterinere götürdü ve köpeği Leydi ile çocukların oynamasını annelerinin yasak ettiğini söyledi. Garip bakışlı, 
arada bir yalpalayan köpek ağzında bir kurbağa ile geziyordu ve tam bir uyuşturucu bağımlısı idi. Köpek uyuşturu-
cusunu kurbağayı yalayarak temin ediyordu. Peki, bu nasıl kurbağa idi? Bufotenin isimli halisünojenik etkili kimyasalı 
sentezleyen bufo alvarius benzeri bir kara kurbağasıydı köpeğin ağzındaki. Bufotenin tıpkı LSD gibi uluslararası söz-
leşmelerle denetlenen bir madde. Ve bu maddeyi salgılayan kurbağaların denetim ve ticaretini pek çok ülke kontrol 
altında tutuyor. Ve hâlâ Kaliforniya tepelerinde kurbağa avına çıkanlara, Avustralya’da kurbağa derisini tütünle sarıp 
içenlere rastlanıyor. Kansaslı David Theiss yolcu koltuğunda bir kavanoz ve kavanozun içerisinde halisünojenik bir 
kurbağa dolaştırdığı için tutuklandı ve yüklüce bir kefalet ödemek zorunda kaldı. Ne yazık ki uyuşturucu ve benzeri 
insan kaderini etkileyen tüm suçlarda kefalet paradan çok daha ağır oluyor, suç ve ceza bileşik kaplar misali birlikte 
artış gösteriyor. Ne dersiniz; adli tıp hatta bütün bilimler çalışmalarını insanlardaki merhamet ve barış gibi duyguların 
artması için geliştirseler; dünyayı yaşanacak en güzel gezegen haline getirseler; çok daha iyi olmaz mı?
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