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Kimi sairlerin dizelerinde icimizdeki gizli itiraflarla yiizlesiriz.
Didem Madak, giinliik dilde, hatta alelade diyecegimiz
sozciiklerle hayatin dstiine yiiriir;

“Yagmur yagiyor durmadan

Agliyorum kasarlanmis bir masumiyet olarak”

“Kac ah dokiildi dallarimdan sayamadim” dedigindeyse,
icten ice seviniriz biraz, ne de olsa agag kdkten kurumamis,
dallar kinlsa da, direniyor. Ozanlarin evrenine girdikte ki,
kim kimin evrenine girer, onlar mi bizim, biz mi onlarin?
(Cikamayiz pek, bu evrenden ¢ikmak isteyen de pek ¢kmaz.
Siirden bagka ne sizabilir hayatin en derinine en kuytusuna?

Siirden baska bir sanata gecelim; isik, renklerle oynagarak
camlardan siiziliiyor. Vitray diyorlar bu ii¢liiniin macerasina.
Gilbiin Tuncel Kegeli, kendini yillar dnce kaptirmis bu
sevdaya. Yenidiinyaya gidiyor, yanina isigin, rengini ve onlara
hiikmetme hiinerini alarak.

Kimi sanat icin gider diinyanin bir ucuna kimi de savag icin. ..
Anzaklar savasmak icin geldiler Canakkale’ye 1915'te. Bircogu
sehitlerimizle birlikte uyuyor. Orada bir destan yazild;
(Canakkale Destani. Bu, yasanmis bir destan.

Bir de mitolojik kurgu destanlar var, llyada ve Odysseia gibi.
Her seyin ilk baskisinin degerli oldugu bilinir. Bu destanlarin
yazil oldugu papiriisler de degerliydi ve bunlarin sunuldugu
yer, diinyanin ilk kitap pazanydi. Homeros Odysseiada,
Odysseus'u on yil siiren bir geziye ¢ikarir.

Bu kahramana ilk mitolojik turist desek yanhg mi olur?

Elvan Arpacik

Odysseus ithaka'ya gidebildi simdi her tarafa gidiliyor. Turizm
giderek cesitlendi. Bunlara bir yenisi daha eklendi; ekolojik
turizm. Tarlada ya da ciftlikte calisma karsiliginda yemek
icmek, barmmak ve dogal ortamin tadini gkarmak bedava;
kisa adi: tatuta.

Hazir gezilerden soz ediyorken, istanbul’un kbylerini de
gezelim. istanbul kdyliik bir yer dedil ama kéylerden olusan
bir kent ya da koskocaman bir kdy. Bu kdy diinyanin dort bir
tarafindan goc alir.

Heykeltirag Kuzgun Acar da uzak diyarlardan buralara
zorla goc ettirilmis bir ailenin cocugu. Habes kokenli Afro
Tiirklerden Kuzgun Acar'in yapitlarindan bazilan Paris'te
bulunuyor.

(omédie Francaise'in bulundugu Paris, Sarah Bernhardth’in
Paris’i. Asktan aska, turneden turneye kosan Bernhardth.

Paylasim'in bu sayisindaki konular biri haric, bir film
seridinde yer alan kareler gibi peg pese siraladim. Makara
doldu. Bu filmin oynayacagi sinema yok. Tipki artik olmayan
unutulmaz kayip sinemalar gibi. ...
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SESSIZ FILM
“CANAKKALE"

ICIN

Avrupa’nin bir siiredir hasta adam dedigi Osmanli
Devleti 2 Agustos 1914’te yapilan gizli bir anlasma
ile AlImanya saflarina katild. ittihat ve Terakki,
Trablus ve Balkan savasinda kaybedilen yerleri;
Kars, Ardahan, Batum’u, Girit ve Kibris adalarini
almayi diigliiyordu. Diinyanin ilk biiyiik savasi
basliyordu.

Film sessiz olacak dedi ydnetmen,

Ne ses ne soluk

Ne toplar, ne ¢ildirmis tiifekler, ne de akan kan,
Oluk oluk.

Yakismaz hicbir ses tarihin dondugu anlara

Oyle bir sukut ki yayilmis tim caglara.

Belki kanh safaklardan 6nce bir kus civiltisi?
Olabilir.

Yahut sahibi 6Imus bir at kisnemesi,

Acisi zehir

Cigeri deler ki, o denli derindir

Kiriktir her kemanin yayi

Uzay bilinmezlere saracaktir diinyay!

Evet, kayip sesler carpacak bosluga

Sonra sorular diisecek

Tarih denen o belirsiz losluga

Hangi zalim bulutun artigiydi bu firtina,

Bu amansiz itlaf

Emperyal ekonomi icin insanlik bir rakamdir
Butlin pazarlar bizim olacak diyordu Ucl itilaf
Siyaset kurnaz, halklar saf.

Haritalar degisiyordu masalarda

Masalar yesil cuha.

Girmemis sagir kulaklardan heniiz

Seytanin attigi kahkaha.

Yil 1914, 28 Temmuz.

Hanedan otomobili agir ilerliyor,

Olumdiir artik yol gésteren kilavuz

Saraybosna sokaklari

Tetigi cekiyor gdzii donmis bir Sirph

Tarihe gegmeye gonuilli

Yazi: Sevda Kaynar

Avusturya Arsidiikii Ferdinand artik ne kral ne veliaht
Sadece bir o4,

Sirmalardan yoksun iki omuz

Ve romanlara gecen o muhtesem Temmuz
Bitlin yasamlar birbirine kelebek etkisi

Yesil Cuhada baslamisti kagitlarin devrilmesi
Kimse dlisinmesin bir glin sonray!

Yarinlar simdi Ustu ¢izik birer tasari

ittihat ve terakki toplaniyor, dizi dizi kurmay
Seferberlik emri; timen, bolik alay

Amac dirilmek yeniden,

Belli olmaz, Osmanl dogabilir kiillerinden.
Bayrak yiikselmeli eski otagindan

Hasta adam dogrulacak yatagindan.

Biraz da oldubitti, emri vak-i,

Enver okumus mu acep Fikret'i?

“Onlar nicin semada, nicin ben ¢cukurdayim?
Glstin neden cihan bana, ben yalniz aglayim?”
Belki de bu savas bize tanrinin inayeti.
Almanya firsati kagirmiyor; durum bigak sirti

iki gemi geldi istanbul sularina, iki kacak zirhl.
Breslaw ve Goben.

Yavuz ve Midilli oldular Devlet'i Aliye’'nin kararina
istinaden

Atese tutuldu Sivastopol

Kusanildi en agir, en insafsiz rol

Tarif gerekmiyor, isaretler tek yone

Savasa cikiyor her yol yahut 6liime

ingiliz Donanma bakani Sir Winston Churchill
Rusya’ya yardim amaciyla Canakkale Bogazi’'nin
acilmasi icin itilaf devletleri donanmasina Canak-
kale Bogazi’nda harekdt emri verdi.

Filme donersek kararliydi yonetmen, ses yok
Ugursuz bir kehanet gibi siiziilecek Bogaz'a,

ilk torpidobot

Bu nedenle masadakilerin agzi oynayacak sadece
Bir de tokalasmalar, zaferden emin

Kostekli saatlerde akan zaman, kaygan zemin.
Firtinadan onceki sessizlik

Karanlik gece, ugursuz mit

Unutulmus tiim sabahlar barisa ait.

Zaten gemisini de vermediler Osmanli'nin

Baska bir gemi almisti fakir hanedan.

5 milyon altin.

Erkan-1 devlet bir serabin pesinde, cihad ve umut
Askere diisen delik postal, pacavradan kaput.
Enver’in hirsi en buytk belirtisi sanrinin

Ve Churchill Purosunu son kez silkeledi,
“Saldirin”

Emir kibirli, dilinde o sémiirgen niive

Gelibolu zapt edilecek déve dove.

Aynen boyle gectiler donanmalara

Ordulara, gemilere, kayiklara ve hatta riizgara
iste 0 anda uyandi tarih, yazmaya basladi kendini
Caglarin biriktirdigi kana batirmis kalemini
Sularda tutusuyor hanedan armadasi

O magrur gemiler ki tiiktirtir gibi her dalgasi.

Her zirhli bir deniz ejderi, dirilmis korkunc bir fosil
Umman-1 mahser; vuruyor dipten bir torpil

13 Aralik 1914. Batirdilar Mesudiye'yi

Otuz bes kahraman denizci, savasin ilk sehitleri
Vurulmus otuz bes tertemiz alin, uzanmis yatiyor
sere serpe,

Sonsuz yasamda kalkiyor otuz bes perde

Oli agizlarin haykirisi ise sessiz filme cok uygun
“Mevzileri koruyun cocuklar, Allah'a emanet olun’”

Giiclii donanma Tiirk bataryalarini dévmeye bas-
lad.. Ertugrul ve Orhaniye tabyalari yedi saat ates
altinda kaldi. Ama Tiirk ordusu inanilmaz bir giicle
dayaniyordu. Aksama dogru diisman cekildi

11 Ocak 1915.

Hazirnz dedi Amiral Carden.

Gemilerin burnu Bogaz'a dogru

Hepsi kendinden emin, ingiliz gururu

Acikti her mil her yol

Welcome demeyi 6grenecek Konstantinapol
Hasta adam ya, yenilmesi kolay

Ac timenler, topsuz tiifeksiz onca alay



Yani Ozetle Sor

Birkag¢ adet kruvazor

iki tabur, (ic boliik ve donanma yeter

Elini uzatsan zafer

Bes cayi Turk lokumu ile iyi gider

Oysa tarih bazen bagka bir sey soyler

inang ve vatan savunmasi bozabilir hesaplari

Akan sular durur, evren mucizeyi bekler

Belirdi donanmalar Canakkale Bogazi'nda

Dev gemiler, agzina kadar mithimmat

Gliverte subay! mirildaniyor:

“Bu Osmanli’nin gérecegi son safak”

Toplar, tiifekler, ingiliz, Fransiz, Anzak

Karni tok, sirti pek mirettebat

Queen Elizabeth, Agamemnon, Nelson

Majestik, Ocean, Prince George, Albion
Charlamagne’lari, Ascold’lari

Esinen bogalar kdpurtiyor sular

19 Subat’ta buyuk saldiri,

Hepsi Gniformali birer korsan

Canakkale onlerinde gercege vuruyor kendini

ilahi tragedya yahut bitimsiz bir karabasan

Bir ara istihkdmlar ¢c6kmiis, bataryalar arasi telefon
irtibati kesilmisti. ingiliz Amirali savasin kazanildi-
gini sanirken Baykus ve Dardanos tabyalari Fransiz
zirhlilarini ates altina aldi. Nusret Gemisi’nin mayin-
lari teker teker hepsini hakliyordu.

Dustindi o Ginlt Seddiilbahir

Nasil da hevesliydi, yerinde duramiyordu
ilk kursunda kucagina diisen onbasgi Tahir
Amansiz bir bombardimandi bu

O ses nasil anlatilir, goge yikselen zifiri kuyu
Kursunlar saplaniyor bedenlere

Tabyalar umarsiz seriliyor yere

Ama her 6linin ardindan, fisek gibi
Kalkiyordu g6z deli bir digeri
Agamemnon yara aldi, Venjans mermilendi
Saat 18'de diisman geri tepti

Bu savasin en kahraman gemisiydi Nusret
S6z etmemek olmaz

Diismani biliyor, digman hayin

Nusret sakliyor icinde 26 mayin

Hepsini dizdi karanlikta gizlice

Ve Churchill der ki:

“Savasin kaderi degisti o gece”

Yiizlerce savas gemisini batirdi

26 Nusret mayini

incecik celik halat tizerinde yiizen

26 mayin, baska da yoktu zaten
Mersin'dedir simdi Nusret

Belki icinde doner durur eski bir hasret
Onca gemi, on binlerce asker

Ve yenilmez armada, ingiliz donanmasi
Tuzlu suda sanki daha beterdi yarasi

ingiliz savas bakani ne demisti oysa

“Su ylzine ¢ikip imparatorluk bayragini sallarsa”

“Gelibolu karsisinda bizim denizaltilar,”

“Turkler Bolayir'a dogru tabanlari yaglar”
Distindiintiz mi hi¢ Lord Kitchener

Sizin bu séziinuize en ¢ok Seyit Onbasi gller

O nasil yaglasin tabanlari Lord hazretleri

Sirtina ylkledigi mermi, o devasa celik

Tam 272 kilo, ne fazla ne eksik.

O glinlerde Harp mecmuasinda bir resim yayinlandi
Bouvet zirhlisinin batisi, karanlik denizde

Bir daha Bogaz sevdasina diismez diyor
Parantezde.

Tepeler, tabyalar, bataryalar

Top atesinde sehitlerle inip kalkti topraklar

GUin glin, gece gece, her atisa karsilik verildi

18 Mart'ta asirlari bile sémiiren ingiliz

Aci bir saskinlikla basini egdi

Sanki dev bir aslanin yeleleri yoluk

Geceyi gérmusti glines batmayan imparatorluk

25-26 Nisan'da itilaf devletleri en kapsamli ¢cikar-
ma harekdtina basladi. Tiirk Ordusunun silah ve
miihimmati toplam mevcudunun yarisi kadardi.

Sessiz olacak film dedi ydnetmen

O guriltiye devasa sessizlik tam uyar
insan ancak o zaman

Kani, atesi ve tarihi yani basinda duyar
Muttefikler kara savasi dedi

Kesin son

Harekati yoneten Uinli general lan Hamilton
Majesteleri mijde bekliyor

Cunki savas mantidi tek sey soyler:

Kirli siyaseti ancak bir zafer gizler

Oysa Agustos'ta bir rliya gorecekti General
“Bogazimi sikan bir el beni denize ¢ekiyordu”
“O an anladim ki efsanenin sonu gelmisti”
Truva Atini fareler bile terk etmisti.

Filme donelim yine:

70.000 kisi, devasa bir deniz yaratidi gibi
Serdi gévdesini Gelibolu sahiline

iste bu miiskiil zamanda

Biri vardi ki, zamani gelen biri

Caglarin kiyisina yaziyordu ismini

19. timen komutani Yarbay Mustafa Kemal
Heniz kimse gérmemisti ama

Bayrak daha 6zgtr dalgalaniyordu ve daha al
Bundan sonrasi kara savasi

Tek tek yazilan destanlarla degisiyor
Tarihin zaman igindeki akisi

Yarbay Mustafa Kemal Conk bayirinda

Ya istiklal ya 6liim besmele gibi

Bazen dudaklarinda bazen dualarinda

Bir adet dag, iki adet sahra bataryasi
Dorder top, 75 milimetre

32. Alay henliz varmamis, 1ssiz Agildere
Disman ¢ikarma yapmis ansizin

Bir slire sonra butiin toplar kullanim digi
Hades'in tezgahinda sira sira mezar tasi

Asker geri gekiliyor, psikoloji malum

Korku ve utancla yasanan buiyiik bozgun
Yénetmen sesleniyor:

“Kamera o gozlere yaklas, bakislara zoom”
GOk rengi bakislar ki askerin baglanir eli kolu
Varligini vatanla butinler bir soru

Gerisini s0yle anlatir Mustafa Kemal
“Bilin¢li mi yoksa bir 6nsezi mi bilmiyorum
Kagan askere sordum

- Neden kagiyorsun

- Disman geliyor

- Dismandan kagilmaz asker

- Cephane yok komutanim, heyhat

- Oyle ise siingdi tak, yere yat”

Cephanesiz bir cephe, savasin kader ani
Disman saniyor ki Turkler de silahh
Yarbayin dehasinin ilk isiklari

Zafer diye yaziyor tarih bitiin siklari

Bu mavi aydinlik dogacakti vatan lizre
Hikmedecekti o yitik ve kahirli kadere
Conk bayiri hissetmis gibi bu sirri

Bir kalp gibi atmaya bagsliyor Sahin sirti
Sipere yatanlar bos tiifekleriyle vedalasiyor
Gozlerde geng hayatlarin kisacik anilari
Ama baslar dik

Birden geliyor ilk boliik, “dayanin yettik”
Bir kurtulus ani, diriliyor manga,

23 glin surlyor kiran kirana kavga

Sonug tarih sayfalarinda isaretli

Ariburnu mavi bakisl Miralayin ilk zaferi
Mustafa Kemal bu biiyiik zafer sonucu Miralay
oldu. Anafartalar savasi onun kimseden emir al-
mayan stratejik dehasinin bir sonucuydu.

Ses gercekten istemezmis dedi ydnetmen
Tepenin adi artik“Kemal'in yeri”

Kurtulus savasi aslinda burada baslar
Araya girse de onca yenilgi, onca isgal
Burasi Dumlupinar’a giden yolun agzidir
Burasi destanin ilk cimlesi

Ya istiklal ya 6lim’tin ilk terclimesi
Canakkale Bogazi'dir.

Kara savaslari tek tek destan

Her ani savastan bir bagka gercek
Strateji, harita, mihimmat cephe vs. degil
Asker asker anlatmak gerek

Kedi Veli derlerdi adina

Yaman bir izmir efesi

Affi sahaneye ugramis, eskiya

Acliktan kirihrken Osmanli cephesi

Karsi siperlere siziyor Kedi Veli

Sardalye konservesi; hirsizlama, ama ne ki
Asil hirsizlik baskasinin topragina girmek
Kedinin hirsizhgi fail-i mesru demek
Hukuk yazmaz belki ama adalet yazar
Asker bagina yarim balik

Ertesi guin icin “dayanmalik”



Fazlasi bos mideyi bozar.

Asil dayanilmaz olan 610 kokusu, mide kemiren achk
Salvarcioglu Ali Riza

Pilav gormis rilyasinda bugusu tiiten

Bunu anlatmak kolay dedi yonetmen

Gerisi zor

Uyandirilinca ytizinu basan o sitem

Sonra ekmegini boliip vermis uyandirana
“Vatan savunmasi ciddi istir, dalmisim tertip
Kusura kalma”

Ayash Ecir Bin Mustafa, 124. Alaydan

Kursun kum torbasina ¢arpinca

Kum taneleri almis goziini

“Ben gece giderdim, kum torbasindan asardim
Sehitlerimizin tiifeklerini toplardim

Benim goz gidik ama yine de aglardim

Golyat zirhhisinin batisini diisiintirdiim o an
Gomiilen bir dev gibi kanli sulara

Bir ilac gibidir teselli boyle zamanda”
Yénetmen kameraya anlatir gibi konustu:
“Churchill”i devirmis Golyat’ In batisi

Bunu da hissetmis olmali g6zii pek Ayash

Yazi mi koysak acaba, geminin adi ge¢cmeli
ingiliz ihtimal vermezken ufacik bir maglubiyete
Golyat'i pacasindan dibe ¢ekti Muavenet- i Milliye”
Mumin Mustafa'nin rliyalarini gostersen yeter
Omiir boyu gérdd, yaral dolu her mevzi her yer
Milazim Mehmet Ali, kanh gégsiinii avuglamis
Oylece yatiyor, istiinde topraklarca siper
Onbasilar, cavuslar, kanli madalyalar

Kafile kafile nefer

Direnisin 6clint aliyor digman

Yollarda topgu atesi

Kistah ingiliz kizgin, mirildaniyor:

Miracle Army.

Nasil siyrilir yoksa bu kursunlardan

Ve acliktan kirilan askere uzaktan

Yiyecek konservesi gosteriyor

Emperyal diizen anlar midenin dilinden
Midelerden girer tilkelere somiirgen

Ama bizimkilerin yoldasi olmus achk

Suingl tak, fisek at, toplanacak onca kapgik
Havada ucan insan kellesi, ayaklar, kollar

Hele yagmurda cephe korkung balcik

Yani achdi distinmek ihanet gibi

Alcaklik

Doyulur mu hig giderken vatan

Ve her yerde zifiri bir duman

“Selatin tiincina okuyoruz durmadan

Achik aman verir gibi sanki o anda

Allah'tan”

Metre kareye 6000 mermi, en kanli rekor

iki merminin havada carpisma ihtimali 600 binde bir
Bizimkiler defalarca gormuisler bunu
Anlatamaz belki sehitler

Sahittir Conk bayiri, Seddulbahir

Ezineli Yahya cavus, 26. Alay, 10. Bolik

ingilizler River Clyde Gemisini karaya oturtmus
ici iki bin asker, silme dolu

Karanlik gece, kesif dumanli Ertugrul koyu
Ama 10. Béliik ingiliz’e vermedi izin

Pilot Sampson’un anlatisi tam bir sessiz film
Deniz kan rengi, dalgalar kirmizi kopuk
Sahlaniyor kendini unutmus 10. Boliik

Yahya ve sag kalan diger nefer

10 saat direnip boliige geri dondiiler

Ve 6ziir diledi Yahya, Aytepe diuismusti

10 Saat daha direnirdi kalsayd ikisi G¢u
Mektebi Sultaninin 6grencilerini diisiiniir hep
Adzi kilitlenen cavus Sefer

Bir ingiliz makinelisi bicmistir hepsini

Teker teker

Darulfiinun o yil mezun veremedi

Vatan savunmasiydi ¢linkii miifredat

Hem gengsin on besinde

Hem vatanin bagrina dayanmis diisman
Kagar mi bu firsat

Biz de asker olacagiz dediler

Bazilari abartti: “Yildizli subay belki”

Giydikleri Giniformada hala durur.

Sehitlik riitbesi

Son derece saskindi ingiliz Resmi tarihi

Hasta adam kirmisti kor talihi

Harap bir ordu, direnisin bu ¢ilgin azmi
Gergekten karaya oturtmustu

Uzerinde giines batmayan ingiliz'i

Tarihin 6nemlidir burada yazdiklari
Politikacisi, lordu, diiki, dusesi, kral
Tadiyordu pahali bir sarap icer gibi
Bagimsizlik denen degismez kurali

Tegmen Ali Riza, Tegmen Orhan

Havaci

Canakkale girisinde bir kruvazor

Direklerde tehdit gibi dalgalanan bayraklar
Saldiracaklar

Bir Fransiz ucag cikiyor, simsek gibi
Donanimli ve egitimli

Hatta sonradan anlasilacak ki

Gaz bombasi atmis Tlrk hatlarina
Bizimkilerde ise kiiltstulr bir ucak

Salkim sagak

Yarisi pilotun emrinde, yarisi basina buyruk
Adini siperdekiler koymus

Tek kuyruk

Sinirli goriis mesafesi

Ama ates dolu iki yurek

Yeterli en biyuk savas malzemesi

Fransiz ucagi disliyor, yiikselen duman
Yénetmen isini unutmus, bagiriyor
“Kurtulacak bu vatan!”

Ug Kirte muharebesi, Kerevizdere, Anafartalar,
Ariburnu, Dardanos, Giizelyali, Suvla koyu, Kum-
kale, Kilidbahir, Seddiilbahir, her tepede her adim-
da muharebe. Ama olmad.. Yenildiler. Miittefikler

saskindi, askerleri perisan.

Burada bir yabanci gozlemci belirecek Dehseti yasa-
yanlardan biri Savas muhabiri Ashmead-Barlett
“Suvla kolordusu dinlenmede

Gozler karanlik, kendi cukurlarina batik

Ne Tirkler, ne savas ne top atisl

Umurlan degil artik

Dilleri sarkmis insanlar yirayor

Ellerde matara Patlayip akiyor glines
Susuzluk 6liime es

Kor gibi agizlarda kisik ve fersiz bir nara
Sarniglara hurra!

istedikleri yalnizca su ve gélge

Bir de eve donmek, geldikleri gibi

Mahseri anlyorlar, su anda, simdi.

Sicak amansiz, timen karargahi kayip

Turkler ates ediyor, 6lilerini sayip sayip

Buiyuk Britanya ordusu su icin birbirini kiriyor
Kalmamis kralin askerlerinde ne utang ne ayip
Yonetmen “buraya bir ilave gerek” dedi
Sandringham taburunun hikayesi

Sessiz film icin bicilmis kaftan

Birdenbire bastiriveren o duman

Yahut sis

Kaybolmustu koskoca tabur

Ne bir ses ne bir iz

Beyaz bir bulut, ekmek somunu benzeri
Yalayip yutmustu bir anda tam 167 Yeni Zelandall
Askeri

Bir mucize mi ya da bir doga olayi
Kurtulmustu 60 numarali tepeyi savunan
Turk alayi

insanin sorasi geliyor birden

Yeni Zelandali ve Anzaklara

Neden geldiniz bu uzak tepelere
Nasil diistliniiz bu tuzaklara
Hicbirinizin yoktur kiymet-i harbiyesi
ister cizerler yeniden, ister yakarlar
Onlar haritalarin da efendisi

Sadece 6lmekle kalmadiniz hem
Tarih sizden soyle s6z eder

ingilizler kacarken onlari korudu
Siper oldu Anzak denen parali nefer
Emperyal glicler onlara gurka der
Adam basi 6 siline gizlenme hatti
Acikli ve komik bedel

isminiz bile bir ingiliz’in uydurmasi
Bikmis katip yazmaktan tek tek
Hepinizi toptan ge¢mis kayda
Hepiniz bir paket

“Australia and New Zealand Army Company
Anzac” tir bas harfleri

Yénetmen hak verdi kendine bir kez daha.
Burasi Canakkale

Kumlar kudurmus bir ¢6l, yok olan bir vaha.
Bu savas nasil anlatilir, nasil



Gitmis erimis koskoca bir nesil

Sessiz film en dogru tasarim

Kelimeler yetersiz, yarim

Anlam duvarinda tutmuyor higbirinin algisi
Kana boyanmis bir zaman pargasi
Jenerikteki resim ise belli

Ucarcasina geliyor, kanatli

Delirmis, kudurmus, kendinden ge¢mis
Mahserdeki o dort atlh

Cekilme 19 Araligi 29 Araliga baglayan gece bas-
lar. 1 Ocak 1916 da 56. ve 54. somiirge alaylari
kacar. Sonraki gecelerde ingilizler gemilere biner.
8/9 Ocak gecesi kalan 400 kisi de gider. Saldiri
bitmistir, Canakkale Tiirklerindir.

Sonra savas tepelerini gezecek kamera burasi Ku-
¢k Anafarta Ariburnu, Anzak koyu

26. alay1 hala unutmadi, hala bilir Algitepe ve Kili-
dilbahir

Anlatir Conk bayiri, herkes duyar

Sessiz taslar, bitkiler, bulutlar

...ki'iclerinde anilar biteviye kanar

Bir sarapnel carpmisti saatine

“Sus” demisti yanindakine

“Diigsem bile sessiz dur”

Asker duyarsa morali bozulur

Boylesine cesurdu o, boylesine biiyiik
Mustafa Kemal Atattirk

Her savas tarihe de bir sey anlatir,

Boylesi bir cenkten s6z edilirse hele.
Agamemnon'u bir kez daha yenmisti

Ag ve yirtik postalli ile Canakkale

Yenilgi utang verdi bu yiizden, acilardan da 6te
Yunanliya bir génderme yapar Mustafa Kemal
“Hector’ un intikamini aldik” der

Ve sonra séyle demesi de muhtemel
“Zaten bir efsaneydi bu zafer

Geziyor kamera savasan tepeleri

Surasi Kanli sirt

iki alay komutani burada sehit diisti

Tevfik Bey ve ibrahim Siikrii

Abdurrahman Bayiri, 261 rakimli tepe
Aytepe, Besike, Cataldere

Gozcubaba Tepesi, Harapkale

Haci ilyas Burnu

Diisseydi ingilizler Helles diyecekti ona
Utancindan gomecekti burnunu sulara
Durmuyor kamera, yakin plan, uzak plan
Burasi iste o efsane orman

Yeni Zelandali birligi sislere katan

Boylece tabiat bir kural yaratti evrim gibi
Bagimsizlik en mesru haktir, boyle bilinmeli
Karakol dagi, Kabatepe, Kerevizdere
Kilidtlbahir, Morto koyu, Nara

En kanl tarihi kaydediyor kamera
Sahintepe, Tek¢am, Yusufcuk tepe

Sah mat der gibi

Uc kere zafere ermistir Kirte

Bomba, sarapnel, mitraly6z degil artik
Suingu slingliye

Anafartalar'da bir an

ihtiyat kuvvetleri gelene kadar

Can pahasina oyalanmali digman

Birakti kendini suvari alayi

Kamgiladi catlamis umarsiz atlari

Dortnala, bayir asagi

Tas, toprak, camur, yuvarlandilar ¢i1§ gibi
Disman saskin, gérmemis boyle bir engeli
Suvla koyu anlatir bunu dalgalara, kdpuklere
Sehitlere bakar gibi bakar goklere

Simdi bu tepeler dag tas mezar

Surada bir cam agaci vurulmustu

Recinesi hala sizar

Ve Canakkale sehitleri

Dag tas kahraman yani

Yuz binlerce hikaye, 6limde mola veren onca hayat
Zaten nasil konusur ki insan bu anda
Sesini bastirir icindeki feryat

Peki, ne ara kacti o biyuk ordu

Nelere yliklendi o devasa miuhimmat

Ve nasil 6ldurildi on binlerce at

Liman Von Sanders soyle yazmis

19 Araligi 20 Araliga baglayan gece
Sabaha kadar yagdi gemilerden top atesi
istiyorlar ki sanilsin, stirliyor savas dehseti
Turk bataryasi ilerler, ayaklar yaralanir tuzaklarda
Kiylya vardiklarinda gorurler ki

ingilizler kaybolmus, gemiler uzaklarda

Sonradan ortaya ¢ikan bir gercek ise Liman Von
Sanders Pasa’nin Tiirklerle ingilizler birbirini iyice
kirsin diye bilerek stratejik hatalar yaptigidir
Dag gibi ganimet kalmisti geriye

Arag gereg cephane

Ama yiyeceklere dokilmustu asit

Zehirliydi un stoklari, delik konserveler

Zehrini birakmis gibi 61U akrepler

Bir Atinali bilgin der ki

Ne deprem, ne firtina ne volkan

Savastir insanligin sonunu getirecek olan
Elbiseler deniz yoluyla istanbul’a gitti

Ciplak ordu kullandi ganimeti

Savasin hazin ve komik yanidir bu

Uniformalar birbirine benzer, yoktur farki

Cuinku siyasetci evirir 6limu getiren carki
Savastan sag cikan Cavus Pehlivan Ahmet Oglu ismail
Conk bayirinda bos silahin ardina yatmisti

Saka degil

istanbul’a gelen (iniformalardan birini giydi
Savas ganimeti

Sonra aynaya bakip ¢akti selamini uzaklara.

Bu Uniformanin sahibi de bir askerdi

Simdi hepsi yan yana dizili

Ve bir gercek vardir havada, besbelli

ingilizce, Anzakca, Fransizca, Tiirkce degildir
Mezarlarin dili

Oliiler lanetler savasi, kimse duymaz
Kutsaldir 6limun sukutu

Sessiz filmdir bu ylzden politika

Ya da insanligin sonu

Ekin bicer gibi bicerler onca hayati ve umudu
Siyasetci nasil anlatti bilir misiniz

Bu acikli yenilgiyi

Shakespeare'in eline ge¢se o anda komedi
“Suvla ve Anzak koylarindan ¢ekilmekteki basarimiz
Bir taktik saheseri

Son mevziimiz Helles'ten ¢ekilmek ise

Sifir zayiatla bir “firar zaferi”

Londra'da bayram havasi yaratti bu kacis, bu plan
Harekat diyecektim majesteleri, affedin str¢u lisan
Yénetmen sessiz filmde kararh

Kahramanlik tlrkisu ya da mars istemiyor
Butln sesler kalkmali

Sadece bir Cyrano de Bergerac tiradi
Asirlarca duyulsun

Savas mi? istemez eksik olsun

Yalniz elinde olsa

Son planda duyulacak bir ses

O ses ki bir milletin aldigi nefes

Bakacak gorir gibi uyuyan nefere ve zabitana
Sesini cok uzaklardan bile

Duyacak her ana

“Bu memleketin topraklarinda kanini doken
ingiliz, Fransiz, Avusturalyall, Yeni Zelandali
Ve Hintli kahramanlar

Mehmetcikle yan yana sardi sizi bu topraklar.
Ve evlatlarini harbe génderen analar

Dinsin g6zyaslariniz

Onlar artik bizim evlatlarimiz

Bu topraklarda verdiler canlarini

Huzur icinde uyuyacaklar uykularini

Hepsi bizim bagrimizda

Onlar Mehmetcik'le koyun koyuna”

Hatti miidafaa yoktur sathi miidafaa vardir. O
satih biitiin vatandir

Tarih hep kendini tekrarlar

Zamanin aynasina bakip,

Oyle kesindir ki bu kural

Ezberlemeli insanlik

Savas vatan savunmasi ise hakhdir

Baska her savas cilgin politikacinin

Tuzakli akhdir

iste bu nedenle unutulmaz bu direnisler
Tarih o kahramanlardan vazge¢mez

insanlik bellegine bir oya gibi isler

Bir vatan parcasi saldiriya ugrarsa eger

O artik bitiin bir vatan demektir

Mudafaasi kutsaldir ve elzemdir

iste tam da bu nedenle

Saglar degil sadece, sehitler de yenilmez
Canakkale gecilmez!



RENGIN DANSI

VITRAY




Yazi: Ayse Kilimci

Giilbiin Tuncel Keceli, gliniimiiziin 6nemli vitray sanatcilarindan. istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Latin-Grek Filolojisini bitiren Tuncel, istan-
bul Erkek Lisesi'nde Latince 6gretmenligi yapti. Ogullari dogunca isinden
ayrildu.

Vitray sanatina yillar dnce bir kursa katilarak basladi. Bu sanata goniil ver-
mesi hocasl irfan Yilmaz sayesinde. Yaratmayi, yoktan var etmeyi orada
o6grendigini belirten Tuncel, kiiciik bir tel parcasinin, kirik bir sisenin ya

da catlak bir bardagin nasil sanat eserine doniisebilecedini, insanin hayal
gliclinl zorlayarak neler yaratabilecegini, sanatin insana nasil arka ¢ikabi-
lecegini bu kursta 6grenmis. Dogada sakli o muhtesem sihri gorebilmeyi,
her seyi...

irfan Yilmaz hocanin atdlyesinden yetisen bes arkadasiyla istanbul
Goztepe'de, yaklasik on yil boyu, kurduklari sanat sirketinde vitray isleri
yapip, sergilere katilmislar. istanbul Ressamlar Dernegine (iye olup, arada
karakalem ve suluboya ¢alismislar.

Hem istanbul Suadiye’deki hem Ayvalik Cunda'daki ev atélyelerinde cam
nakkasligini siirdiiren Tuncel, kilimlerimizi vitraya uyarlamak pesinde.

Son olarak Ayvalik'ta actidi sergiyle g6z kamastirdi. Ali Akdamar’in
Kafedemia Kiltiir Sanat Destek Merkezi'ndeki“Isiga Renk Verenler” adli
retrospektif vitray sergisine sanatseverler biiyik ilgi gosterdi. 30 yildan
bu yana asigi oldugu vitray sanatini sundugu sergisinde, Tiffany teknigi
ile hazirlanan abajurlar hayranlik uyandirdi, cam mozaikler ve vitray tab-
lolar g6z kamastirdi.

Sergideki hicbir eserini satisa sunmadigini vurgulayan Tuncel, kendi el
emegi ve gbz nuruyla yaptigi vitraylari satmaya kiyamadigini, hepsini
evinde kullandigini séyledi. Onlari cocugu gibi gordugunu kaydeden
sanatgl, bin bir emekle ortaya ¢ikardigi eserlerini yaparken yakin dostu
Devrim Erbil'in gizgilerinden ilham aldigini ifade ediyor. Sanatgi, uzun
yillar Erbil ile calissa da artik kendi kanatlariyla ugctugu besbelli.

Bugiine dek basta istanbul ve izmir olmak tizere sayisiz karma vitray
sergisinde yer alan sanatcinin Kafedemia sergisi Ayvalik'in Cunda Adasi,
istanbul ve Amerika'daki atolyelerinde hazirladigi eserleriyle actigi ikinci
kisisel sergi.

Vitray sanatina 85 yasindaki hocasi irfan Yilmaz’'la koyulmayi kendi miladi
olarak goren sanatci, Ayvalik'ta vitray egitiminde gonulli olusu ve imza
attigi cam mozaik yapitlarinin yani sira bakir ve lehimden olusan Tiffany
teknigini benimsemesiyle biliniyor.

CAM NAKKASLIGI

Sanata ve Egitime Destek Dernegi-Destek Tasarim Atdlyesi Ayvalik, Gulbin
Tuncel Kegeli'nin “Isia Renk Verenler” baslikli vitray sergisine ev sahipligi
yapti. Acilisi G¢ ekimde yapilan sergide, Tuncel'in miize degeri olan Tiffany
Lambalari, 300 parca camin yer aldigi tablosu ve camin rengarenk diinyasi-
ni yansitan objeleri yer ald.

300 parca camdan olusan vitray yorumu yagliboya tablo, yapimi en az (i¢ ay
siren ve miize degeri olan Tiffany Lambalar, 134 parca camin bulundugu

vitray pencereler, sicak mineden tablo ve farkli objeler ile sergi begeni
topladu.

Gllbin Tuncel Kegeli, vitrayin sanat dallar icinde zanaatkarlik gerektiren
en zor islerden, bir tiir camla nakkaslik oldugunu belirtti. Tuncel, her vit-
ray calismasinin, camlarin elmasla kesilip, kenarlarinin sulu elmash maki-
nelerle diizeltilerek bakir folyo ile cevrilmesiyle olustugunu kaydetti.

Ayvalik Cunda Adasi'ndaki evinin pencerelerini vitray yaparak bir aksam
sergisine hazirlandigini kaydeden Tuncel'in bir hayali de daha kolay sanat
yapabilmek ve insanlara vitray1 ha bire anlatmak zorunda kalmayacadi bir
yerde yasayarak sanatini yalnizca yapmak, gerekmez isler ve anlamazlar-
la yorulmadan, vitrayla hasir nesir olmak... Vitrayi, Bizans ve eski Yunan
medeniyetlerini anlamaya ve yansitmaya yonelik bir ara¢ olarak diistinen,
irfan Yilmaz'in yani sira 10 yil da Tiirkiye'nin dnemli ressamlarindan Prof.
Dr. Devrim Erbil’le calisan Tuncel, mekanlarda vitray yerine sanatla ilgisi
olmayan sentetik malzeme kullanilmasinin, vitray sanatinin hala zanaat



olarak algilanmasi kadar tzlici oldugunu dusiinGyor.

Mine, bir baska ilgi alani... Mine cam, cam tozu. Camla ona yatak-
lik eden metal yani altin, giimis ve bakir; yuksek sicaklikta birlesir,
sertlesir, parlar. Cam tozu iyice ezilir, incelir. incecik fircalarla metale
islenir. Sonra pisirilir. Cok piserse yanar, sulanir. Az piserse metalle
bir olamaz cam, tutunamaz. Duz pisirmek 6nemli mineyi, kaymak
gibi piriizsiiz olmasi gerek. Sicak mine, evladiyelik, bir de sogugu
var, zamanla atar. Eskiden sicak mine revactayken, simdi ucuz diye
soguk mine revagtaymis. Tuncel ve arkadaslarinin el aldigi Arif Usta,
tim bunlari, Kiirkcller Kapisi’'nin oradaki Ber¢ Usta'dan 6grenmis. O
da Mardiros Usta'dan. O; yurtdisinda 6grenmis, 60’larda diikkanini
acmis. Bir de rahmetli Garbis Usta varmis, onun ustaligi kimsede
yokmus.

Mine 6grenmek isteyen cam sevdalisi ¢ok... Giilblin Tuncel Kegeli’'nin
de giinlerden bir glin mine diser aklina. Arar, tarar, mine teknigini
ogretecek kimse olmadigini fark eder. Yetenekleri farkli, istekleri
ayni kadinlarla Odak Sanat'ta toplanip, St. Petersburg’tan gelen Ta-
mara Emsen’e 6grenci olurlar. Ezip, boyayip pisirir, kendi hikayelerini
minelerler.

Minenin de cam sanatlarindan oldugunu soyliyor Tuncel, metal
Uizerine 850 derecede cam tozu eritilmesi. Mine ile de hasir nesir
olsa da asil ugrasinin Tiffany vitray oldugunu belirtiyor.

Yazip s6ylemesi zor olan adinin anlamini soruyoruz, Farsga'da gl
agaci demekmis, Giilblin. Zorluklar ustasi bu esasl kadin camda,
cercevede, metalde alegimisemayi ¢izip nakislarken, kendi gl agI-
yor, 1sigin ve camin oldugu kadar giliin de ustasi...

Zor sanat, vitray, sanat oldugu kadar da zanaat. Hem beden giicu
gerektiriyor hem yaraticilik hem sabir ve inat. Bir kova insani olan,
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Sergiler:

Istanbul Taksim Sanat Galerisi, 1986

Bakirkoy Yunus Emre Sanat Galerisi 1987

Altunizade Uran Galerisi, Sigli Galeri A Sergisi, 1988

Balikesir Miizesi 2004 Sergisi

Devrim Erbil adina agilan Cagdas Sanat Miizesi’nin vitraylari, 2003

Omriin yuksek firinlarinda tiirli hal ile pisen ustaya kac yil oldu
diyoruz, bu atesle dans?

Otuz yil olmus. 30 senedir hic usanmadim yilmadim, bikmadim.
Zanaatkarlik tarafim var. Ellerimle beynim beraber caligsin istedim
hep. 30 sene dnce irfan Hoca'ya rastlamam milattir ve hayatim
ondan 6ncesiyle sonrasidir”

irfan Hoca'yla vitraya koyulurken hocanin yasi 85, dikkat buyurun...

Sanata merakli bir aileden geliyor. Anneannesinin evindeki Seref
Akdik tablolarini hatirhyor. Dayilarindan biri Paris'te ressam... “Ai-
lede konservatuar okuyan vardi” Annesi heykelle ugrasan, piyano
calan bir hanimefendiymis.

Evinde, genis ailesinin butlin tyelerince sanata sahiden 6zendi-
rilmis, 6zenmis. Mizelere, sergilere, operaya gidilen ailesindeki
tutarlilik onun yapisini istikrar ve sebatla mayalamis...
Dayanikli... Hem cama, atese, hem vitrayin gerektirdigi bedensel
zorluga...

“icimdeki ask mi beni bdyle yapti yoksa bu is icin mi dogmusum
bilmiyorum. Saatlerce ayakta ve egilmis halde calisabilirim’, der-
ken kendi sorusunu yanitliyor 151§in ve yedi rengin sultani Gulbin-
Tuncel Keceli...




Bu sanata gonl veren genclere gelirsek... Hayir pek yok. “Hepsi sa-
birsiz. Oysa sabretmenin icinde ince diistinme var, minik ayrintilari
¢6zme vardir, hesap kitap, fark etmek var... Galiba genclere bir iste,
en kuglk iste bile hevesli, sabirl olarak sonug almanin giizelligi anla-
tilmali”

Amerika'ya on bes yil 6nce giden ogullari, doktora, master ve ilk
genglik savrulmalari ardindan artik durulmus, cok seyin farkinda ve
is glic sahibi gen¢ adamlar. Miihendis olsalar da, matematigin yani
sira sanata duyarli bir yanlari var, sanati seviyor, izliyorlar.

“Zoru seviyorum. Ugrasmaliyim, didinmeliyim, ter dokmeliyim,
olmadi basa donmeliyim. Hepsini silip yeniden ise koyulmayinca
olmaz”

Bu zor isin belini biikerken tek destekgisi gene kendisi. Esi sicak bak-
mamis, engel bile olmus. Bunun nedenini hi¢ anlamamis sanatci;
bdyle bir kadini kendine bir tir ortak olarak gérmesi, belki, zorlanan
erkek egosu...

Kolay olmasa gerek, sanatlarin en zoru, burglarin en zoru kova, ¢o-
cuklugunda sanatla mayalanan ve bu glic ise soyunan, hayattan
da sanatindan da hi¢ korkmayan, her seye giir gtivenle koyulan bir
kadin...

“Insan ¢alisip sonug alinca gayrete geliyor. Cocuklarin yetismesinde
bu yapinin olumlu katkisi olmustur... Ote yandan cocuklarim sanatin
bana katkisini gordiiler... hayati nasil iyilestirdigini, yara sardigin,
gl¢ kattiginu...

Ogullarim bana buiytk destek. ABD'de benim icin bir diizen ve atol-
ye kurma cabasindalar. Orada vitrayla ilgili son gelismeleri onlardan
o0greniyorum. ABD'ye gidince atolyeleri, cam galerilerini, miizeleri
birlikte geziyoruz. New York'ta Metropolitan Mizesi'nde meshur sa-
natci Tiffany’nin, Tiffany Lambalar bélimiini gezerken diinyayi unu-
tup déniis ucagini kacirdim bir seferinde. ikisinin de evinde sanatla
ilgili malzemelerim var. Calismalarimi orada da stirdtirGyorum.”

Bu tilsimliisi izleyenlerin bile solugu kesiliyor. Yaraticisinin duydugu
hazzi diistinmesi bile zor, ancak agir isciligin glcligtine gllerek kat-
landigina bakilirsa, benzersiz bir haz oldugu apacik...

Yenidlinyada yolunuz agik olsun, sevgili nakkas Gilbiin Tuncel Ke-
celi, oralarda da daliniz giil dolsun, cam ve isikla yaratacaginiz nice
tilsimli yapitinizla goz kamastirin...
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Yazi Reyhan Yildirm

Tarihler, isa'nin dogusundan 530 yil dnceyi gos-
teriyordu. Atinalilar daha 6nce hi¢ duymadiklari
bir acilis cagrisi aldilar. Belirtilen glin ve zamanda
kent merkezindeki agorayi doldurdular. Onlerinde
acilan manzarayi ¢it cikarmadan seyretmeye ko-
yuldular. Dukkanlar, situnlar, heykeller ve agac-
larla gevrili olan meydandaki sehpalara yerlesti-
rilmis onlarca papiriis tomarinin olusturdugu go-
riintd, herkesi blyulemisti. Daha dnce Avrupa’nin
hicbir yerinde rastlanmamis bir manzaraydi, bu.
Satilmak Gzere cogaltilmis el yazmalarinin 6zenle
dizildigi tezgahlarin basinda duran adamlar, tedir-
gindi ve hareket etmeden dikilebilmek icin biiyik
¢aba harciyorlardi.

Serbest Kitap Pazar!!

Ddnemin tirani Peisistratos, mahiyetini yarip kiir-
stye ulasirken sessizlik iyice derinlesti. Neredeyse
ak stitunlara carpan giines isinlarinin kirtlip dék-
len yansimalarinin sesi duyulacakti.

Peisistratos, Atina’nin zenginlesmesini saglamis,
kentin Antik Yunan'da gliclii bir konuma erisebile-
cegi kosullari yaratmis, akrabasi Solon tarafindan
tasarlanan reformlarla kentteki alttabakanin eko-
nomik durumunu dizeltmis, korkulan ve saygi
duyulan bir tiran olmustu.

Yonetimi siiresince soyluluk cekismelerine bir
¢6zUm getirebilmis degildi. Fakat Megara limanini
almis, bircok soylu aileyi ve halki da iceren Dag-
lilar grubunu kurmus, Akropolis’te iktidari eline

Tarihte Ilk Kitap Pazar)
Dunden Bugune Uzantilari

gecirmisti. Megakles'in kiziyla evlenerek duru-
munu saglamlastiran Peisistratos, kitap pazarinin
acilisindan tic yil sonra MO. 527'de élene degin
tiran olarak basta kalacakt.

Nihayet Peisistratos neden orada olduklarini Ati-
nalilara acikladi. Heybetli bir adamdi Peisistratos.
Yalnizca savasci degildi. lyi de bir ticaret kafasi
vardi. Atina’nin dusiinsel yasamina yaptigi bu kat-
ki tarihte yazilacakti. Civar kentlerden gelen di-
sunurler ve giderek yayilan el yazmalari sayesinde
Atina'nin askeri glicli kadar dislince aurasi da
yayginlasacak, sayginlik disinda baska kazanimlar
da ortaya cikacakti, hi¢ kuskusuz.

Tiran acihs konusmasini tamamladiginda meydani
ugultu kapladi. Hevesle tezgahlara yanasan Ati-
nali zenginler, disuinurler ve digerleri buyuk bir
sUrprizle karsilastilar: Papirlis tomarlar arasinda
en onemli yeri tutan yapitlar, antikcagda yasamis
lyonyali ozan Homeros' un iki biyiik destaniydi:
llyada ve Odysseia. Bu iki destan Klasik Cag Yunan
Edebiyati’'ni ve Mitoloji'sini derinden etkileyecek,
yillar sonra bizler, o ilk yapitlardan hareketle bi-
¢imlenen Bati Edebiyatinin degerli isimleri James
Joyce'un, Shakespeare'in, Virgil'in ve digerlerinin
kitaplarinda, oyunlarinda Antik Yunan'in izlerini
surerken hayranligimizi gizleyemeyecektik.

Antik donemde Anadolu ve Yunan yarim adasinda
yasayan tiim halk ilyada ve Odysseia adli eserleri bi-
lir, din, askerlik, tip, ahlak ve benzeri pek ¢cok olguya
anlamini bu yapitlardan hareketle yiklerdi.
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Antik donemde Anadolu ve Yunan

yarim adasinda yasayan tiim halk
llyada ve Odysseia adli eserleri
bilir, din, askerlik, tip, ahlak ve
benzeri pek ¢ok olguya anlamini
bu yapitlardan hareketle yiklerdi.

Butlin bu bilgilere onlardan bes yiiz yil sonra yasayan Cicero sayesinde
eristik. Cicero, Romali bir devlet adami, bilgin, retorikgi, sair ve yazardi.
Yunan distincesinin devamliliginda oynadidi rol onun gercek tiniinii
yaratmis, Cicero daha sonra Latincenin felsefe dili olarak yerlesmesini de
saglamisti. Cicero, Homeros'un destanlarinin Atina tiranligini elinde tutan
Peisistratos sayesinde mimkun oldugunu séyliyordu. Bu tiran, yalniz
kitap pazarini degil, Atina'daki drama gosterilerini de desteklemis, tiyatro
kurumunun ilk formel dogusunu da saglamisti.

Rivayete bakilirsa devlet eliyle ve bilingle yayginlasan kiilttr konseptinin
ilk 6rnegini Atina'da buluyoruz. Britanyali felsefeci Sir Karl Raimund Pop-
per “Hayat Problem C6zmektir” adli kitabinda, Cicero'ya dayanarak yap-
t1g1 yorumda, tahminen Homeros'un ilk yayimcisi Peisistratos’'un papiris
gibi gerekli tiim yazi malzemesini tlkeye getirtmis Homeros'un metnini
yazabilecek egitimli koleleri satin aldirtmis ve benzeri baska katkilar da
sunmus olacagini soyliyor. Atina'nin kiiltiirel yasami agisindan festivaller
ve degerli pek ¢cok baska anlamli hediyeler de sunan bu zengin adami
tiran olarak hayal etmek kolay mi, bizim icin? Lakin madalyonun hep iki
ylizii var. Biz giinimiizde bu ikiligi strateji olarak adlandiriyoruz. ise ya-
ramadigini sOylemek gti¢. Yaramis zaten. Bir tirandan gelebilecek hayr
memnuniyetle karsilayabileceginize inanmazdiniz, degil mi?

Pazar diizenli olarak kurulmaya devam etmis Atina’da. Obekler halinde
sohbete dalan distindrlerin, asil nishalari kiitiphanede bulunan degerli
metinlerin ilk kopyalarini birazdan ellerinde tutacaklarini bilmekten nasil
haz aldiklarini hayal edebiliriz. Bu mulkiyet arzusunun yuzyillar sonraki
sonuglarini gérmezden gelirsek son derece 6zendirici bir durum, bu.
Popper'in Cicero'dan aktardigina gore daha sonra baska yayimcilar da ¢ik-
mis ortaya. Atinali girisimcileri, Atina’nin yapitlara doyumsuz talebi cezp
ediyormus dogal olarak. Herkes okumayi 6grenmis. Herkes Homeros'u
okumus. Hemen ardindan baska elyazmalari da satisa sunulmus.

Dikkatimizi cekmesi gereken su gercekten: Kitap pazari kurulmadan once
“yayimcilik”yokmus! ilk serbest kitap pazari uygulamasi, tam iki yiiz yil
boyunca Avrupa'da tek kalmis. Daha sonra Atina pazarini ilk izleyenler,
Mora Yarimadasi’'ni Yunanistan anakarasina baglayan Korint Kistagi'nin
Ustiinde kurulu sehir-devleti Korinthos ve Atina’nin kuzeybatisindaki
kuvvetli surlarla cevrili Boeotia bélgesinde bulunan Thebai pazarlari ol-
mus. Tabii ki sairleri ayri tutmak gerekiyor. Onlarin siirlerinin el yazmasi
olarak cogaltilmasi aliskanhg, kitap pazari girisiminden 6nce de varmis.
Lakin tarihciler, siyaset bilimciler, filozoflar, doga bilimcileri, matematikgi-
ler... Her alanda yapitlar treten yazarlar icin bu olusumun ne denli ¢ekici,
onlarin akinlari yiiziinden de girisimin cazibesinin nasil artmis olacagini
hayal etmeye calisalim... Thukydides, Atina’ya kiiclik Asyadan politik
miilteci olarak gelen Anaksagoras, Herodotos... inanilmaz bir cekim
glicl! Bu, ayni zamanda buiyuk bir kiltirel sicramanin da tetiklenmesi
anlamina geliyor.

Atina, besinci ylizyilda i¢ine girdigi muazzam kdlturel ylkselisini bu pazara
bor¢ludur, denemez mi? Hatta bu Pazar, bugiin merakla irdeledigimiz Ati-
na demokrasisinin agiklamasi da sayilamaz mi? Kanitlanabilir olmamakla
beraber, okur-yazar Atina'da es zamanli bir hizla gelisen resim ve heykel
sanatini, trajedi yazimini ve daha pek ¢ok bagska seyi kitap pazarinin tetik-
ledigini diisinmek konusunda rasyonel aklimiz engel olusturmuyor.



Popper diyor ki, “Demokrasinin kurulmasinin, kitap pazarinin ica-
dindan ¢ok yakindan etkilenmis olan butiin bu seylerden bagimsiz
oldugunu varsaysak da genc¢ Atina demokrasisinin 6zgtirliik savas-
larinda Perslerin dev imparatorlugunun saldirilarina karsi kazandik-
larn biiylk basarilar, kesinlikle bundan bagimsiz degildi. Bu basari,
ancak, kendi edinimleri olan benzersiz kiiltlr ve egitim Grlinlerinin
ve yine kendi edinimleri olan, sanatta ve siirde daha dnce hic ulasil-
mamis bir glizellik ve berrakliga olan hayranlik ve ilgilerinin, Atinali-
lara kazandirmis oldugu yeni 6z-biling 1siginda anlasilabilir. Ne olur-
sa olsun, Gutenberg'in 15. ylizyildaki bulusunun ve kitap basiminin
yol actigi kitap pazarinin biytk yayiliminin, benzer bir kiltarel
devrime, insanciliga yonlendirmesi gariptir. Antik yazimin yeniden
canlandirilmasiyla bitln sanatlar canlanmistir. Yeni bir doga bilimi
dogmustur; ingiltere’de Reformasyon iki devrime yol acmis, kanli
1648-49 Devrimi ve kansiz 1688 Devrimi ile birlikte ingiliz parla-
mentosunun da suirekli demokratik gelisimi baslamistir”

Akademik calismalarim sirasinda rastladigim ilk kitap pazar bilgi-
sini, cok dikkatli tarayamamakla birlikte, Popper’in kitabi disinda
hicbir yerde bulamadim. Kaynaktan okumak ihtiyaci duyacaklar igin
kitabin Turkge gevirisinin mevcut oldugunu bildirerek baglayacagim
sozU.

Kulturel gelismenin, ama yalniz teknolojik degil, diistinsel alandaki
gelismelerin de, daha iyi bir diinya icin elzem oldugu ortada. Sa-
haflari, kitap ve yayinevlerini, kitap fuarlarini, elektronik kitap satis
ortamlarini kapitalizmin bizi yoran yanlarindan ayri tutarak destek-
lemek, umudumuzu tazeleyecek, birikimimizi yliceltecektir. Bircok
glzel kitapla kolaylikla bulusabilmenizi, keyifli okumalar yapabilme-
nizi dilerim!

Popper diyor ki, “Demokrasinin
kurulmasinin, kitap pazarinin
icadindan ¢ok yakindan
etkilenmis olan biitiin bu
seylerden bagimsiz oldugunu
varsaysak da genc Atina
demokrasisinin 6zquirliik
savaslarinda Perslerin dev
imparatorlugunun saldirlarina
karsi kazandiklar biyiik
basarilar, kesinlikle bundan

bagimsiz degildi.
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Amsterdam’in Kayip Sinemalari

Yazi: Sadik Yemni
Eski Sinemalar Nostaljisinin Yazi ve Turasi Amsterdam Sinemalari

1975 yilinin Kasim'inda Amsterdam’a ayak bastigimda yaptigim ilk sey
bir sehir haritasi satin almak ve glinliik gazetelerde persembe glinleri
yayimlanan haftalik film programlarinda adi gecen sinemalari kesfetmek
oldu. O yillarda bu sayi otuzun ustiindeydi. Her birinin yerini bulmak,
hangi tramvayla gidilecegini kesfetmek ve en kisa bisiklet rotasini harita
Uzerinde isaretlemek aylarimi aldi. Bu kesif heyecani o siralarda kacgaklar
haric kayith niifusu ti¢ ceyrek milyon olan Amsterdam’i hizla tanimami
sagladi. Hatirladigim en ucuz sinema bileti 4,5 gulden. O sirada bir litre
sut 0,5 gulden'di. Sehir ici tramvay-otoblis sefer fiyatlari da elli sent’ti. Bu
eski sinemalar nostaljisinin yazi kismi.

Nostaljinin Tura Kismi

Hollandali tanislarim film konusu acildiginda bahsi gecen filmlerin bi-
yuk bir kismini izlemis oldugumu anlayinca sasirirlardi. Turkiye'den gelen
biri bunu nasil yapabilirdi? Yetmis ortalarydi. Doviz sikintisi nedeniyle

o yillarda Tirkiye'ye film ithali biraz sorunlu olmaya bashyordu, ama 6n-
cesinde bdyle bir sorun yoktu. icine bin bes yiiz kisi alan izmir sinemala-
rindan bahsedince yiizlerinde inanmaz ifadeler ucusurdu. Yonetmenin,
oyuncularin adini verip, filmleri 6zetleyince apisip kalirlardi. Onlarin gor-
medigi filmlerden s6z etmek ise bir baska zevkti.

Liseyi izmir Atatiirk Lisesi'nde okudum. Yeni, Yildiz cinsinden her hafta iki
yeni film gOsteren sinemalar neredeyse bir tas atimi mesafedeydi. Yazlari
msteri cekebilmek icin G¢ film oynatirlardi. Millet elinde fileler, annele-
rinin hazirladigi yemeklerle gelirdi. Kardes olduklarini tahmin ettigim Ug
oglanin ellerinde tahta kasiklar hem film izleyip hem de bir tencere soguk
pilavi yiyip bitirdiklerini giptayla izlemistim. Bizim ¢ikinlarimizda kurabi-
ye, podaca ve kol boregi olurdu. Yaninda gazozla ¢ok iyi giderdi. Alti-yedi
saat sonra sinemadan ¢iktigimizda gercek hayata ait sahnelere uyum
saglamakta zorluk ¢ekerdik. On dakikalik aralarla bir kovboy, bir polisiye
ve bir de casus filmi izledikten sonra bu ¢ok normaldi. Simdi artik bu si-
nemalar yok. Bu da nostaljinin tura kismi. Tura kismini dar tutacagim ki,
Amsterdam’in kayip sinemalarina buradan afili bir selam cakabilelim.



Belki bir Kayip izmir Sinemalari denemesi de yazmak lazim. Bu kayiplar-
dan biri ¢cok ilging. Burada kisaca anlatmadan duramayacagim. Bir dizi
riyanin arasina sikistigi icin olmali rliya gibi degil, eski bir ani gibi hatirli-
yordum. Paralel evrendeki tipatip benzerimin basindan gecen bir seriiven
gibiydi. Kemeralti'nda dericilerin bulundugu yerde ¢ok yeni goriinimli
bir sinema goriiyordum ansizin. Bu beni afallatiyordu. Ara sira oradan
gectigim halde o sinemayi fark etmemis olmama sasiyordum. Bahsini
nasil duymamis olabilirdim ustelik? izmir'de kenarda késede kalan birkaci
haric, yazliklarin &nemli bir kismi da dahil, ayak basmadigim bir sinema
olmadigi icin hayretler icinde kapisindan iceri giriyordum. Yenilik, temiz-
lik, tozsuzluk adeta bir baska sasirtici noktaydi. Kapida durup afise baki-
yor, biraz husuyla iceri adim atiyordum.

Sakh Afis

Bu afis su anda bu satirlari dijitalize ederken géziimiin 6niinde. Tek
kelimesini bile skemiyorum. Séyle izah edeyim. Renkleri, bir kadinla
erkegin oldugunu, bliyik bir bashgin altinda oyuncularin adinin yazdi-
gini goriyor; ama tek kelimesini bile okuyamiyordum. Yabanci dil veya
alfabe s6z konusu degildi. Benim zihin programim anlami s6kemiyordu.
Bir sempanzenin Matrix filminin afisine bakmas gibiydi adeta. icerideki
iki gorevlinin ylizleri hala gozlerimin 6niinde. Yepyeni fuayede bir tek
misteri ben oluyordum. iki adamin gézlerinde “Demek burayi buldun”
bakislari seziyordum. Heyecanla kapisindan iceri girip bir salona varinca
saskinhgimin tirmandigi kerteyi hi¢ unutamiyorum. Yerde yilan, kartal ve
akrep desenli kalin ve tertemiz yeni bir hal seriliydi. Ayak tabanlarimda
kalinhgini hissediyordum. Biife de gicir gicir yenilik issmaktaydi. Piring
aksamli aksesuarlara, kocaman aynaya ve asiri diizenli siralanmis sise ve
bardaklara bakakalmistim. Aynaki aksimin hemen solunda barin arkasin-
daki adam guilimsemisti. Kapip koyuvermeyen, 6lculi bir hosgeldin isa-
reti. Kisa siyah sacli, koyu renk go6zl{i, bugday tenli geng ve zayifca biriydi.
Uzerinde otuzlu yillarda yapilmis yabanci filmlerden tanidigim cinsten
siyah ve gri puantiyeli bordo renkli bir yelek vardi. Kar beyazi gémleginin
Ustten bir digmesi ¢6ziiktl. Bildigim hicbir sinemada boyle elit bir hava,
bu diizeyde bir 6zenin yarisi bile mevcut degildi. Yirmi bes kurusa gazoz,
otuz kurusa pogaca alinan salas sinema biifelerinden ¢ok farkliydi. Sonra
bilincim gercek hayata gecislenince Kemeralti'na gidip bosuna o sine-
mayi ariyordum. Esnafa defalarca sinemadan s6z ediyor ve hi¢ kimseden
tek bir bilgi kirintisi elde edemiyordum. Hepsi de ittifakla orada asla dyle
bir sinemanin var olmadigini séyliiyordu. On kadar denemeden sonra
bu hayatta o sinemayi bulmaktan tmidi kestim. Ben tmidimi kesince o
da benim riyalarimdan ayagini kesti, ama bir baska gerceklikte en az elli
ziyaret yaptigim icin bellek kayitlari su anda bile sapasaglam duruyor.

Maymunlar Cehennemi’yle Gece Mesaisi

1968 yilinda ABD'de Maymunlar Cehennemi — Apes Planet adli bir film
gOsterime girdi ve biitlin diinyada ¢ok begenildi. Bliylik bir stikse yapti.
Kultlesti. Ardindan neredeyse birer yil arayla dort takip filmi ¢ekildi. Ben
birinci filmi Turkiye'de gérmuistiim. Harika bir yapimd. ikinci ve tictinciyi
de Amsterdam’da izlemistim. Sehrin gobegindeki Leidsepleindeki tinlu
City Sinemasi bir cumartesi gecesi bes filmi bir arada gosterecegini ilan
etti. Film maratonuna giris 25 gulden'di. Gece yarisi baslayacak ve sabah
8.00 civarinda bitecekti. Hemen bir bilet aldigimi iyi tahmin ettiniz. Cu-
martesi gecesi geldi. Yas ortalamasi yirmi bes civarinda olan yiiz kadar
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seyirci salonda yerimizi aldik. Begendigim bazi filmleri defalarca seyret-
meyi sevdigim icin birinci filmi t¢ kez, diger ikiyi birer kez izlemis olmam
sorun degildi. iki adet sandvic, bol su ve komsumdan édiing aldigim
yarim litre kahve dolu termosla salona hazirlikl gelmistim. ilk film riizgar
gibi gecti. ikincinin ortalarina gelindiginde dért bir yandan horultu ko-
rolari duyulmaya baslandi. Saatin li¢li geciyor olmasi, bazi izleyicilerin su
gibi ictigi kutu biralar ve maymun yuzlerinin yeknesakligi izleyicileri etki-
lemisti. Uctincii filmin ortalarinda en az ticte birimiz uykuya dala cika izler
olmustuk. Ben de bir ara yarim saat kadar riiyalara bata ¢ika uyudum. Bu
kisa kestirme iyi geldi. Sabaha kadar dayanabildim. Horlayanlarin bazilari
dirtilerek ya da ylziine su, cola, bira puskurtilerek uyandinidigindan
tartismalar eksik olmuyordu. Dordiinci filmin basinda havada bos ya da
biraz dolu bira kutularn gezinmeye baslayinca filme bes dakika ara verildi.
Aramizda konustuk ve horlayanlara fiziksel miidahale yapilmamasi karari-
ni verdik. Yumruk yumruda birbirlerine girmis iki delikanliyr kaba kuvvetle
disari atmakla tehdit edince bir daha hir cikmadi. Bu arada gizlice sigara
icenler ve titiin kokusundan daha farkli kokular salanlari da daha asgari
gaz salinimi konusunda ikna ederek bir denge kurarak sabahi bulduk.

Bes filmin ardindan Leidse Meydani'nin erken pazar sabahina ¢ikmak bir
riyadan digerine ge¢cmek gibiydi. Bisikletime atlayip eve giderken boyle
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bir deneyim yasadigim icin mutluydum. Bir
sonraki film maratonum icin saka maka otuz
bes yil falan gegcmesi gerekecekti. Heniiz viz-
yona girmemis bes korku filmini gdzimu bile
kirpmadan izleyecek ve bundan bir hayli gurur
duyacaktim.

Tuschinski Sinemasi ve The Shining

Tuschinski Sinemasi olumlu anlamda gorsel bir
tasalluttur. ilk kez géreni hipnotize eder adeta.
Abraham Icek Tuschinski tarafindan yaptirilan,
o yillarda dort milyon gulden’e mal olan ve
1921'de acilan sinemayi tasvir etmek ancak bir
dizi terimi ard arda siralamakla mimkuin. Em-
presyonizm, art nouveau, cam isleme sanati,
cevahire donistirme, modern sanat, mefrusat
luna parki, resimle bezeme, vb.. Diinyanin en
glizel sinemalarindan biri olarak kabul ediliyor.
Unli mimar Hijman Louis de Jong tarafindan
tasarlanmis olan binanin disi gorsel bir ziyafet.
ici de katlanarak dyle. ic dekor klasik bir illiizyon
ve tahayyuli mugkdl bir varyete ortami. Alti film
salonu var. Toplam bin bes yiize yakin koltuk

sayisina sahip. Ses diizeni en son teknolojiyle
kurulmus. Amsterdam’in birbiri ardinda lamba-
sini séndiren sinemalarina inat bugtin hala ori-
jinal yapisini koruyor. Amsterdam’a giderseniz
bu sinemayi mutlaka goriin. Bir film izleyip i¢
dekorun imge bombardimaninin verecegi bas
donduriict hazzin zevkini ¢ikartin.

Bu sinemada gordigum filmlerin sayisi kesin-
likle iki ylizi agkindir, ama bir tanesi var ki ilk
akhma gelen olmayi siirdiirtiyor. 1980 yaziy-
di. Arkadaslarla beraber Stephen King'in The
Shining - Cinnet adli filmini izlemistik. Sonra
sinemadan ¢ikarken ana salonun zeminindeki
halinin desenlerini filmdeki Overlook otelinin
halisina benzetmis ve bu binada tek basina bir
gece gecirmenin ne tur bir deneyim olacagini
distinmustiim. The Shining'i izleyenlerin bildigi
gibi son sahnelerde otelin igcine sinmis anilar

uyaniyor ve heyecan en ust noktasina gikiyordu.

Cineac Damrak ve Alien

1979 yilinin yaziydi. Ridley Scott'un yonettigi
Alien - Yaratik filmi gelmisti. Persembe glinu ilk
kez gosterilecekti. O sirada demiryollarinda ¢a-
hsiyordum. O glin gececiydim. Vardiya 23.00'te
basliyordu. Birka¢ giin sabredemedim. 18.45
seansina gittim. Film izerimde inanilmaz dere-
cede etkili olmustu. Sabaha kadar bir ayagim
arzda, bir ayagim uzayda calistim.

Bu sinema dort yil sonra kapanacak ve yerini
bliylk bir magaza alacakti. Koltuklarinda seyir-
ci agirlamaya 1929'da Capitol adiyla baslamis
ve 1937'de Cineac adini almisti. Sehrin en islek
ve turistik caddesinde 1983’e kadar kim bilir
hangi sayida insanin hayal diinyasina imge
asisi yapmisti. Cineac’'in kapandigini fark etti-
gimdeki saskinhgimi ve buruklugumu bugiin
gibi hatirliyorum.

29 Haziran 1989 - Persembe

Bu yaziy1 kaleme alirken elimin altinda 29 Hazi-
ran 1989 tarihli de Volkskrant adli bir Hollanda
gazetesinin verdigi haftalik sinema listesi var.
Katlanma yerleri hafiften sararmis bir kupiir.

Bu film listesine 26 yil sonra g6z atarken gor-
digima hatirlayamadigim iki film bulabildim
sadece. Amsterdam sinemalarina bayagi yatirm
yapmisim. Listeye bakilirsa 9 1/2 Weeks - 9 V2
Hafta filmi o sirada gosteriminin 100. hafta-
sindaymis. Monthy Python'dan Life of Brian -
Brian'in Hayati adli film ise 40. Haftasinda; o sira-
larda kiilt addedilen Betty Blue adli Fransiz filmi

de 57. haftasindaymis. Bu 6zellikle o yillarda
bizim Turkiye'de pek alisik olmadigimiz bir sey-
di. Bir film vizyona girer ilgi cekerse birkag¢ hafta
gosterilir; sonra bir daha televizyonda izlenmek
lzere afislerini alir, ceker giderdi. Bu Ui¢ film de
listede gece filmi olarak yer almis durumda.

Her hafta sehir merkezindeki bazi sinemalar
cuma ve cumartesileri gece yarisi baslayan se-
anslar organize ederdi. Artik glinliik seanslarda
gosterilmeyen bircok filmi bu seanslarda izleme
firsati bulmustum. Ciddi bir gece filmi mupte-
lasiydim on yillar boyunca. Su elimdeki kupr
daha cok sey anlatabilir, ama biz kaldigimiz
yerden devam edelim. Bu listede yer alan sine-
malardan dokuzu su anda yok. Yarisi neredeyse.
iclerinde kaybina en cok Gzildigim ikisine de-
ginecedim. Birisi Alhambra, digeri de Desmet.
Bu yaziya destek olsun diye Desmet’in ne olaca-
gini beklerkenki yalniz halinin resmini ¢cektim.
Alhambra coktan liiks bir rezidansa donisti. Alt
katinda da bir ara ofis malzemesi satan bir diik-
kan vardi. Belki anilara vefasizlik diyeceksiniz,
ama oradan lazer yazicima toner bile aldim.

Alhambra'da unutamadigim film Beyond Good
and Evil - lyi ve Kétiiniin Otesinde adl filmdir.
Oniinden gecerken bir camekanin ardina kon-
mus fotograflardaki adamin kime benzedigini
dogru tahmin etmis ve yemegi erteleyerek



baslamak Gizere olan filmi izlemistim. Nietzsche'nin hayatindan bir kesiti
anlatiyordu. 1977 yapimiyd.. Yillar sonra yeniden gosteriliyordu. Dominic
Sandra'yi Lou Salome roliinde gérmek ¢ok hostu. Filmde beraber fotograf
cektirdikleri bir sahnede Friedrich Nietzsche'nin eline “Bir kadinla goriisme-
ye mi gidiyorsun, kirbagini yanindan eksik etme”s6ziine binaen bir kirbag
tutusturuluyordu.

Su anda izmir'deki Elhamra sinemasi da artik mevcut degil. Bina
1980’den bu yana film gésteriminde kullaniimiyor yani. iki “Kirmizi Ev”in
mimarisi birbirlerine benziyor desem sanirim abartma olmaz. Aralarinda
mimari Gslup badi var sanki. Unlii Alhambra sarayindan ilham alinmis da
denebilir belki.

Desmet'in yeri baska. Otuz yil oturdugum evime yakindi. Bisikletle bes-
yedi dakikalik mesafedeydi. Birkag ylz film izledigim bir sinema oldu.
Cok gizel film brostrleri bastirirdi. Bunlarin bazilarini hala sakhyorum.
Desmet'te gordiigiim bir filmi segcmek icin ciddi ciddi diistindlim. Listem
¢ok uzundu, ama 1982 yapimi The Draughtsman’s Contract — Ressamin

kontrati filmi birincilik icin iddiali. Peter Greenway'in yazip yonettigi bu
filmi cok begenmis ve bir glin arayla iki kez izlemistim.

Ne diyeyim, bitiin kayip sinemalari sevgi ve hasretle aniyorum.

Rialto ve Kis Uykusu

Amsterdam sinemalarindan s6z ederken Kriterion'dan ve Rialto'dan s6z
etmeden olmaz. Desmet’le birlikte evime yakin tGi¢ mutena sinemaydi.
Neyse ki, ikisi hala duruyor. Aklima 1980 sonlarinda yazlari Desmet, Krite-
rion ve Rialto gibi sinemalarda arka arkaya gosterilen Eric Rohmer, Jean
Luc Godard filmlerinden kalma sahneler geliyor. Bir anligina sanki diin
gibi, oysa bir daha kitleler tarafindan izlenmeyecek filmler arasinda yerle-
rini almislar coktan.

Rialto, Venedik’teki bir kdpriniin adi. Ponte di Rialto. Fotografinda da
gordigunuz gibi mimarisi cok etkileyici. 1920'de insa edilmis. Bu yakin-
larda Rialto’nun fotografini cekerken afislerde Winter Sleep - Kis Uykusu
filmi dikkatimi ¢ekti. Nuri Bilge Ceylanin 6dulli filmi

Amsterdam’in en Unli sinemalarindan birinin salonunda izleyicilere Tiir-
kiye 1sitiyordu. Rex Sinemasi ve Kara Murat Filmleri 6zellikle son on yilda
Turk filmleri Amsterdam’da sik¢a gosteriliyor. Seksen baslarinda bu tek
tk olurdu. Clineyt Arkinin oynadigi Kara Murat’lar ilk Turk filmleriydi.
Clineyt yerine seyirci ¢ceksin diye olacak George yazilirdi. Harlemmermer
sokagindaki Rex Sinemasi’'nin 6niinden gecerken Kara Murat afislerini
gorirdim. Bu seri kag filmdi bilmiyorum, ama en az ti¢ farkh afis hatirliyo-
rum. Bu arada Rex Sinemasi da 1989'dan bu yana kayiplar arasinda.

Son Bilet

Su anda kiiresel bir kdye doniismis diinyada yasiyoruz. Bir filmi oturdu-
gunuz yerde ve yurlyus yaparken bile online-gcevrimici izlemek mamkan.
Filmleri indirip muazzam bir arsive sahip olmak artik hayal degil. Azimli
biri mitevazi bir yatirimla yeterli mesai sarfederek binlerce filmlik bir arsi-
ve sahip olabilir. Bunlarin kopyalarini ¢ikartabilir.

Aktor ve aktrisler sanal kisilikler, programlanmis O ve 1’ler oldugunda
etten ve kemikten oyunculari 6zleyecegiz. Avatarlastiklarinda da dyle.
Nostaljiler stirecek. Hicbir zaman var olmamis sinemalarin, oyuncularin ve
yonetmenlerin mevcudiyetlerini yitirmelerine tizildigimiz anlar da ge-
lecek. Durmadan kurulan ve yikilan kainatta bu siire¢ hi¢ bitmeyecek.

2009 yilinda bir 6ykd yazmistim. Yakin bir gelecekte havada hareket
edebilen ve ¢ogalabilen, celik kasalarin icine niifuz edebilen mutant bir
e-virls ister seliiloz serit, ister hard disk Gizerinde kayitli olsun diinyadaki
bitin filmleri yok ediyordu. Kameralar ve stiidyolar da etkilendigi icin
yeni film ¢ekilemiyordu. Hig filmsiz bir gelecegi anlatiyordum. Adi Son Bi-
let. Meraklilar dijital ortamda bulabilir. Burada en bagini anlattim sadece.
Gelecek zamanlarin film nostaljisi boyle bir filmsizlik ortaminda en parlak
noktasina erisecek belki de.“Amsterdam sinemalari iste” deyip ge¢cmeyin.
Bakin bizi aldi nereden nereye getirdi.

Kayip sinemalar pesiniz sira yurirler bir slire. Sonra yavas yavas arkaya
baktiginizda bazilarini géremez olursunuz. Nostaljik nesneler sadik kopek
gibidir. Bunlardan en az biri ufukta goériinecek bir manzara kalmayana
dek arkanizdan ylriimeye devam edecektir.

Yazarin Sitesi: sadikyemni.com
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Didem Madak

“Sayamadim kac¢ ah dokildu dallarimdan!”




Yazi: Reyhan Yildirnm

“Vasiyetimdir” demisti “dalginhginiza gelmek istiyorum ve kaybol-
mak o dalginlikta.” Olur mu hig!

Sairler tGzerine yazmak kadar zoru yok. Belki de onlar tzerine yaz-
manin geregi yoktur, bilemiyorum. Didem Madak i¢in de durum
boyle. Soylesileri bile dylesine glizel, dylesine siirseldir ki, “biraka-
m, kendi konugsun” demek geciyor icimden.

Gundelik dilin bin bir cagrnisimla titresen tehlikeli sirtinda ustalikla
denge tutan bir cambazdi, O. 2000li yillarin ortasinda kesfetmis-
tim. Yasam adeta kimyasina siziyor, dogal olarak dilinde tiitiyordu.
Gundelik olandan dogurdugu sanatla insanin icini burkuyordu.
Acikca soyliyordu zaten Pulbiber Mahallesi'nde, “Eksenimiz yok,
kolonlarimiz catlak / kdmiurluk penceresi dilinde yaziyoruz. / Ete
yapismis sigil dilinde / kuyrugu kesik kedi dilinde / kirmizi tirtil di-
linde / bulabildigimiz ve bilebildigimiz dillerde yaziyoruz. / Bu diller
bizim!” diyordu.

Sairin kuyuyu andiran goézleri, icine diisersem unutulmayacagimi
dusundururdi bana. Besbelli dizeleri, mahalle sarkilariyla uyuyor,
kulaktan kulaga oynuyor, minibuse binip minibusten iniyor, bah-
cede birikmis yapraklarin arasinda bahgeye kagmis kesilen toplarin
seslerini dinliyordu, “bir cadinin i¢li ge¢gmis zamaninda” gitgide
tasinmaz olan “sozler gibi agir alisveris torbalariyla” tim mahalle-
leri enine boyuna gec¢en hayat dolgunu, doldukca daha endiseli
gozlerin eseriydi. Kitaplarini her karistirdigimda, ama her karistirdi-
gimda kendimi buldum: “iste, coktan gérmiis beni!” Bu yiizdendir ki
Didem'le hig karsilasmadik dersem, bir bakima yalan olur.

1970 yilinda izmir'de dogdu. Hukuk fakiiltesini bitirdi. Cogu zaman
vasif gerektirmeyen islerde calisti, Madak. Varligini siirle doldurdu.
Mdusvedde adli siirinde “Anlatarak bitiriyorum hayatimi / Bilmiyo-
rum bagska nasil bitirilir bir hayat” diyordu. Kolon kanseri tedavisi
gordugu sirada, kirk bir yasindayken 6ldu. Yayinevi tiglincii ve son
kitabinin “Ardindan” adli bélimuine dlurayak yazdigi son siirini
koydu: “Siirin icine girerken / Bana bazi sarkilar lazim ahbap / hafif
sarkilar, aci olmayan sarkilar / cok sarkiya ihtiyacim var!” Dogallik ve
samimiyetle catilmis dizelerinde kurulmus tanisligimizi kaybetmek-
ten Gizglin, isteksizce vedalastim sevgili sairimle.

Bana (¢ kitap birakti miras olarak. ilki, “Grapon Kagitlari”ydi. Oddilli
bir kitap! 2002 yilinda inkilap Kitabevi Siir Oduli’nii almisti. Ardin-
dan“Ah”lar Agaci’ gelmis ve ilk kitaptan bes alti yil sonra da “Pulbi-
ber Mahallesi” yayimlanmisti.

Kadinin i¢ diinyasindan damitilmis diliyle Gilkemiz kadininin yasa-
digi gercekligi en iyi yansitan sairlerimizden biri oldu, Madak; s6zi
gecen sigil gibi, dizeleri bellegimize yapisti. “Olim cok iri bir sézciik
degil bayim” demisti, 6rnegin. O gidince “Bir giil, bir glile derdi ki
Gorse / Yalan soyluyorum / Guller bu sira hi¢ konusmuyor bayim”

diye fisildamak bize kaldi. Sesi bize kald.

Dusuniyorum da, siir tuhaf sey. Bilgi vermiyor. Betimlemiyor. Oy-
leyse nasil bu kadar etkileyici ve kalici olabiliyor? Sorumun cevabini
sairin “kiziniz 6fkesi kosunca yakalayamiyor hanfendi / kalbi delik,
dikizliyor durmadan hayati oradan / kiziniz lekelere peygamber
oldu hanfendi / carmihi gevsemis civi ariyor / (...) kiziniz manayi
fazla zorluyor” dizelerinde buluyorum: Birkag siradan sézcuk ve vu-
cut buldugui sesle siir, i¢ dinyamizi algilarimizla calkalayip, duygu-
larimizi uyariyor. Olgulari unutuyor insan ama duygulari hi¢ unut-
muyor. Bize ait seylerin bambaska yuzleriyle bulustugumuz saskin
anda vardigimiz hayranlik esigi... havalaniyor benligimiz. Didem
Madak'in siirleri tipki riizgarda ipini koparip uzaklasan ucurtmalar
gibi; bildigimiz u¢gmayi bilmedigimiz bir 6zgurlik imkaniyla bulus-
turuyor.

Cok gonul bagr kurdum Madak siiriyle. “Grapon Kagitlan’nda “hep
gulimsuyorsun” diyordu annesine, “aklinin ortasinda mavi bir yildiz
varmis gibi/ ve o yildiz karanlk bir subat aksaminda / durmadan
soluyormus gibi”. O mavi anne, yasamin icine isledigi Madak'in g6z-
leriyle es bir dalginlik icinde goriiniiyordu bana. Nazikce gulim-
serken icten ice distinceli. Sanki bir kapi! Dis yliziinde kanaatkar
sessizlik, ic yuzunde tedirginlik... Bu kapi bize acilir, bizi iceri ceker.
Ama o yorgun yurekte beklenmiyoruzdur. Hangimiz bilmiyoruz?

Madak’i okuyunca caninin ¢cok yandigini anliyor, insan. Yeni dogan
yavrulari animsatiyor. Derin bir soluk ¢ekip cigerlerini havayla dol-
durmak istegi zora kosuldugundan, sesi ¢ighga donisuyor adeta:
“Kalbimi de blyuttim sonunda / artik bazen gozlerime tirmanip
bakiyor sokaga / kirpiklerime tutunuyor, o ince parmakliklara / dyle
cok blyudu yani, gorsen sasarsin / kalbim sanirim biyuyince /
sokaklarda aglayan biri olacak”. Kiiskiin bir yasamak onunkisi, fakat
umutsuz degil! Derin, demeli!

Gozlerini kapayamaz sairler. insanligi gézlemleriyle icer. Distan
gorunusleri sakindir, ama iclerinde orkoz hiikiim surer. Dipten
surtyup getirdikleri gézyasiyla degirmen gibi cevirdikleri i¢ dalga-
lar ¢1glik olarak duyariz yahut siir! Tam da o ¢iglik kurtarir onlari,
Madak’i da: “Tartin beni derdim / Tartardi cocuklardan biri / Bina-
lar egilir bakardi i¢ cekerek / Camlariisildardi. / Kiguk, nasirh bir
avuctan / Avuclarima dokultirdi tim sehir / Alir yliziime surer /
Guvercinlere emanet ederdim ylizimu / A¢ gagalarini islatirdi g6z-
yaslarim.../ ...Bir guil uzatirdi cocuklardan biri / Ellerimden gle
yalnizlik batardi / ici bulanirdi yalnizigimin / Kusardi serseriligini en
gorkemli meydana”.

Zekiydi Madak. Gercekten. imgelemimde isiktan bir yolla dizilip
tam kucagima inen kelimelerini daha ilk kitabinda sevmistim.
Kadinlardan bir kadindi gerci, ama kadina bicilen klasik kimligi
Uzerine oturtamamisti. Kendini siirin odasina kapatip pencereyi
acmak isterdi belki: “Sevingli bir kalp, sevingli bir cocuga benzer
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1sil: / kosmak ister, / salincaga binmek ister... / Subatta falan dag laleleri ¢ikiyor ya

/ ahip 1shyorum koca bir kaseye. / Bazen yagmura bagiriyorum: / Bas ulan! Bas evimi
basacaksan!/Yasim yirmi alti oldu bu sene. / Duvar dokuldi rutubetten / Beton gri
bir kabak gibi ortaya ¢ikti. / Bazen gecenin ortasinda yagda yumurta pisiriyorum. /
Dinyanin en issiz cizirtilari bunlar isil, / duyuyor musun? / Hayati seviyorum yine de. /
istersen iki kalp cizer altini da imzalarim. / Bana beni kétltklerden korusun diye ver-
digin / cevsenir’l kebir'i duvara astim. / Olim. Siyah tash giimiis yuizik. /
Bu mektup, / Rutubetli selamlarla doludur” Besbelli, o ylizden tanidikt
sesimiz kulagimiza, dnce o gordugu icin degil, kendimizi hayatimizdaki
rutubeti gérmekten alikoyamadigimiz igin.

Siirindeki samimiyet agir geliyordur diye dustinirdim hep; boyle cosup
boyle durultmak tam da kendine 6lmeyi gerektirir. “Kalbim neden ben?
/ Sirf sevinesin diye seni bir kere bile / Elinden tutup parka gotiirme-
dim” diyordu. Ahllar yigiyordu yolumuza, galiba ismini vererek kendine
oluyordu.

Yazmak zor gelirmis, Madak’a. Baslayana kadar kacip dururmus. Kimi za-
man kriz halinde yazar yine de siire yaklasamazmis. Bazen ilgisiz seyler
yaparken, aniden siir... “Ama siz sobada sucuklu yumurta pisirip yiyen /
Yoksul bir agskin guzelligini bilir misiniz?” Planlayip, tasarlayip yazmamis
hi¢. Yazma aninda bilincaltinda biriken fikirleri sagmis. Bir sdylesisinde
6lmeden Once itiraf etmesi gereken seyler var gibi hissettigini soylemis,
onemli seyler. Bu aceleden olsa gerek ya da kaybedecek bir seyi kal-
madigini hissetmesinden “Her seyi sdyleyebilirmisim gibi geliyor” diye
eklemis.“O zaman her giin ise giderken karsilastigim, boyozcunun ya-
ninda durup, boyoz yiyen insanlari hayranlikla seyreden o kara kdpedi,
puf boregi gibi tombik elleriyle kabak secen ev hanimlarini, ucuzluktan
alinmig bayramliklariyla kendilerinden pek memnun olan o bayram co-
cuklarini hatirliyorum. O zaman onlari sandigimdan ¢ok sevdigimi anli-
yorum. Hepsi siirime siziyor o zaman. Hayat beni buyduliyor.

Yazarken hayati sandigimdan ¢ok sevdigimi, ona hayranlik duydugumu
anhyorum. Aslinda az sonra 6lecek birinin gozleriyle diinyaya baktigi-
mizda hayatin her yerinden siirin fiskirdigini goriirtiz, 5nemli saydigimiz
cogu seyin dnemini yitirdigini goruriz. O zaman anlamsiz buldugumuz
kiicik guindelik hayatimizin aslinda anlamli oldugunu hissederiz. Ben
sanirim bdyle bir itkiyle yazdigim icin biraz telasli yaziyorum. Dogacla-
ma bir siir”

Kimi insanlar var, tutkulu bir iliski kuruyorlar yasamla; dylesine dolup
tastyor ki yurekleri, bir o kadar erken dayaniyorlar yasamin sinirlarina.
Herkesten ¢ok ve hizl birikiyor, varolusun heniiz geng bir caginda da
geriye duslyor olmalilar. Asil maratoncular hafif sirt cantalarinda acilar
tasimiyor degil. Fakat sairler... Bagkalarinin ¢cantalarina da omuz ver-
diklerinden midir, agirlasiyorlar zamanla. “Kosma ey zaman... Git, zaman!” demek icin
ge¢. Gitti sair.

Sayfalarca sirmez ya bir yazi. Bitirmeli. Ama onunla bitirmeli. En basta dedigim gibi, kapa-
nisi kendi yapsin. En giizelini onun séylediginin kaniti olsun. Varlik Dergisi'nin, 1141 nolu
sayisinda, henliz zaman varken yaptigi bir sdylesiden alintiiyorum. Tarih, 1 Ekim 2002.



“Sonra bir giin yolun sonuna geldigimi hissettim. Kendime
dur demem gerekiyordu. insan ya dlerek ya da yasamaya
karar vererek kendini durdurabilir. Ben yasamaya karar ver-
dim. Bu ytzden Allah benim caresizligimdi, artik konusabi-
lecegim kimse kalmadigr icin, konustugumdu. Hani adam
ucurumdan duiserken bir dala zor zahmet tutunmus ve dua
etmeye baslamis: Kurtar beni Allahim, ne olur kurtar. Bak-
mis ses soluk ¢ikmiyor, bagirmis: Baska kimse yok mu? Yal-
nizliginin ucuna varan, Tanri ile konugsmaya bagslar ve orada
baska kimse yoktur. ister istemez siirlerimde de bu konus-
manin izleri var. Tasavvufun dnerdigi i¢ yolculugu, onemli
bir olanak olarak goriiyorum kendi agimdan. Tasavvuf insa-
ni ginahkar, aciz bir kul konumundan uzaklastiriyor.

Saninm dervisligin edebiyatini yeterince yaptik, artik onu
yeni bir yorumla yasadigimiz ¢aga ve hayata katmamiz
lazim. Dervislik havuz basinda, alemleri seyre dalmak an-
lamina gelmiyor yalnizca. Bence artik dervislik, macoluk
yarismasi yapilan bir masada, ‘ben kestiricem, zaten bir ise
yaramiyor’ diyen bir adamin ‘iktidarsizliginda’ sakli. Himaye
ve isbirligi kabul etmedikleri icin boynu vurdurulan, derisi

yuzulen dervisleri hatirlamakta sakli. Artik kapilanacak kapi
kalmad. Bizi ¢cagiracak ses kalmadi, ‘cagrildim, geldim’ diye-
meyiz artik. Ahlayip, oflayip, ben diyerek kendimi herhangi
birinden daha ¢ok aci ¢cekiyor sanisimla, ben dervislikten ne
kadar uzagim. Acimi sessizce ¢cekecegim bir yol bulursam,
dervislik iste orada sakh. Kirllan kalbimizin hesabini tutmak-
tan sikilip, kirdigimiz kalplerin hesabini tutarsak,belki orada
sakli. Fuzuli'nin soyledigi gibi‘iyi ile kdtl sayma isi bitince
mescit de birdir meyhane de! Belki dervislik, bu sayma isini
bitirmemde sakh.”’

“Evet, yaslanmak benim i¢in bir Gtopya gibi. Yaglaninca
'k6tl bir efendinin elinden kurtulmus bir kdle gibi olaca-
gim. Minibus edebiyatinda meshur bir laf var hani: Hizli
yasa, geng 6l, cesedin glizel olsun. Geng 6lemedigim igin
hizli yaslanmaya basladim sanirim.”

Sair yanaginin sicagina go¢ eden kirlangiglardan s6z etmis,
“beni anla” demisti. Galiba anladik. Lakin dyle hissediyorum
ki tam anlatamadik. Onu artik kitaplari anlatabilir, dyle dedil
mi? Hepsi Metis yayinlarindan ¢ikti. Sevmenizi dilerim. Siir-
le kalin ve dostlukla...
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Ekolojik Ciftliklerde Tarim
Turizmi ve Tecrube Takasi

Yazi: Sule Goniilsiiz / Fotograf: Isil Kayagiil

Gectigimiz ylzyilin sonlarina dogru diinyada iklim degisikligi, karbon
ayak izi, organik gida, permakiiltir, ekolojik ciftlikler, stirdurilebilirlik, kent
bahceleri, ekoturizm gibi ¢esitli sdzclikler hayatimiza girdi.

Diinyanin sadece insan tlriine ait olmadigini diistinen, sadece gliniimuize
degil, gelecek kusaklara da sahip ¢ikmak isteyen insanlar bu yeni kav-
ramlara dort elle sarildilar. Ulusal ve uluslararasi kimi kurumlar, cesitli sivil
toplum kuruluslar ve internet ortamiyla bir araya gelen gruplar bu yeni
kavramlarin iclerini hizla doldurup gezegenimizi daha yasanabilir hale
getirmek icin calismalara hiz verdiler.

1990’larin basinda universiteden bir arkadasim yaz tatilinde Fransa'nin
kirsalinda yemek ve yatak karsiligi bir tziim baginda ¢alismisti. Ayni yillar-
da BBC'de bir ingiliz ciftinin cocuklariyla birlikte bir ciftlikte tatil yaptigini
gormustim. Cocuklar ciftlikteki hayvanlari seviyor, otlakta ailecek piknik
yapiyorlar, cift¢inin sagdigi stleri icip taze yumurtalar, peynirler, bahge ve
tarladan yeni toplanmis sebzelerle, harika yemekler yiyorlardi. Boylesi do-
gal ortamlarda tatil yapmak veya gonulli olarak buralarda calisarak yeni
seyler 6grenmek ne kadar harika bir fikirdi. Yaklagik 10 yil sonra Turkiye'de
de bu uygulamalar basladi.

TaTuTa

Ekolojik Tarim Organizasyonu Dernegi (www.eto.org.tr) ve Bugday Ekolo-
jik Yasami Destekleme Dernegdi (www.bugday.org) tlkemizde ekolojik ta-
rimin gelismesine biiyiik katkilari olan sivil toplum kuruluslarnidir. Ozellikle
Bugday Dernegi'nin TaTuTa Projesi (www.tatuta.org) 2003'te 25 ekolojik
ciftlikle ise baslamis ve hizla biyiik asama kaydetmistir. Tarim, turizm ve
takas sOzctiklerinin ilk hecelerinden olusan TaTuTa'nin uzun adi “Ekolojik
Ciftliklerde Tarim Turizmi ve Gondilli Bilgi, Tecrlibe Takasi“dir. Amaci eko-
lojik tanimla gecinen ciftci ailelere mali, goniillii is glicl ve bilgi destegi
saglamak ve ekolojik tarimin gelismesine katkida bulunmaktir. 2004'te
Birlesmis Milletler Kalkinma Programi (UNDP), Kiiresel Cevre Fonu (GEF)
ve Ku¢lik Destek Programi’'ndan (SGP) alinan fonlarla altyapisi olusturulan
TaTuTa projesi bugtin Tiirkiye'de yedi bélgede 92 ekolojik ¢iftlik ve binler-
ce gonulliyle yoluna devam etmektedir.

1990'da kurulan Uluslararasi Ekoturizm Dernegi’'ne (The International Eco-
tourism Society-TIES) gore ekoturizm, dogal alanlara yapilan, ¢evreyi koru-
ma ve yerel haklin refahini artirma sorumlulugu tasiyan seyahat bigimidir.
Bu tanimdan da anlasilacadi lizere dogal alanlarda tatil yaparken hem
cevreyi korumak hem de yerel halkin refahini g6zetmek esastir. Dogal
alanlarin bozulup hatta énemli 6l¢tide yok edilip beton yapilarda suni bir
refah ve konfor olusturmak gibi bir turizm anlayisi s6z konusu degildir.
TaTuTa ciftlikleri de ekoturizm alanlaridir. Tarim turizmi olarak adlandiri-
lan bu yapida konuklar (turistler) gecimini ekolojik triin yetistiriciligiyle




saglayan ciftci ailelerin evlerinde kalirlar. Konaklama ve yiyecek icin belli bir icret
odeyerek ciftcilere ekolojik Gretimi stirdirebilmeleri icin ek maddi destek saglar-
lar. Bu ekolojik ciftliklerde herhangi bir ticret 5demeden de kalma sansiniz var.
Her glin belli saatlerde gonulll olarak ciftlikte calisirsaniz konaklama, yiyecek ve
icecek icin hi¢ para 6demiyorsunuz. Gondillllerin yaptiklari isler ve calisma saatle-
ri ciftlige, ciftligin ihtiyaclarina ve gidilen déneme gére degisiyor. Ornegin hasat
zamani daha cok is oluyor. Zararli otlari temizlemek, mevsime gore fide ekmek,
caba yapmak, irin hasat etmek, ciftlik hayvanlarinin bakimi gibi islerin yani sira
evin ihtiyaclari icin de salca, pekmez, tarhana yapmak, eriste kesmek ya da bula-
stk yikamak gibi cesitli isler yapabiliyorsunuz.

TaTuTa ciftlikleri ile konuklar ve génilliler arasinda iletisimi ve rezervasyonlari
2006'dan beri Genctur sagliyor. Eger Bugday Dernegi liyesi degdilseniz (liyelere
Ucretsiz) 60 TLlik kayit tcretini 6dedikten sonra bir yil boyunca gonulli veya
konuk olarak istediginiz kadar ciftligi ziyaret etme olanaginiz var. Uyelik kaydi
yaptiktan sonra TaTuTa’'nin web sitesinden yedi bolge 92 ciftligin ayrintili pro-
fillerini ve ziyaret¢i yorumlarini gérebilirsiniz. Konuk veya gonulli olarak tercih
ettiginiz ¢iftligin uygun olup olmadigi veya kag kisi kabul edebilecegi gibi konu-
larda Gengtur sizi bilgilendiriyor. Web sitesinde de goziiken ciftliklerin uygunluk
takvimine gore segeceginiz ¢iftlige basvuruda bulunuyorsunuz, onay geldiginde
rezervasyon yaptiriyorsunuz. Rezervasyon tarihlerinde ciftlikte olacak bicimde
ciftci aileyle haberleserek seyahatinizi programlayip gerceklestiriyorsunuz. Ta-
TuTa agina girmek isteyen ciftlikler icin gerekli kosullar, konuk ve gonlli kabul
edecek ciftliklerin izleyecegi adimlar, ev sahiplerinin listesi, ziyaretcilerin dikkat
etmesi gerekenler gibi konular TaTuTa’nin web sitesinde yer aliyor.

Bugday Dernegi, ECEAT (European Center for Eco-AgroTourism/Avrupa Ekolo-
jik Tarim Turizmi Merkezi) ve WWOOF'a (World Wide Opportunities on Organic
Farms/Organik Ciftliklerde Diinya Capinda Firsatlar) Gye ve bu orgutlerle isbirligi
yaparak TaTuTa Projesi'nin yurtdisinda da tanitimini yapiyor. Ekolojik ciftliklere
gelen gondllilerin cogunlugunu WWOOF (www.wwoof.net) araciligiyla tlkemi-
ze diinyanin doértbir yanindan gelenler olusturuyor. Bunlar igcinde ¢esitli meslek
gruplarindan kisiler olmasina karsin daha cok tiniversiteli gencler ve kadinlar bu
ciftlikleri tercih ediyor. Buralarda ekolojik tarim ve ciftlik hayatini yasayarak 6g-
reniyor, farkh kiiltiirden insanlarla tanisip birlikte tatil yapma olanagi buluyorlar.
Ekolojik tarimla gecinen ciftci aileleri ve isletmeler gelen gondllilere kendi bilgi
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ve tecrlibelerini onlarin isgticlyle takas ediyorlar ve ciftlikte kal-
diklari surece gondllilerin barinma, yiyecek ve icecek ihtiyagla-
rint karsihyorlar. Ciftlik islerinden kalan zamanlarinda eger ciftlik
deniz kiyisindaysa denize giriyorlar, cevre gezileri, cesitli sportif
ve kiltirel etkinlikler dlizenliyorlar. Yoga, Dogal Nefes Yontemi
Atolyesi, Masal Gecesi bunlardan bazilari...

Ekolojik Yasam Gezgini

Bugday Dernedi'yle baglantili Camtepe Ekolojik Yasam Kulttri
Merkezi'nde (www.camtepe.org) 6zellikle ilkbahar ve yaz aylarin-
da cesitli etkinlikler ve egitim programlari diizenlenir. 2013 yaz
sonunda burada bir etkinlige katildiktan sonra yasami degisen
Isil Kayagul bir ekolojik yasam gezgini olur. O glin bugiindiir yilin
birkag ayi haric yollarda, ekolojik ciftliklerde, ekolojik yasamla
ilgili kamplarda, koylerde...

Buytik sehirde dogup biyilyen ve cogumuz gibi kirsal yasami
pek bilmeyen Isil Kayagiil sehrin dayatmalarindan ve hizindan
yorulur, 10 yillik felsefe 6gretmenliginden ayrilip yeni yasamlari
dgrenmek icin yollara diiser. ilk duraklarindan biri Fethiye'deki
Ekolojik Yasam Ciftligi Pastoral Vadi olur. Ekim 2013'te Bugday
Dernegi'nin gondillisu olarak buraya gelir, Hollanda'dan alti geng
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ve iki grup liderine Pastoral Vadi'de kaldiklari 15 giin siiresince yardimci olur. iletisim ve uyum sorunu
olan bu gencler terapi amaciyla bu projeye katilmislardir. ilk giinlerdeki cekimserliklerini bu dogal or-
tamda hizla Gizerlerinden atarlar. Birlikte zeytin ve nar toplamislar, kerpig ev icin kerpig tasiyip tarhana
yapmayi 6grenmisler. Hemen yakindaki kdyde bir diigiine katiimislar. Isil, burada “niyeti bozmus” ve
“sehrin kendisine uygun olmadigini” daha fazla diisiinmeye baslamis. Sonra Burdur'daki Lisinia Yaban
Hayati Rehabilitasyon Merkezi'ne gider. Yine TaTuTa araciligiyla buldugu bu merkezde avcilar tarafin-
dan vurulan veya cesitli sebeplerle yaralanmis hayvanlar tedavi ediliyor.

“Burdur GOluinl Yasat” ve “Yaban Hayat Rehabilitasyon Merkezi” gibi bircok projenin ydratildigu mer-
kezi 2005'te Burdurlu veteriner Oztiirk Sarica kurmus. Oztiirk Bey cevre kdylerden isciler ve cesitli do-
nemlerde gelen gonillilerin yardimiyla yaklasik 220 doniim Gizerinde arazide sertifikali organik sebze,
meyve ve gul de yetistiriliyor. Isil da ocak ayinin sogugunda burada guil dikimine katihyor.

Burdur'dan sonra izmir Giizelbahce'de Payamli Kéyiine giden Isil, ailesiyle istanbul'dan buraya tasinmig
Erdem’e “Erdship” yapiminda yardim eder. Erdem, ABD’li mimar Micheal Reynolds'in Earthship’lerinden
esinlenmis. Bu alternatif evler yagmur suyunun toplanmasi, gtines, riizgar gibi yenilenebilir enerjili sis-
temler ile enerji Gretimi sagliyor, dogal ve geri dontisiimli materyallerle insa ediliyor. Erdem kendi evi-
nin yapiminda otomobil lastikleri, plastik ve cam siseler kullaniliyor. Ege Bolgesi’'nin en biiyiik goli olan
Bafa GOlU kiyisinda otel ve permakdltiir calismalarinin yapilacadi bir yer insa eden iki kardese yardim
eden Isil, oradan Bodrum’a gecer. Belediye binasindaki iki gtinliik aricilik seminerine katilir. Mart sonun-
da guinesli bir kis glint Milas'in Pinarcik Kdyline varir, burada sabun yapimini 6grenir.

Nisan 2014'te Bodrum Mumcular Koylindeki Varvil Ciftligi'ne ulasir, ciftlikte kaldigi 10 giin boyunca
peynir yapar, bahge islerinde ¢alisir. Bir ay sonra yine Burdur’a gider, diktigi gul fidanlari buyimds,
guller agmistir. iki yabanci géniillii ve giil bahcesindeki iscilerle birlikte gtinlerce giil toplar. Giil suyu
yapiminin asamalarini dgrenir. Bir siireligine istanbul’a dénen Isil, Yery(izii Dernegi'nin (www.yeryuzu-
dernegi.org) internette gérdiigu ilaniyla Uskiidar Ekolojik Pazar'da denetmenlige baslar.



2014 ilkbaharindan itibaren Cumartesi gtinleri kurulan
pazarda eksi maya ile ekmek ve recel atélyesi, cocuk-

lar icin cesitli etkinlikler diizenler. Dernegin Adapazari
Pamukova'daki Yeryiizii Ekokdyili'nde yorenin mima-
risine gore tas ve kerpicle yapilan ilk evin (Burcu Evi)
insaatinda calisir. Agustos 2014'te daha 6nce de gondlli
calismalar yaptigi Tarlabasi Toplum Merkezi'nde (TTM)
baska gondiilliilerle birlikte cocuklara masallar anlatir.
Agustos sonunda yine istanbul’dan ayrilir, yollara diser,
once Canakkale Biga'da Anadolu Meralari’nin Uygu-
lamali BUtlinciil Yonetim Egitimi’ne katilir. Bir yil 6nce
yolculugunun ilk basladigi yere Camtepe’ye gider Eyliil
2014'te. Sonbahar sonunda ise Dat¢a'da ailesiyle dort
kusaktir aricilik yapan Alper Kuyucu'yu ziyaret eder.
Bodrum'daki aricilik seminerini veren Amerika'daki
Asheville Aricilik Enstitlisi'nden Debra Roberts Alper
Kuyucu'nun tekniklerini begendigini séylemis ve Isil da
aylar sonra Alpey Bey'in yaninda bal hasatina katilmistir.

Isil Kayagul'iin yolculuklari ve ekolojik yasami 6grenme
cabalari hala devam ediyor. Anilarini ve tecriibelerini
cesitli dergilerde yazdigi makaleler ve bir blog (htt-
ps://isilkayagul.wordpress.com) araciligiyla paylasiyor.

Kariyeri hakkinda bir blog yazisinda s6yle diyor: “Kariyer

planlarim arasinda coban olmak, kovanlarimi dinlemek, tarlada calismak, bitkileri anla-
mak, kuslarla tanismak var. istanbul’un, sevdigim insanlari gérmenin, sevdigim birkac
atolyeye katilmanin haricinde, cazip bir tarafi yok. Her geldigimde Gretim-tiiketim dengesi
(dengesizligi) basimi dondirtyor”

Neden Ekolojik Ciftlikleri Desteklemeliyiz?

Kontrolsliz sanayilesme ve niifus artisi beraberinde gevre kirliligi, dogal kaynaklarin ve ¢e-
sitli canlh turlerinin tikenmesine, saglikli ve yeterli gidanin azalmasina yol acti. Gida sanayi
kitleleri besleme ve daha ¢ok kar etme adina bazi yanlislar yapti. Hazir gida ve sagliksiz
beslenme sonucu bazi 6limcil hastaliklarda ve obezitede biiyiik artislar oldu. Bunlarin
hepsinin geri cevrilmesi zor ve zaman alacak ama ekolojik hareketi desteklemek ve dogay-
la uyumlu yasamayi yeniden 6grenmekten baska ¢aremiz yok.

Turkiye'de aile ciftliklerinin sayisi son 50 yilda giderek azalmis, kdylu ve ciftgilerin cogu ken-
te go¢ etmistir. Kalan ciftcilerin dnemli kismi da kendi tarla ve ciftliginde degil, genis olcekli
tarim yapan sirketlerin arazilerinde isci olarak calismaktadir. Ozellikle son yirmi yilda gida
sanayinin kot etkileri daha fazla su yiiziine ¢ikmaya basladi. GDO’lu Griinlerin zararh oldu-
gu, suni glibre ve kimyasal ilaclarin topraga, Grline ve genel olarak dogaya verdigi hasarlar,
yol actiklari hastaliklar 6grenildikce ekolojik tarima, yerel tohuma ve dogayla uyumlu ya-
samaya ilgi artti. Ekolojik ciftliklerle yeniden gercek gidaya, hani su biyiklerin anlattiklari,
40 yas Ustinun ¢ocukluktan hatirladigi mis kokan lezzetli sebzelere meyvelere kavusmaya
basladik. Ekolojik tarim yapan aile ciftlikleri veya kiicuk isletmelerin sayisi hala cok azama
TaTuTa gibi proje ve ¢esitli STK'lar, gondlliler ve bu ciftliklerde kalan ziyaretciler sayesinde
farkindalik hizla artiyor.

TaTuTa'nin Koordinatdrii Ahmet Berkay Atik, amaglarinin gliven ve takasa dayali payla-
sim ile surdurdlebilir bir kiiresel toplum insa etmek oldugunu soyluyor. Ekolojik ciftlikleri
destekleyerek biz de dogaya zararl kimyasallar kullanmadan ekolojik prensiplerle yapilan
tarim ile saghkh gidanin yayginlasmasina yardimci olacagiz.
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Yazi: Ayse Yetmen

Sanirim 1973 yihydi bir radyo programinda Mujdat Gezen séyle bir fik-

ra anlatmisti: Anadolu’dan gelen otobslerin birinden Kadikdy'de inen
adamcagiz cevresine s0yle bir bakip gorduikleri karsisinda “Kirsehir’e sehir
diyenin, buraya da kdy diyenin aklina sasayim” demis. Evet, istanbul’un
koyli semtlerinin cogu kentin en glizel yerlesim yerlerindendir. Bakirkdy,
Kadikoy, Vanikdy Yenikoy, Yesilkdy gibi...

Sehr-i istanbul’'un pek cok kdy vardir, var olmasina da ben burada adla-
rinda “kdy” eki olanlari anlatmaya calisacagim. Mesela, Adalar da koy ka-
bul edilir ve eski istanbullular “kéye gittin mi, ne zaman gideceksin?” diye
Prens Adalarindan birini kast ederlerdi. Hic unutmam 1963lin bir yaz gi-
nlinde Esentepe ile Zincirlikuyu arasinda arabayla ilerlerken, kaldirmda
pantolonlu bir geng kizi géren Madam Froso, “Kiz kendini kdyde saniyor
herhalde” demisti de, ben sasirarak “Neden boyle sdyledigini” sormustum;
o da“Kizlar pantolonla ancak adalarda boyle dolasirlar da ondan” demisti.
Once Avrupa Yakasinin kéylerini dolasmaya baslayalim: iki tane
Arnavutkoy'imuz var, biri ilce, digeri Besiktas'a bagli Bogazici'nde bir
semt/mahalle. Bogazin Avrupa yakasindaki Arnavutkdy, Kurucesme ile
Bebek arasinda Begsiktas ilcesinin kokli ve tarihsel yapisi ile 6ne ¢ikan bir
mahallesidir. Osmanl imparatorlugu déneminde Galata Kadiligina bagl
bir yerlesim yeri iken, Cumhuriyet déneminde Besiktas’a baglanmistir.
Arnavutkdy, istanbul’'un pek cok semtine gére otantik yapisini koruya-
bilmis sansli sayilabilecek mahallelerden biridir. ilkcagda adi Hestai olan
bu yerlesim yerinin, Bizans donemindeki adlari Promotu ve Anaplus idi.
Burada imparator Konstaninos tarafindan insa ettirildigi rivayet edilen ve
icinde Basmelek Mikhael'in ikonasi bulunan Hagios Mikhael Kilisesi vardi.
Buyuklu kicukli cok sayida kilise ve ayazmanin yapilmasindan sonra ve
bulyuk olasilikla Hagios Mikhael Kilisesi'nin varligi yliziinden, bélgeye Me-
lekler Kdyu dendigi anlagiimaktadir. Arnavutkdy adinin nereden geldigi
bilinmemekle birlikte, Sultan Il. Mehmed'in (Fatih) Arnavutluk’'u Osmanl
topraklarina katmasiyla, oradan getirilen Arnavutlari bu semte yerlestirdi-
giicin bu ismin verildigi sdylenir. 1468'de gerceklestirilen bu yerlestirme
isi sirasinda mahalle son derece bakimsiz, viran ve adeta metruk haldedir.
1914'te hazirlanan Bogazici Salnamesi'nde Arnavutkdy niifusunun 493G
Mdusliman, 5.973’lG Rum, 342'si Ermeni, 32'si Musevi ve 642'si ecnebi idi.
Ayazmalari, baglari, bahceleri, kdskleri, sahilhaneleri, sahilsaraylar, yali-
lartyla Gnli semtin giiniimuzdeki durumu timuyle farklidir. 1980 sonra-
sinda sahil yolunu genisletmek icin kazikli yol yapildi. Semt simdilerde
Bogaz'in canli bir eglence merkezi durumundadir.

Gorilmesi gereken yerleri basliklar olarak verirsek, Hellenik stildeki camii,

Taksiarhi Kilisesi, Hellenik tarzdaki Polis Karakolu, Robert Koleji, Boyali
Kosk Kasri, Ayazma, Eski Arnavutkdy Ozel Rum Okulu yerine (simdi Merak

eden Cocuk anaokulu).

Ortakdy; camisi ile GinlG semt/mahalle. Besiktas'a bagh tarihi ¢cok eskilere
dayanan yerlesim yeri. Antik cagdaki adi Arkheion, Bizans dénemindeki
adinin ise Hagios Fokas oldugunu biliyoruz. Semt, bu adi imparator I. Ba-
sileios (hiikimdarhgi 867-886) tarafindan burada yaptirilan Hagios Fokas
Manastiri'ndan almistir. Bugiinkl Ortakdy’tiin bulundugu yerin bu manas-
tirin alani oldugu tahmin edilmektedir.

Mdisliman ahalinin Ortakdy'e yerlesmesi Kanuni Sultan Stileyman dev-
rine rastlar. Donemin sadrazamlarindan Kara Ahmet Pasa'nin kethiidasi
Huisrev Kethlida, burada bir hamam yaptirmistir. Mimar Sinan eseri olan
hamamin adi: Ortakdy Husrev Kethtida Hamamidir.17. yizyila gelindigin-
de dere icinde bir Musliiman Mahallesi vardi. O yillarda sahildeki yallar
Ciragan Sarayr'nin insasi sirasinda yok edildikleri icin hicbiri gliniimuze
kadar gelememislerdir. iskele ile Defterdarburnun arasinda bulunan ke-
simde Mehmet Kethiida Cesmesi, Ortakdy Camii, Nesetabad, Esma Sultan
Sahilsaraylariyla, Naime Sultan Yalisi ve Hatice Sultan Sahilsarayi, Fatma
ve Zekiye Sultan yalilar ve Defterdar Paga Camii bulunur.

Besiktas Belediyesi’'nin 1989-1992 yillari arasinda uyguladig bir proje
cercevesinde meydan diizenlenmis ve bugiinki gorinimuni almistir.
Semtin 6zellikle 90l yillardan buyana cazibe merkezi haline gelmesin-
de, lic dini temsil eden, Ortakdy Camii, Haigos Fokas Kilisesi, Etz Ahayim
Sinagogu’nun muhtesem yapilarinin varliginin da énemi blyuaktir.

Bu Ug¢ kiltiriin biraradaligi Ortakdy meydanini ilgi odagi haline getirmis-
tir. Tim giin yasayan bir yer olan meydan ve cevresi hem istanbullularin
hem de kente disaridan gelenlerin ugrak yeridir. istanbul’'un en eski yer-
lesim yerlerinden biri olan Ortakdy, tarihi yapilaryla da cekim merkezi
olmayi sirdirmektedir.

Gorilmesi gereken yerlerin basinda kuskusuz, barok mimarisi ve Bogaz-
daki muhtesem konumuyla Ortakdy Camii, Etz Ahayim Sinagogu, Surp
Krikor Lusavoric Kilisesi, Hagios Fakos Kilisesi, Yildiz Sale Koskd, Yildiz Se-
hir Mizesi ve Feriye Koski gelir.

Bogaz'in Avrupa yakasinin diger “kdy” ismiyle anilan semtlerinden biri de,
Baltalimani ile Emirgan arasindaki Boyacikoy'diir. Kéyilin adi, Sultan lll. Se-
lim tarafindan Bati Trakya'dan kumas boyamaktaki ustaliklariyla taninmis
kisilerin buraya yerlestirilmis olmasindan gelmektedir. Semtte Surp Yeritz
Mangantz adli bir Ermeni Kilisesi vardir.

Diger bir “kdy”li semt, Istinye ile Kalender/Tarabya arasinda yalilariyla
unli Yenikoy'dir. Sariyer ilcesi'ne bagh bir mahalle olan Yenikoy, fetinten
once viranelikken, Osmanli déneminde imar edilmistir. Fetihten sonra bu-
raya ilk gelenler Ulahlardir. Bunlar Romanya’nin Geni bélgesine mensup
olan insanlardir. Daha sonra Rumlar gelmislerdir. Ulahlarin memleketleri-
ne atfen “Genikdy” dedikleri yerlesim yerine, Kanuni Sultan Stleyman'dan



Yenikoy'de martilarin karsiladigi bir sabah.

Ulahlann memleketlerine atfen “Genikoy” dedikleri yerlesim yerine, Kanuni Sultan
Siileyman’dan sonra “Yenikdy” denmeye baslanmistir. ilk gg¢menlerinden bir yiizyil sonra,

yoreye Dogu Karadenizli denizci ve tiiccarlar akin etmislerdir. Semt 18. ve 19. yiizyilda
pasalar, Ginli banker ve Levantenlerin yallari ile doImustur.
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sonra “Yenikdy” denmeye baslanmistir. ilk gécmenlerinden bir yiizyil son-
ra, yoreye Dogu Karadenizli denizci ve tliccarlar akin etmislerdir. Semt 18.
ve 19. ylizyilda pasalar, Ginli banker ve Levantenlerin yalilari ile dolmus-
tur. Yenikoy'lin Bizans donemindeki adi ¢ok cilek yetistirilen bir yer olmasi
nedeniyle “Komarodes” di.

Kefelikdy, Sariyer'e bagh bir yerlesim yeridir. Haciosman Bayir'inin Bogaz'i
gOren yamaclari tizerine kurulmus, Cumhuriyet Mahallesi sinirlari dahi-
linde bir semttir. Bahcekdy, Sariyer'e bagl bir mahalledir. Ulkenin cesitli
bolgelerinden g6¢ alan yerlesim yerinin kurulus tarihi kayitlarda 1521
olarak gosterilir. Lozan Antlasmasindan sonra mibadil olarak gelen Ms-
[Gman Tirklerin yerlestirildigi yerlerden biridir. Sinirlari icinde Orman
Fakiiltesi, Orman isletme Muduirliigii, bentler ve Belgrat Ormani bulun-
maktadir. Sariyer’e bagl diger “kdy” isimli yerler: Demircikdy, Uskumrukdy
ve Zekeriyakoy'dur.

Bogaz'in Avrupa yakasindaki adinda “koy” takisi olan semtler Besiktas ve
Sariyer —¢cogunlugu Sariyer'de- ilceleri sinirlari icinde yer almaktadir.

Anadolu yakasina gegmeden 6nce, Bakirkdy'den ve Beyoglu ile Catalca
ilcelerindeki birkag “koy” takili semtten s6z edelim: 80’li yillarin sonuna
kadar istanbul’'un en kalabalik ve yiizélclimi bakimindan en buyik il-
celerinden biriydi Bakirkdy. Roma dénemindeki adi Hebdomon, Bizans
doneminde Makohori (Uzunkdy), Osmanli'da Makrikdy, Cumhuriyet
déneminde ise, Bakirkdy. ilceye Musliman ahali 17. ylizyilda yerlesmeye
baslamistir. Sultan Il. Abdiilhamid déneminde ¢ok gelisen yore, 19. yuzyil
sonlarindan beri ilce konumundadir.

Yesilkdy, onceki adi Ayastefanos, Bakirkdy'iin bir mahallesi. Yesilkoy
1970'lerden dnce bir kiyi kdy ve dinlenme yeriydi. Eski adi Yesilkoy Ha-
vaalani olan Istanbul’un ve Tirkiye’nin en biyik havalimani (Atatiirk
Havaalani) bu semtte yer alir. Osmanli déneminde bir balik¢i kdyl olan
Yesilkoy'tin ismi, Aziz Stefanos’a atfen Ayastefanos'du. Osmanl Rus
Savasi'nin sonuglarini kayda gegiren Ayastefenos Antlagmasi burada
imzalanmistir. Cumhuriyet doneminde semte Yesilkdy denmesi uygun
gorilda. Bu adi o donemde burada yasayan Unli edebiyatci Halit Ziya
Usakligil'in dogasina hayran oldugu icin verdigi rivayet edilir.
Bakirkdy'e bagl bir diger “kdy”li semt, Senlikkdy. 93 Harbi ve Ayastefa-
nos Antlasmasi anisina yaptirilan Ayastefanos Abidesiyle adi tarihe gecen
Senlikkdy, 1873 yilinda Rus ordularinin istanbul’a kadar gelmesiyle bir

stire Ruslarin egemenliginde kalmistir. Abide, I. Diinya Savasi’nin basla-
masiyla Sadrazam Mahmut Sevket Pasa'nin emriyle yikilmistir. Bu olay, ilk
Turk Filmi olarak kabul edilen Ayastefanos’taki Rus Abidesi'nin yikilisinin
cekimine kaynaklik etmistir. Senlikkdy, Rusya'dan kacan Beyaz Ruslara
mekan olmus, Balkan savaslarindan sonra Tiirkiye'ye gelen Musliman
Turk niifusu da buraya yerlesmistir. Beyoglu'na bagli, Haskoy ve Karakoy:
Haskoy, Hali¢'in gliney kisminda Beyoglu'na bagli bir semt. Osmanh d6-
neminde Rum ve Yahudi niifusunun adirlikta oldugu semtin sinirlari igin-
de Rahmi M. Ko¢ Miizesi ve Aynalikavak Kasri bulunur.

Karakdy, Galata'nin modern adi. Bolge, Bizans doneminden beri bir li-
man alanina sahipti. Asadi yukari, isa'dan Sonra 1000 civarinda, Bizans
imparatoru, Cenovali tiiccarlara bu bélgede yerlesme ve is yapma imkani
saglamisti. Cenovalilar burada kendilerini ve mallarini korumak icin daya-
nikh istihkamlar yaptilar. Bunlarin ayakta kalmis kalintilari hala gorilebilir.
1500 yilindan itibaren, daha cok Ispanya'dan gé¢ etmek zorunda kalan
Sefarad Yahudileri buraya yerlesti. 19. ylizyilin son ¢eyreginde Karakoy
bankacilik bélgesi haline geldi. Donemin Merkez Bankasi gérevini goren
Osmanli Bankasi burada merkezini kurmus, cesitli Avrupa tlkeleri sigor-
ta sirketlerinin subelerini agmislardi. Semt, 20. yizyilda ticari faaliyetlerin
artmasiyla liman gumruk binalari, yolcu terminali ve deniz antreposu ile
genisledi. Karakdy iskelesi Kadikdy'e yolcu tasiyan en dnemli iskelelerden
biri haline geldi. Devrim (1917) sonrasi Rusyadan kacan binlerce Beyaz
Rus bu bolgeye yerlesti.

Ferikay, Sisli'ye bagh bir semt; Mosy0 Feri'nin kdyu. Daha 6nceki ismi Aya
Dimitri (Hagios Dimitrios). Ginumuzdeki adi, Sultan Abduilmecid ve onun
halefi Abdiilaziz donemlerinde kendisine buyiik araziler hibe edilen Fran-
siz ticcar Mosyo Feri'den gelmektedir. Bir baska rivayete gore ise, Erme-
nice “Veri” kelimesi yukari anlamina geldiginden, “Veri"“Feri”ye donisiup
Ferikdy olmustur. Semt, Rum, Ermeni ve Girci asill yurttaslarin buraya
yerlesmesiyle gelismistir. Ferikdy’iin sinirlari icinde o donemlerden kalma
hala ayakta duran bircok tarihi kilise, vakif okullari ve mezarliklar bulunur.

Arnavutkdy ilcesi: Yazinin basinda da belirttigim gibi istanbul’un biri
Bogazici'nin Avrupa yakasinda bir semt, digeri Trakya kesiminde bir

ilce olmak tizere iki Arnavutkdy'ii vardr. ilce olanin ge¢misini 19. yiizyil
ikinci yarisindaki haritalardan biliyoruz; Arnaout Keyi. ilcenin, kuzeyden
Karadeniz'e kiyisi bulunur. Ayrica, Durusu GOli'nin dogusu, Kiigiik¢ek-
mece GolU’'nln kuzeyi ve Blylk¢ekmece Goli’'nin kuzeydogusu da sinir-
lari icindedir. ilce, miibadeleden dnce 180 haneden olusan Rum kéyliile-
rin yasadigi bir yerlesim yeriydi. Mibadele protokoliinden sonra burada
yasayan Rumlar, Yunanistan’a, Yunanistanin Drama bélgesinde yasayan
Turkler de buraya yerlestirildiler.

istanbul’'un Trakya Bélgesi ilcelerinden Catalca'nin da “kdy” ekli semtleri
var: Celepkdy, Yalikdy, Yazlikkoy gibi.

Kadikody Bogaz'in diger yakasina gecince, bizi, yukarida yazmaya calistigim
fikradaki gibi, her ne kadar, adina “kdy” denilse de degme kentlere tas
cikartan Kadikdy'le karsilasiriz. Kurulus tarihi istanbul’'dan daha eskidir
Kadikoy'iinlin. Efsaneye gore, kahinlerden aldigi kehanetle, kent kurmak
Uzere yola ¢ikan Byzas simdiki Sarayburnu mevkiine geldiginde karsidaki
Khalkedon’a nazar eyleyip, bir de bulundugu yere bakinca, “Burayi gor-
meyip de orayi yurt edinenler olsa olsa korlerdir” diyerek yeni sehrinin



yerini bulduguna karar vermis; clinkl kahinler
vakt-i zamaninda ona “yeni kuracagin yurt, kor-
ler Ulkesinin karsisinda olacak” diye buyurmus-
lar. Kadikdy halki bu séylenceden pek hosnut
olmazsa da biz tarih sayfalarindan stzullp ge-
len bu bilginin yalancisiyiz. Rivayetlerden biri de
bu adin, Fatih Sultan Mehmet'in istanbul’a kadi
olarak tayin ettigi Hizir Bey’den geldigidir. Diger
bir tanesi ise, “Kadinkdy“den geldigi yolundadir.
21 mabhalleli koca bir sehir blyuklugundeki
Kadikdy istanbul’'un en modern ve 6nemli yer-
lesim yerlerinin basinda gelir. ilce, sinirlari dahi-
linde, yine adinda “koy” takisi olan iki mahalleyi
barindinr. Bunlar, gecmisi, tarihdncesi donemle-
re kadar uzanan ancak, yerlesim yeri olarak 14.
yuzyll isaret edilen Erenkdy ve Merdivenkdy'dir.
E-5 karayolu ve Goztepe Semtleri arasinda yer
alan Merdivenkdy istanbul’'un en kalabalik
mahallelerinden biridir. Erenkdy’iin ge¢misi,
tarih 6ncesine dayansa da, yerlesim yeri olarak
bilinen tarihi, 14. ylzyilla baslar. 1331'de, Or-
han Gazi'nin komutanlarindan Konuralp, Kayis
Dagr'nin bati eteklerini ve bugiinkii icerenkoy
bolgesini fethetmisti. Konuralp'in savasci der-
vislerinden Geyikli Baba’nin muritlerinden olan
erenlerin 6nciliginde bolgeye gelenler, basta
Merdivenkdy olmak lzere Erenkdy-Goztepe
bolgesine yerlestirildiler. 1335'te Tekkebag
Koyu adiyla kurulan ilk yerlesim yeri, Eren Baba
ile Ali Gazi'nin yonetimindeydi. 1465ten sonra
bolgenin adina, tapu kayitlarinda Eren Baba'dan
esinlenerek “Erenkdy” denilmistir.

Anadolu yakasinin Bogazici boliminde ise
Uskiidar ilcesine bagl, Cengelkdy ve Vanikdy
semtleri vardir. 60’li yillara kadar niifusunun ¢o-
gunlugunu Rumlarin teskil ettigi Cengelkdy, Os-
manli ddneminde ruh sagligi yerinde olmayan
kalburiistu istanbullularin tedavi icin génderil-
dikleri bir yerdi. Vanikdy ile Beylerbeyi arasinda
bulunan semt, bir vakitler varsil insanlarin yalila-
rinin bulundugu bir yerlesim yeri olarak olduk-
¢a unliydui. Ginimizde geleneksel Bogazici
yasantisinin izlerine rastlanan ender yerlerden
biridir Cengelkdy. Burada yetistirilen salatalik
sayesinde semtin adi butiin tlkeye yayilmistir.
“Cengelkoy Salataligi”. Cengelkoy’lin ilk adi “Bi-
rinci Koy” anlamina gelen Protos Diskos'tu.
Vanikdy, Cengelkoy ile Kandilli arasinda yer alir.
Mahmut Nedim Pasa, Kadin Efendi yalisi gibi
guzel yalilariyla tinli bir Bogazici semtidir. Adini
17.yuzyilda yasamis Vani Efendi'den almistir.

Kandilli Rasathanesi bu semtin sirtlarinda yer
alir. Kuleli Askeri Lisesi de Vanikdy'lin biraz ileri-
sindedir.

Bogaz'in ilcelerinden Beykoz'un da adinda “kéy”
takisi olan tic semti vardir: Ornekkdy ya da Tepe-
tarla, Poyrazkdy ve Polenezkdy.

Poyrazkdy, ilk sakinlerinin Cenevizliler oldugu
bilinen yerlesim yerinin kurulusu alti yizyil
oncesine dayanir. K&y'lin daha sonraki sakin-
leri Bizanshlardir. Rumeli yakasindaki Garipge
Kalesi’'nin karsisinda bulunan Poyraz Kalesi as-
keri amach yapilmistir. Osmanl imparatorlugu
doneminde Dogu Karadeniz'den getirtilen ahali
ile kdylin yasam bi¢imi tamamen degismistir.
Poyrazkdy, gliniimuizde, sahil lokantalar, plajlari
ve piknik yerleri ile de isim yapmistir.
Polenezdy; Polak koy, eski adi Adampol'diir
(Polenezce Adamkaoy). Adini kurucusu Adam
Czartoryski'den almistir. Kdyln arazisi 6nceleri
Saint Benoit Fransiz Lisesi'ni ydneten Lazarist
rahipleri tarafindan ciftlik yeri olarak kullanili-
yordu. K&y, 1830 ayaklanmasindan sonra siirgiin
edilen siyasilerin lideri Prens Adam Czartoryski
tarafindan 1842 yilinda kurulmustur. ilk sakinle-
rinin bashca ugrasisi tarimdi. Daha sonraki yillar-

da turizm agirlik kazanmistir. Koy'tin gelismesi
ve ekonomik kosullarin olumlu yonde ivme gos-
termesiyle birlikte, yurtdisina go¢ eden gencleri,
Polonezkdy'e geri ddnmeye ve burada pansiyon,
lokanta ve kafeler isletmeye basladilar.
Cekmekdy, istanbul’'un Anadolu Yakasi'nda yer
alan bir ilcesi. Onceleri Umraniye’ye baglh bir
belediye iken, 2009'da ilce olmustur.

Bu yaziyla anlatilmak istenilen aslinda
istanbul’'un adinin takisinda “kdy” olan ama
“koy"” kelimesinin cagristirdigi anlamin ¢ok ote-
sinde yasantilara sahip olan yerlesim yerleriydi.
Ancak “koy” adiyla anilan diger - gercekten koy
olan- yerlesim alanlarini da soyle bir sayalim is-
tedim Ornegin: Karadeniz'in kiyicigindaki Sile’ye
bagli olanlar: isakdy, Kadikéy, Kalemkéy, Kara-
cakoy, Kizilcakdy, Korukdy, Osmankdy, Sahilkdy
(Domali), Yenikdy.

Istanbul’'un kdyli semtleri saymakla bitmez,
onlari tek tek ve de uzun uzun anlatmaya bu
dergideki sayfalar yetmez. Yazamadigim pek
cok “koy” takili yer var, kimi buytk, kimi kiguk,
sozgelimi, Sinemkdy, Hadimkdy Avrupa yaka-
sinda, Pendik’in Kurnakdy'l ve Sancaktepe'nin
Pasakoy’l Anadolu yakasinda gibi...

B .
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KUZGUN ACAR

Yazi: Ozgiil Ozdemir

Bu yazinin konusunu, yasadigi devirde hak ettigi degeri gérememis
ve glinlimiiz gencleri tarafindan unutulmus bir adi hatirlatmak dilegi
olusturuyor; Kuzgun Acar’a!

Ben Kuzgun Acar adini, onu ballandirarak anlatan bir hocamdan
duydum.

Osmanli imparatorlugu zamaninda, atalari Afrika'dan getirilen ve artik
TC. vatandasl insanlarin, mesela Esmeray’'in, nereden geldiklerinin me-
rak edilmesi bahsimizdi. Kuzgun Acar, bu unutulmus listenin, belki de
en yeteneklisi, en tatli dillisi, en guizel kalplisi, ez climle en nevi sahsina
minhasir olani demek abartili olmayacaktir. Ozellikle onu tanimis olan-
lari dinledikten sonra.

Kuzgun Acar, daha dogrusu Abdulahet Kuzgun Cetin Acar, 28 Subat
1928 tarihinde, istanbul’da Habesistan kékenli oldugu diisiiniilen Ayse
Zehra Hanim ile son Istanbul beyefendilerinden biri olarak nitelendiri-
len Nazmi Acar'in oglu olarak diinyaya gelmis.

Yaptigim goriismelerde anne ve babasinin tanisma hikayelerine dair
degisik anekdotlar var ancak hepsinin ortak yani, Kuzgun Acarin ba-
basinin ihtisamli yasamina karsl, yalniz basina siyah bir anne ile fakirlik
icinde biyldigu gercedi.

Nazmi Acar, uzunca siire Kuzgun’'u niifusuna gegirmeyi reddetmis bir
baba, Ayse Zehra Hanim ise dlimuine kadar Nazmi Acar’'in askini sayik-
lamis, elinde ispirto sisesi ile hayata gozlerini yummus bir anne.

Varlikh bir babasi olmasina karsin annesinin ¢abalari ile bliytidi Kuz-
gun Acar. Kendi sozleriyle sdyle dzetliyor durumu :“ilgingti aslinda ya-
samimiz. Babam ¢ok olanaklydi, ama tavirliydi bize karsi. Ben li¢ yasin-
dayken ayrilmislar. Ben bir isci ananin gocugu olarak biytdim. Zaten
hep otomobil hali yikadim. Mencusat ustabasiligi yaptim. Belki de hala
sure gelen hircinligim bundan geliyor”

On iki yasinda, amcasinin zorlamasiyla Kuzgun'u kendi niifusuna geci-
ren Nazmi Acar ile Kuzgun'un yildizlari Nazmi Bey'in tavirlar yiiziinden
olimine kadar hig¢ barismiyor.

Can Yicel, Kuzgun Acar ile olan tanismalarini anlatirken sunlari akta-
riyor: “Ben 19 yasindayim, Kuzgun da 14-15 yaslarinda olmali. Nazmi




Desen. Parls 1962-1965 arasindaki caligmalarindan. (Bige Berker koleksiyonu)

Acarin bir teknesi vardi. Firtina cikinca Fenerbahce’ye siginmis. Nazmi
Bey Ankara'da is takipciligi yapar. Cazgir bir adam. Kuzgun'u takdim etti.
“Bu” dedi“bizim oglan, Kuzgun.”Nazmi Bey ¢okti masaya, rakilar geldi.
Yemedi icmedi Yahya Kemal'e bastirdi. ‘Bliylik sair biz yapa yapa bu kuz-
gunu, Arap oglunu yapabildik. Sen yapsan kim bilir nasil giizel bir cocuk
olurdu.”

Nazmi Bey'in Kuzgun’a karsi tavrini anlatan 6rnek maalesef ki bununla
bitmiyor ve buraya siralamaya yetmeyecek kadar da ¢ok.

Kuzgun'u amcasi Togo, dgretmenlik yaptigi Sultanahmet’teki istanbul
1.Ticaret Lisesine kaydettiriyor. Mezuniyetiyle birlikte babasi onun icin
ayakkabi bagi imalathanesi agiyor ve Kuzgun Acar burada calismaya bas-
liyor ama kisa slirede iflasla son buluyor bu girisim.

Daha sonralari ise hi¢ aklinda olmayan bir alanda kendini bulmaya bash-
yor Kuzgun; sanatta...

Akademi cevresine girisini sdyle anlatiyor: “Once ben bilmiyordum hey-
keltiras falan olacagimi. Bilemezdim de ¢linki hep Michelangelo’lar var
zannediyordum yeryiiziinde. Onlarla da asik atamayacagimi biliyordum.
Ama o kadar ¢ok seviyordum ki, bir 6zel ugras olarak yapabilir miyim diye
girdim Akademi’ye. Orada Ziihtii Miridoglu, Hadi Bara diye iki tane koca-
man ustanin kocaman yiuregiyle karsilagtim.”

Onceleri musallat oldugu atélyelere, daha sonra Devlet Giizel Sanatlar
Akademisi Heykel Boluim{ giris sinavini kazanarak kayit oldu Kuzgun
Acar. 1949 yilinda girdigi Akademideki egitimine 1948 yanginiyla harabe
haline gelmis binada basladi.

1950’li yillarda Turkiye’'nin heykelde soyut doneme girmesi, Kuzgun
Acar'in 6zgur ruhundan kagmayacaksti. Ferit Edgii'ye gore o zamanlar
Akademi, her seyden once bir 6zgtirlik ortami anlami tasiyordu. Kendi

kendileriyle ve dlinya ile barisik olmayanlarin birbirlerini bulduklari, diis-
lerindeki diinyayi gerceklestirdigi bir ortam.

Kuzgun Acar’'in gli¢ kosullarda gittigi okul onu genis bir yelpaze icindeki
sanatkarlar ile de yakinlastirmis ve d6mri boyunca siirecek gii¢lii arkadas-
liklar kurmustu. Sait Faik'ten Bilge Karasu'ya, Abidin Dino'dan Can Yiicel'e.

Akademide okurken EImadag'da, annesiyle birlikte iki odal bir evde ka-
liyor Kuzgun Acar. Ge¢misini masalsi ve abartilarla anlatmayi seven Acar,
bu donemde bar fedailigi dahi yaptigini su sozlerle dile getiriyor: “Bir de
isim irkimin islerinden sayilirdi. Bar sahibi memnun, misteri memnun su-
rip gidiyor yasam.” Teninin siyahligini stirekli kdlelige getirerek kendisiyle
dalga ge¢meyi tercih etmesi, tiim bakiglara karsi diinyaya karsi durusunu
da ortaya koyuyor Acar’in.

Esi Fersa Pulhan Acar benimle paylastigi bir anekdotta sunlari aktariyor:
GUmissuyu'nda oturduklari zaman, Kuzgun Acar, Ankara'dan gelecek
olan dostlarini karsilamak lizere Taksim Meydani'na gider, arkadasinin
valizini almak ister, arkadasinin vermemesi lizerine “Irkimin islerini bana
birak, bu benim irkimin isi” der. Fersa Pulhan Acar, diger anekdotlarinda
onun,rengi nedeniyle, degisik tavirlarla karsilasmasini alaya aldigini ak-
tardi. Mesela, Kuzgun'u gordiikleri zaman paltolarinin diigmelerini tutan
insanlara yaklasarak, “Tesekkiir ederim, simdi dileginiz yerine gelecek
efendim” diye takildigini anlatiyor.

Cahismalari sirasinda Hali¢'teki gemi sokiim atolyelerinde dolasmaya

ve demir malzeme ile tanismaya basliyor Kuzgun. 1951 yilinda Kallavi
Sokak’ta agilmis olan Maya Sanat Galerisi'nde 1952 yilinda ti¢linci sinif
ogrencisiyken ilk sergisini agiyor. Bu sergide, yontma kadin heykellerinin
yani sira, tahtadan yaptigi figiratif ve dekoratif islerini de sergileme firsati
buluyor.
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1950’lilerin basinda sanatta soyut calismalar 6nem kazanmis, resim ve misi Taut Atolyesi'nde diizenlenen “2. Devlet Glizel Sanatlar Akademisi

heykelin artik bir distince isi oldugu vurgulanmaya baslanmisti. Kuzgun  Tiirk Resim ve Heykel Sergisine “ip, bakir ve kepce sapi” adli isiyle katild.

:Bse hemdMa.ya; Sanat Galerisinde bullduglu orl';arr(, herT(de hocasi Had 1955 yilinda ilk evliligini, Miinire Abdusef ile yapti. Munire Hanim'in ver-
ara nedeniyle soyut sanat tartismalartyla oldukca erken tanismisti. digi piyano dersleri ve babasinin Bostanci'daki evinde ikamet ederek ge-

1953 yilinda Akademi'den “Yiiksek Heykeltiras” olarak mezun olan Kuz- cindikleri yillarda, Kuzgun Acar kendini calismalarina verdi.

gun, on sekiz aylik askerligini Silivri-Selimiye'de tamamlad. istanbul’a . S
i : ) 1961 yilinda, ona Paris'ten birincilik 6duliini getirecek olan ¢alismasina
yakin olmasi sebebiyle ¢evresinden kopmadi ve 1954 yilindaki sanat et- Al . . e .
Kinliklerine biviik &lciide katilabildi Bostanci'daki bu evin bah¢esinde hazirlandi. Bu 6diile kadarki bosluk-
infikierine buyuk olcude katilabiid. ta Maya Galerisi'nde ikinci sergisini agtimig, 1956 yilinda ise Venedik
Bianeli'nde telden yaptidi bir heykeli sergilenmisti. 1961 yilinda Il. Paris
Bienali sergisinde yer alan pasli demirden olusan yontusu ile birincilik

1954 yilinin hareketli ortami icinde Kuzgun Acar, “Besinci Uluslararasi Sa-
nat Elestirmenleri istanbul Kongresi” kapsaminda, Giizel Sanatlar Akade-

Yunus Acar babasiyia. Kanlica, Foltograf:




oduli kazanarak adini diinyaya duyurmayi basarmisti.

Kuzgun Acar biyuk 6dilu kazandiginda 33 yasindayd! Birincilik 6dulu
olarak Paris'te bir yil burslu kalma ve Modern Sanatlar Miizesinde bir sergi
acma hakki kazanmisti.

Paris'te bulundugu sirada ikinci esi Bige Berker ile tanisti. Burada 31. Vene-
dik Bienali kapsaminda diizenlenen Venedik Devlet Resim Sergisine katildi
ve mansiyon kazandi.

1964 yilinda, Fransa'daki gecim sikintisindan dolayi istanbul’a dénmiis, bu
sirada birinci esinden bosanmisti.

Bige Berker'in aktarimiyla, istanbul, Kuzgun’u Paris'teki basarilarindan
oturd ayaklarinin altina kirmizi hali sererek karsilamamisti! 1966'da Bige
Berker ile evlenmis ve ogullari Emre Yunus diinyaya gelmisti.

Kuzgun Acar biiyiik odiilii kazandiginda
33 yasindaydi! Birincilik odiilii olarak
Paris'te bir yil burslu kalma ve Modern
Sanatlar Miizesinde bir sergi agma hakki
kazanmisti.

1966 yilinda, Kadikdy'deki Tatlicilar Binasina panolar yapmis, ayni yil icin-
de Sinamatek cevresinde bir araya gelen “Tanik Sinema” toplulugu icinde
yar almisti.

Temmuz ayinda Ankara'da Kizilay Meydani’'ndaki Emek is Haninda “Tiir-
kiye” adli duvar heykelini ve istanbul Manifaturacilar Carsisi icin biiyiik
boyutlu soyut duvar kompozisyonu yapmisti.

Daha sonralari tiyatroyla ilgilenmeye baslayan Kuzgun Acar, Gguinci esi
Fersa Pulhan ile tanismisti. Bu yillarda Kuzgun Acar tiyatrolar icin masklar
yapmaya baslamisti. Kuzgun Acar, bundan sonra Hakkari'de belgesel
film ¢ekiminden, sokak tiyatrosuna kadar sanatin bircok dali ile ilgilendi.

Kuzgun Acar’i anlatmak buradaki sayfalara sigmayacagindan, yazimi
maalesef sonlandirmak zorundayim.

Kuzgun Acar’in, sanatla isledigi yasami 4 Subat 1976'da Arnavutkdy'de
hi¢c beklenmedik erken bir 6liimle son buldu.

Umuyorum ki bu yazi Kuzgun Acar’i hatirlamak adina kiigiik bir adim
olur.
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SARAH BERNHARDTH

Imparatorlarin Viva Diye Bagirdi§i Bir Diva

Yazi: Sevda Kaynar

Efsaneleri anlatmak kolaydir. Olaylar birbirini
izler, mitolojik kahramanlarin olaganustu seru-
venleri bir masal atmosferi icinde sizi heyecan-
lara suriikler. Zaten gergek olmadigini bildiginiz
olay 6rgusu siziinanmak zorunda birakmadigi
icin rahatlikla kendinizi efsanelerin biyilu din-
yasina birakirsiniz. Ama bazi efsaneler vardir ki
onlarin gergekligi sizi Urpertir, yasam seriiven-
lerine inanmakla inanmamak arasinda gidip
gelirsiniz; o efsanenin zamanlari asip giiniiniize
kadar gelen ihtisami karsisinda hayret ve saygi
duyar, mucizelerle beslenen olagansti yete-
neklerin tarihi renklendirdigini dustintrsiniz.
Iste o efsanelerden birinden s6z edecegiz sim-
di. Zamaninin divasi, buyuk sanatgisi, bazen
hor gorilen ama ¢ogu kez kirallarin, prenslerin
oninde diz ¢oktiigu, sokak kadinligindan tari-
hin gorip gorebilecedi en yetenekli sanatgi un-
vanina erismis bir kadin bu; Sarah Bernhardth,
efsanevi Sarah Bernhardth.

Mark Twain sOyle der: “Bes tiir aktris var: Kétu
aktrisler, ortalama aktrisler, iyi aktrisler, blytk
aktrisler ve Sarah Bernhardth. D.H. Lawrance
ise sunlari sdyliyor: “iste orada, bitiin canllarla
ortaklasa tasidigimiz, ancak bitln karmasiklig
ve anlasiilmaz kizginhgiyla icimizde toplanan o
vahsi duygunun viicut bulmus hali. Su an onu
disindigimde, onu izledigimde gégsiimde
asili kalan agirhgi hissedebiliyorum. Bir aksam
icin bu kadari ¢cok fazla...”

1885’te gen¢ Sigmund Freud ofisine yillarca
orada duracak bir Sarah Bernhardth portresi as-
mis ve sunlari séylemisti: “O Sarah nasil oynuyor
oyle. Tatl, titresimli sesinin ilk sézciiklerinden
sonra sanki onu yillarca tanityormus gibiydim.”
Sarah Bernhardth hakkinda séylenmis yazilmis
sozleri toparlarsak belki ciltlerce kitap cikar. Ge-
lin isterseniz onun yasadigi biyili ¢caga bir g6z
atalim ve savaslarla, acilarla bir yandan da kiya-
siya eglencelerle dolu bir cagi Sarah Bernhardth
figlrtyle birlikte tantyalim.

1800’lerin ikinci yarisi. Paris... Paris and the Pa-
risians adl kitaptan kicuk bir alinti: “Her seyin
goze hitap etmesinin hedeflendigi bir kentte,

her seyin latif bir sus esyasina donisturaldigu,
diikkanlarin ve kafelerin peri satolarinin hava-
sina burlindigu boyle bir kentte attiginiz her
adimda ya da arabanizin tekerlerinin her d6-
nlslinde, tasviri mimkiin olmayan goriinti ve
kokular karsisinda sasiriyor ve tiksiniyorsunuz.”
iste boyle bir Paris. Her sey ortada ve kesmekes
icinde. Sac kestirmek ya da dis cektirmek icin
berber ya da doktor aramaniza gerek yok. So-
kaklar dolusu disciler, her kdse basinda berber-
ler. lll. Napolyon’un Amerikali disgisinin soyle-
dikleri o gliniin Paris'ini gozler 6niine serer: “Dis
cekimleri... Kurbanlarin haykirislarinin davulla-
rin glimbrtisd, zillerin vurusu ve zevkten dort
kose kalabaligin kahkahalariyla alkislari tarafin-
dan boguldugu sokak koselerinde yapiliyordu.”
Ayin parladigi gecelerde isiklari yakilmayan
Paris. Ama ¢agina aydinlik veren dyle kisiler
yasiyor ki bu Paris”te, Sarah Bernhardth icin
hepsi yolun baslangici anlamina geliyor. George
Sand, Victor Hugo, Balzac, Stendhal, Flaubert,
Proust... Bu sanatcilar Paris'’i icine cekmis sefa-
hatin karanlik dalgalarinda kabaran koptikleri
andiran kadinlarin yikselisi ve alcalislariyla dol-
duruyorlardi sayfalarini.

O kadinlardan birisi de Sarah Bernhardth'in
annesi Julie, Hollandalilarin dilindeki adiyla
Youle'du. Glinduzleri dikis dikiyor geceleri ise
“la vie galante” bir yasam strlyordu. Gori-
nlste dismus bir kadindi ama inanilmaz hirsli
idi. Paris’in tam bir ¢lirumuslik icindeki kenar
mahallelerinden siyrilip, 1850'den baslayarak
sosyetede kabul géren hayat kadini haline gel-
mesi gercekten buyuk bir hirstan baska neyle
aciklanabilir ki?

O glinin Paris’inde Youle durumundaki kadin-
lar, sosyetenin kapilarini da agmiglarsa kendileri-
ne, buyuk bir hosgori ve sevgiyle karsilanirlardi.
iste Julie yani Youle’un evi tinlii yazarlardan
tutun da prenslere kadar kaymak tabakanin
toplandigi bir yer haline gelmisti zaman icinde.
O tarihlerde Sarah alti yasindaydi. Brétanya sa-
hilindeki Quimperle yakinlarinda bir stitannenin
evindeydi. Bildigi tek dil olan Brétanca ile ma-
sallar, blyUlu hikayeler dinlerdi ve bu hayaller
diinyasi gelecegin oyuncusuna harika bir zemin

saglyordu kendini baska baska kimliklerle sun-
masl acgisindan.

Bir glin Sarah bu evde talihsiz bir kaza yasadi.
Oturdudu yiiksek sandalyeden ayaklarinin di-
binde yanan ocaga dusti. Stitannenin kocasi
onu kurtarmasaydi belki ya 6lecek ya da yanik-
lar icinde kalan bedeni ona sahneye ¢ikma sansi
vermeyecekti. Anne ve teyzeler kdye geldiler
hemen. Teselli gtinleri cabuk bitti ve donddiler.
Sarah stitannesi de 6liince onun kocasi ile birlik-
te Provance Sokagi'nda penceresiz bir eve tasin-
di. Ama artik dayanamiyordu. Kendini pencere-
siz evin balkonundan atti. Engin hayal gticii bu
dustst 6lumcul bir kaza gibi gosterdi. Sonunda
annesi ile birlikte kalmaya basladi. Sarah Bern-
hardth, hayatinin oyunculuga giden yolunda ilk
adimlari atmisti.

Sarah’nin annesi Youle onunla ilgilenen bir ka-
din degildi. Hayatini seyahatler, sosyete partileri
ve her zaman degisen sevgililerle dolduran

bu kadin Paris'te edindigi popdlariteyi asla bi-
rakmak niyetinde degildi. Ustelik simdi bir de
bebek dogurmustu. Sarah yedi yasinda iken
dogurdugu Regine ile asiklarina kucaginda bir
bebekle Madonna tablosu ¢iziyordu ama Sarah



bu tabloyu bozdugu icin onuilk firsatta Fressard
kurumuna okumaya yolladi. Orada iki yil gegirdi
Sarah. Okuma yazma ve dikis nakis 6grendi.
Ama bir giin okula gelen Comédie Francaise’nin
yildizi Stella Colas onun i¢in bir doniim noktasi
oldu. Artik biitlin dilegi konservatuara gitmek,
onu bir an 6nce Hollandali zengin bir adamla
evlendirmek isteyen annesine bir yildiz oldugu-
nu kanitlamakti.

O glinlerin Paris'inde sanat¢i olmak ayni zamanda
nufuslu birinin himayesi altina girmekle es an-
lamliydi. Ciddi ve agirbash hanimlarindan bikan
soylu Paris erkekleri sevgililerini hep tiyatrodan
seciyorlardi.

Sarah ve Konservatuar Bir Yildizin Ufukta
Belirdigi ilk Anlar

Annesinin salonunun devamli mudavimlerin-
den olan Morny Diku Sarah’a konservatuar
sinavlarina girmesini sdyledi ve sinavda elbette
ki onun ismi Sarah icin bir gecis bileti oldu.
Morny Sarah’in bir Comédie Francaise oyununu
seyrettigi takdirde zaten oyunculuk konusunda
karar verecedini anlamisti.

Bir gece Dumas ile birlikte Moliere oyununu
seyreden Sarah, cilgin hickiriklara boguldu.
Onun yeri sahneydi. Baska hicbir yer olamazdi.
Ve Sarah Paris’in tarihi drama ve muizik kon-
servatuari olan Conservatoire de Musique et
Declamation’a girdiginde belki kendisi bile
biyk bir yildiz olacagini, tarihin gorip gore-
bilecegi en buyuk hayranliklarla kusatilacagini
bilmiyordu. On alti yasindaydi ve Comédie
Francaise’e bir adim daha yaklasmisti.
Konservatuar bir yigin umutlu 6grenciyle do-
luydu. Dramatik ve komik sahnelerde oynamayi
gerektiren yillik sinavlar Paris tiyatrolarinin pa-
saportlarydi. 1861 yilinda Sarah trajedi dalinda
bir ikincilik ve komedi dalinda da onur verici bir
dvglye sahip oldu. ikinci yilda da bircok 8d(iliin
sahibiydi. Ama bu yetmiyordu ona. Gelecekteki
m{this basarilari bugiinden gormiiscesine ve
hayatin hep basrollerinde oynayacagini bilmis-
cesine daha o glinden en 6nde, tiim alkislarin
hedefinde olmak istiyordu. Konservatuardaki
iki yil boyunca rol oynama derslerinde, 6grenci
temsillerinde temel teknikleri 6grendi. Yetmisli
yaslarini siirerken tim deneyimlerine dayali
L,Art du Theatre: La voix, La Geste, La Pronanci-
ation yazd.. (Tiyatro sanati, ses, jest, telaffuz) Bu
kitabinda gercek oyunculugun kendini aramak-
tan ve yaratmaktan gecgecegini yaziyordu. Sarah
Bernhardth yasami boyunca kendini aramis ve
yaratmisti zaten.

Okulu bitirdiginde yine Morny Dukunun yar-
dimiyla Comédie Frangaise'de bir rol buldu. O
glnlerde boyle bir sans ancak ¢ok tGnli tanidi-

g1 olan birisine cikabilirdi. Onca tiyatro, onca
gOsteri yeri icinde Comédie Francaise Gnlu
olmak isteyen her sanatcinin riiyasi, hedefi

ve en bulyulk arzusuydu. 11 Agustos 1862'de
Sarah tiyatro geleneginde adet oldugu Uzere
cok kisa bir zaman dilimi icerisinde icra etmesi
gereken (g farkh rolden birisi olan Racine’in
iphigenia’sinda basrole cikacakti. O sirada Sarah
kendisini her oyununda birakmayacak olan Trac
yani sahne korkusunu kesfetti. Biitiin rollerinde
sahneye adim atmadan dnce baslayan bu sah-
ne korkusunu inanilmaz yetenedi ile yenmeyi
basardi. Ama ilk oyununda tutuktu heniiz. iste
ilk oyunundan sonra aldigi alkislarin ardindan
Paris'in en glicli elestirmeni Francisque Sarcey
sunlari sdyliiyordu: “Matmazel Bernhardt... ince
beli hos ylizlyle uzun, cekici bir geng kadin.
Yilzunun Gst kismi dikkat cekecek kadar giizel.
Oyunu iyi gotlruyor ve sozcikleri mikemmel
bir netlikte telaffuz ediyor. Simdilik s6yleyebile-
ceklerim bu kadar..."

Bu nazik s6zlerin ardindan Sarah Gglnci cikisi
olan Molierein “Bilgi¢ Kadinlar” daki roltyle
Sarcey’den adeta bir darbe yedi. Sarcey herkesi
kotullyor ve Sarah eger tiyatroda kalirsa ge-
leceginin iyi olmadigini séyliyordu. Comédie
Francaise'deki bu ilk glinler ve sonraki tim
calismalar Sarah’t mutsuz etti sadece. ileride en
bulyuk yildizi olacagi tiyatrodan ayrilisi ise trajik
bir olaya dayaniyordu. 15 Ocak 1863'te Moliere’
in onuruna yapilacak bir térene Sarah kardesi
Regine’i de gotiirdii. Regine bu téren sirasinda
tiyatronun 6nde gelenlerinden biri olan Madam
Nathalie’nin etegine basarak onu distrdi. Yasli
ve cadaloz bir kadin olan madam cocugu yere
itti. Sarah bu manzara karsisinda c¢ildirdi ve kadi-
nin suratina iki tokat atti.

Sarah Madam Nathalie'ye vurmus ve diinya da
ona vurmustu. Artik diik Morny de ona yardim
edemezdi. Sarah tiyatrodan ayrildi. Arkada-

sl Marie Colombier ile gliniinii glin etmeye
basladi. Ama bu yasantinin onu higbir yere
goturemeyecedini de biliyordu. Eslerini sikici,
tiyatro sanatcilarini hayat kadini gibi goren ikinci
imparatorluk’un kudretli erkek egolarina boyun
egmeyecek kadar sabirsiz ve gururlu karakteri
ona yeni yollar denemesini 6gutltyordu. Ve bu
erkekleri kullanmasi gerektigini de anlamisti. ilk
asigi Paris sosyetesinin gozde ylizbasisi Emile de
Keratry ile basladigi arkadaslik ona Malesherbes
bulvarinda bagimsiz bir girise sahip bir oda ka-
zandirdi. Artik daha 6zgiir ve daha rahatti.

Mart 1863'te Paris'in en moda tiyatrosu
Gymnase'de ufak roller oynamak lizere ise alind.
Burada kimi keyifli kimi siradan yedi rolde oyan-
di. Comédie Francaise'de oraya 6zgl kendini

Ustlin goren soguk tavir nedeni ile kaskati kesi-
len Sarah simdi Gymnase'nin ciddiyetsizliginin
cok lizerinde karsit bir idealizm buldu. Trajedi-
nin gelecekteki kralicesi kabarciklar ¢cikarmayi
degil, fokur fokur kaynamayi diliyordu. Ancak
“Un baiser? Oh non! Non! (Bir 6puiciik md, hayir
hayir) diye sarkilar sdylediginde cikan bu kiigiik
baloncuklardi ne yazik ki. Cok sikiliyordu bir yan-
dan da. Ani bir kararla her seyi birakip ispanya'ya
gitti. Annesi hastalaninca geri déndi. Ve 1864'te
tek oglu Maurice'i diinyaya getirdi.

Oglunun babasi tam olarak bilinmedi hicbir
zaman. Neseli zamanlarinda babanin Gembet-
ta mi, Victor Hugo mu, General Boulanger mi
yoksa Clerance Diiki mu olduguna karar ve-
remedigini sOylerdi. Ama asil bilinen, babanin
Briiksel'de bir baloda tanistigi Prens de Ligne
olmasidir. Sarah belki de yasantisindaki tek
gercek aski olan prensten onun sadakatsizligi
yuziinden ayrilmak zorunda kalmisti. Bir cocu-
gunun olacagini sdéylemesi bile Ligne'yi Sarah'l
terk etmekten alikoymamisti.

Divaliga Giden Yol... Bir Efsane Doguyor
Oynama, taklit etme ve yapmacikh davranis ara-
sinda kan bagdi vardir. Bu {icli de Sarah’'da Tanri
vergisi idi. Yasaminin pek ¢ok hikayesi gercekten
olmus mudur yoksa kendisi mi uydurmustur bu
nedenle bilinmez. Ama yarisi uydurma bile olsa
onun hayatinin bilinen her yani bir sertiven, si-
radan bir insanin hayalinde bile géremeyecegi
tutkulardan 6rilmds bir siirdir. Onun yasamini ta-
rihleri takip ederek anlatmak buraya sigmayacak
kadar buyuk bir kaynak gerektirir. Ama Sarah'i
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Sarah yapan olaylari anlatmak bile bu hayat
hakkinda fikir verir okuyucuya.

Sarah bir tutku insaniydi. Yasami boyunca
¢ocugunun babasi dahil pek ¢cok erkege pek
cok vazgecis yasayacak kadar buyuk sevgilerle
baglandi. Ama hicbir erkek onun sanat dehasina,
glictine ve yasam renkliligine ulasamadi. Biiyuk
asklarindan birisi ayrilisindan on yil sonra buyuk
zafer havalari ile dondiigi Comédie Francaise'de
tanistigi Jean Mounet Sully isimli aktordu. Tiyat-
roda uzun yillar adini en 6nemli aktorler arasina
yazdiracak Mounet ile Sarah'in iliskisi inisli ¢ikisli
iki yil stird(i. Ama sonra Oteki asklari gibi bitti.
Sarah yine kendinden ¢ok sey vermis ama karsili-
ginda kendisine gore soniik olan bir karakterden
bekledigi coskunlukta bir sevgi bulamadigini
distinerek ondan kopmustu. Daha sonra pek ¢ok
Unld isim girdi hayatina.

1882'de kendinden oldukg¢a geng Yunanli ak-
tor Aristidis Damala ugruna Saint Petersburg’a
gOsteri yapmaya gitti. Orada inanilmaz bir ilgi
ile karsilandi. La Vie Parisienne Sarah'in zalim
Kazaklar esliginde imparatorluga ait bir ara-
bayla stepleri gecisini gosteren bir karikattir
yayinladi. Kislik saraydaki ilk gosterimde La
Passant’l, Phaidra'nin iki bolimiini oynadi. Car
[ll. Aleksandr onu tebrik etmek icin geldiginde
zarif bir reveransla egildi. Ama koca Rusya’nin
imparatoru itiraz etti: “Hayir, hayir. Oniintizde
egilmesi gereken asil biziz” Blitlin saray erkani
onu davet etmek icin can atiyordu. Ama karsi

goriste olanlar da vardi. Odesa ve Kiev' de ara-
basi Yahudi karsitlarinca taslanmisti. Karsitlardan
birisi de ileride Rus geleneksel tiyatrosunun ku-
rucusu olarak adini edebiyat tarihine yazdiracak
olan genc bir muhabirdi. Anton Cehov.“Eger
onun hakkinda yazilmis her seyi st Uste y1gip
satsaydik ve eger satistan elde edilecek geliri
Hayvanlari koruma dernegine bagislasaydik
atlarla kopeklere Olivier'in yerinde ve Tatar'in
yerinde 6glen aksam ziyafet cekebilirdik.”
Rusya'da asigi Damala'yi egitmeye calisan Sarah
sonunda onunla evlenmeyi de basardi. Ama bu
evlilik kisitl bir yetenege sahip Damala’ya alay
ve kiicik gormelerden baska bir sey getirmedi.
1882'de birlikte sergiledikleri Kamelyali Kadin
piyesi ile soyle alay ediyordu Paris gazeteleri.”
M&syd Sarah Bernhardth'in Kamelyali Kadin'da
Madam Sarah Bernhardth ile biiyiik askini gor-
me firsatini yakaladik.”

Sonunda kocasinin sinirli yetenegini anlayan
Sarah onu “Fedora'da” yanina bile yaklastirmadi.
Yazar Sardou Fedora'yi anlatirken sanki Sarah
Bernhardth’t anlatmistir. “O disiligin viicut bul-
mus halidir. Bir bakmissiniz sevecen ve nazik,
bir bakmissiniz goniil celen ve kedimsi. Kivrak
zarafetiyle bir engeregin yilankavi hareketleri!
Bastan asadi ihanet ve bastan asagi sadakat.
Erkek zihniyle cocuksu hurafenin bir karisimi.
Gozler dylesine derin ki insanin basini déndu-
riiyor. Oyle bir ses ki icimizde bilinmedik telleri
titretiyor; Dogu’nun uyusuklugunu ¢6ziilmez
bir bicimde Paris ‘in inceligine baghyor. Duyarli
bir kadin. Ki bundan kusku duyulmaz.”

Sarah artik buttin diinyanin hayranhgini kazan-
mis bir kadindi. O giiniin ¢cok da geliskin olmayan
iletisim diinyasinda onun haberleri gazeteleri
sisliyor, her hareketi olay oluyor, ne yapsa man-
setlerde yerini aliyordu. Gittigi tlkelerde binlerce
kisi kuyruklara giriyor, onun temsillerini sey-
retmek icin glinler 6ncesinden yiiksek fiyatlara
biletler aliyorlardi. Sarah ve kumpanyasi savas-
larla, siyasal calkantilarla bogusan bir diinyanin
tiyatro sahnelerindeki unutus ve kendinden gecis
haliydi. Bu arada buylk masraflara da giriyordu.
Yeni evinin insaat masraflarini karsilamak tizere
Briiksel ve Kopenhag”a gitti. Tren istasyona girer-
ken onu binlerce kisi karsiladi. Herkes Viva Sarah
Bernhardt diye haykiriyor, onu gérmek icin trene
hicum ediyordu. O gece Royal Tiyatro'da Adrien-
ne Lecouwreur performansini muhtesem bir izle-
yici 6niinde oynadi. Danimarka Kralicesi ve Krali;
kizlar, Galler Prensesi Aleksandra; Rus kralicesi
Olga ve ogullari, Yunanistan Krali I. Georgios...
insanlar kendilerinden gecmislerdi ve ellerindeki
buketleri sahneye firlatiyorlardi. Kral XI. Christian
Sarah'i elmas kakmali bir Order Of Merit (Liyakat
nisani) ile 6dullendirdi.

Kopenhag'da Sarah, onuruna verilen biiylik ve
muhtesem partiye katildi. Partide Prusya Blyu-
kelcisi Baron Magnus kadeh kaldirdi.“Fransa’ya
iciyorum. Bize bu kadar biyuk oyunculari veren
Fransa'ya!” Fransa Prusya savasinin sonunda Al-
sace ve Lorraine’in kaybini icine sindirememis ve
o biylik savasta Odeon Tiyatrosu'nda yuzlerce
yaraliya bakmis Sarah ayaga kalkti: “Evet,” diye
haykirdi, sesinin en Racienvari tonlamasiyla.
“Haydi Fransa'ya icelim, ama Fransa’nin tamamina
ekselanslari Prusya buytuk elcisi.”

Bunun Uzerine orkestra La Marseillaise’i calmaya
basladi. Kopenhag'dan hummali Viva France
haykirislari ile ayrilan Sarah artik Fransa’nin da
bir sembolu idi. Bu yolculuk sirasinda onun
temsiline gitme firsati bulamayanlar tren yol-
larina diziliyorlar ve makiniste yavas ge¢gmesini
belirten isaretler yapiyorlar, Sarah’t uzaktan olsa
bir kere goérmek icin raylarda hayatlarini tehlike-
ye atiyorlardi.

Sarah temsiller vermek iizere ingiltere’ye de git-
ti. Yine buyuk cosku, yine o ¢ok ciddi ingilizleri
bile heyecana bogan parlak yildizin sisli ingiliz
gOklerinde suziilmesi. “Folkston’a vardigimizda
geng bir adam kucak dolusu zambagi 6niime
firlatti diye yazar Sarah anilarinda. “Herkese te-
peden bakiyordu. Isiltili gozleri ve uzun saglar
ile Alman bir 6grenciye benziyordu; ancak o bu
yuz yilin en biyik sairlerinden birisiydi, ne yazik
ki eziyet goren ve aptalligi yliziinden yenilgiye
ugrayan dahi bir sairdi. O Oscar Wilde idi.”
Sarah'in hayatina giren Unluler o yuzyilin da-
hileriydi ayni zamanda. Victor Hugo'nun unli
eseri Hernani'yi oynadiktan sonra ertesi sabah
kapisina bir pusula ile birlikte bir armagan geldi.
Satirlar Victor Hugo'ya aitti. “Madam: harikaydi-
niz ve blyulediniz; beni, bu eski savasciyl duy-
gulandirdiniz. izleyicilerin costugu, mest oldugu
ve duygulandidi bir anda agladim. Bana doktiir-
duguniz gozyasi sizindir ve onu ayaklarinizin
dibine birakiyorum.” Sairin gbzyasi ince bir zinci-
rin ucunda sallanan armut bicimli bir elmasti.

Amerika’nin Sanatla Kesfi, Sarah Amerika’da
15 Ekim 1880 glinui Sarah kulaklarina kadar beyaz
bir klirke sarinmis olarak kendisini New York’a
taslyacak olan yari yelkenli yari buharli kiilistar
bir tekne olan LAmerique’ye bindi. On bes ya-
sindaki oglu Maurice’'ten ayrilmanin Gzlntustni
yastyordu ve dostlar bu kiliistlir geminin okya-
nusu asamayacagini séylemislerdi. Ama o daha
ilk yapilisinda bir balona binmis, km'lerce ugmus,
cevresini saskinlik ve hayranlikla biytlemis bir
kadindi. Amerika ise bambagka bir seriiven ola-
cakti. Birkag glinliik deniz tutmasindan sonra
onunla gelen Marie Colombier ve son asigi An-
gelo ile provalara baslad.



Amerika'da buyuk bir coskuyla karsilandi.
CUnku emprezaryosu Jarrett o gelmeden iki

ay 6ncesinden baslayarak el ilanlari afisler da-
gitmisti New York'un dort bir yanina. Kendisi
icin 6zel olarak dosenmis oteline geldiginde bu
muazzam kalabalik bir o kadar da o genis ugsuz
bucaksiz Amerika imajindan korkmus gibiydi
Sarah Bernhardth. Ama sonra tam 27 eserde
oynadi. Onun rol aldigi oyunlarda biletlerin
parasi iki katina ¢ikiyordu ve Sarah umdugu
parayi kazanmisti. Biitlin harcamalari baskalar
tarafindan seve seve karsilaniyordu. Hakkinda
tekerlemeler yayiliyordu her yere.

“Bu Uilkeye hosca kal dedigimde

Biliyorum ki aglamaktan gozlerim kor olacak
Ama ceplerimde hatiralarin en tatlisi

Yiginla dolar bulunacak.”

Sarah New York'ta ¢ok (inlQ biri ile de tanisti.
Isigin kral Thomas Alba Edison. Edison onu son
icadi gramofon ile tanistirdiginda adeta buyu-
lendi ve ilk kaydini yapti. Phaidra'dan birkac
dize. Edison da Yankee Doodle Dandy sarkisini
soyledi. Bir blyuk alim, bir buyuk sanatci ve bir
bilyik icat. Tarihin en dnemli anlarindan biri
olsa gerek. Gezi Boston, New Haven, Hartford
duraklari ile devam etti. Kiliseler Sarah'in temsil-
lerine gidilmemesi yolunda halki uyariyor ama
biyik ilgi ve sevgi giderek blylyordu. Kanada
da Montreal piskoposu o gelmeden aylar 6nce
seytani aktrisin temsiline gidecek olanlari aforoz
edecegini sdylemisti. Butlin bunlar onun séhre-
tine sohret katiyor, bly(k paralar kazandirnyor-
du. Kiiglik kasabalarda bile sahneye ciktilar. Her-
kes onlari izliyordu. Haydutlar bile. St Louis'te
sahneye miusteri cekmek icin mucevherlerini
takip takistiran Sarah, bir hirsiz cetesini Ustlerine
cekmisti. Sonucta cetebasi asilmisti ve Sarah
mucevherlerini sergileyerek zavalli bir adami
glinaha sirtkledigi icin sugluluk duymustu.
Sarah en sonunda la Pirincesse Georges ile bas-
layip 3 Mayis 1981'de Kamelyali Kadin ile sona
eren bir dizi veda temsili icin New York’a dond.
Her iki oyun da izleyicilerin sonsuz alkiglari ile ve
"yine gel Sarah, yine gel” cigliklari ile karsiland.
Sarah ikincisi 1876-1887'de ve sonuncusu 1916-
1918'de Birinci Diinya Savasi olmak tizere birkag
turne icin de Amerika'ya geri donecekti.

O Amerika’ da iken rakipleri ve basin hic bos
durmamisti. Ulkesine ve vatanina ihanetle suc-
lamislardi onu. Bunun aksini nasil kanitlayacakti?
Sonunda bir firsat dogdu. 1871'de Prusya ordu-
sunun isgal ettigi Fransiz topraklarinda c¢iktigi

o mutlu glinlin galasi yapilacakti. Cumhurbas-
kani Jules Grevy, yaninda Gambetta ve yuksek
sosyetenin kilit konumundaki kisileriyle orada
olacakti. Sarah ugusan beyaz bir elbise ile sah-
neye cikti. Beline kirmizi mavi ve beyaz bir kusak

sarmisti. Orkestranin baslamasini bekledi. Ulusal
marsin ilk notalari baslayinca herkes cok heye-
canlanmis ve ayada kalkmisti. Sarah dingin bir
yogunlukla “Allons enfants de la patrie (haydi
vatanin evlatlan) diye basladi. Sesi ylkseldi. Ka-
dinlar agliyordu. Jules Grevy devamli alkisliyor-
du. Sarah bir kere daha kazanmisti. DonUsina
zafere cevirmisti.

Heykeltiras ve Ressam Sarah

Sarah'in biyografisini inceleyenler onun oyun-
culugunun yani sira hi¢ de yabana atilmayacak
heykel ve resimleri oldugunu gortrler. Hatta
bunlarin cogu o zamanin inli muzelerinde
sergilenmis ve iyi fiyatlara da alict bulmuslardir.
Ressam ve Heykeltirag ayni zamanda graviirci
Gustave Dore Sarah'in asigi idi. Paris'in yeni ope-
ra binasindan sorumlu olan mimar arkadaslari
Charles Garnier Monte Carlo’ da bir kumarha-
neye eklenecek bir tiyatro binasinin gizimle-

rini yapiyordu. Sarah eger Dore'yi binanin dis
cephesiicin bir heykel yapmaya ikna edebilirse
Sarah’nin da bir heykelini koyacakti ayni yere.
Sarah uzun ugraslar sonucu sanatgiyi razi etti.
Sadece oyuncu olmak bile yetmiyordu ona.
Ama Dore'ye olan aski da tartismali bir agkti.
Sarah Victor Hugo'ya da asiktl. Malraux Sarah’in
o sirada yetmisinde bulunan yazardan bir cocuk
istedigini yazar anilarinda.

Sarah erkek rollerinde de ¢ok basarili idi. Bun-
lardan biri olan Hamlet rolii ¢evresindeki eles-
tirmenlerce hos karsilanmamisti. 1899'da ilk
Hamlet'ini oynamak icin pelerini ve kiliciyla sah-
neye ¢ikmisti. Oyun tam dort saat stirdii ve ay-
larca gosterimde kaldi. Sarah o kadar buyk bir
hayranlik uyandirmisti ki Sair Catulle Mendes,
Bernhardth’in perugunun renginin yanlis oldu-
gunu soyleyen bir gazeteci ile diello yapti. Bir
yandan da bazi elestirmenler bu roliin kadin sa-
natcilara kot 6rnek olacagini sdyleyerek siddet-
le yeriyorlardi Sarah'l. O ise kendisini sdyle savu-
nuyordu: “Cok etkin ve ¢ok erkeksi olmakla sug-
lantyorum. Oyle saniyorum ki Hamlet iizgiin bir
Alman profesor gibi canlandiriimaliymis. Hamlet
babasinin hayaletini gorup cinayeti 6grendigin-
de intikam almayi aklina koyar. O Othello gibi
hemen harekete gegmez. Dusiintr ve bu disin-
celi durum buiyiik bir metanetin ve giiciin belir-
tisidir... Mosyo devasa dehasiyla Shakespeare’in
evrensel oldugunu ve Fransiz, Alman ve Ruslarin
ona hayranlik duyup onu anlama haklarini bu-
lundugunu séylememe izin verin.”

Hamlet Shakespeare oyunlarini ingiltere'de
sergiledikten sonra 16 Aralik’ta Hamlet'i elli kez
daha oynamak (izere kendi tiyatrosuna dondd.
Sarah artik Gnuintin dorugundaydi. Bu arada
servete bogdugu her kaprisini sevgiyle karsi-

ladigi oglu Maurice'i de evlendirdi. Artik tonla
para kazaniyor, diinyanin pek ¢ok tlkesine tem-
siller vermek lizere gidiyor, hayranlarinin tutku-
ya donlsen sevgileri onu mutlu ediyordu. Sair
Rostand onun icin Laiglon isimli oyunu yazdi.
Kendisini elestiren bir gazeteye Emile Zola atesli
bir yanit vererek oyuncuyu bir kez daha kutsadi.
Bernhardth tam iki ylz elli L'aiglon temsili ver-
dikten sonra otuz kisilik bir kumpanya ile yeni-
den Amerika'ya alti aylik bir turneye cikti.
Altmigh yaslarina yakin Sarah artik eski bir hayat
kadininin kizi degil Victor Hugo, Dumas, Rachel
ile cahismis eski oyunculardan devraldigi bir
oyunculuk tarzinin son temsilcilerindendi. Sa-
rah yorgundu ama sahneye ciktiginda devlesi-
yordu hala. Oyunlarinin yazari Sardou ile basari
merdivenlerini birlikte tirmaniyorlardi.“Madam
Bernhardth essiz, saygin, g6z kamastirici... Hig
bundan daha gtlizel olmamisti” Yasina ragmen
belki de diinyada ilk kez bu kadar biyik bir
hayranlik toplayah ilk sanatgi idi Sarah.
Sarah‘nin bu yaslarda dizinde bir rahatsizlik
meydana geldi. Artik bastonla ylriyordu. 1905
yilinda ¢iktigi Amerika turnesinde dizi ona ¢ok
Istirap verdi.

Sarah oynadi ama oyun da dizi de ¢ok kotlydu.
Uc ay sonra Rio de Janerio'da bir kaza da gecirdi.
Dizi iki kat sismisti. Hemen New York’a gitti. Bir-
kac temsil ertelendi ama sonra iyilesince sahneye
¢ikti yeniden. New York'ta Lyric Tiyatrosu'nda

da oynadiktan sonra Sarah Ulkesine dond.
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Cok para kazanmisti. Dismanlarini alt etmisti.

La Havre'a vardiginda basina “Yuvaya taze bir
coskuyla dondiim” diyecekti. O yaz bir iki oyun
Uzerinde calisti ve daha cok anilarini anlattigi
kitabini tamamladi. Kitap glinlimiize degin pek
cok kez basildi. 1906'da Catulli Mendes'in gor-
kemli yapiti La Vierge'de Avila'da sahneye cikti
Sarah. Bakire bir azizeyi oynamasi 6nceleri alayla
karsilandi. Ama daha sonra herkes onun en ulvi
kreasyonlarindan birini oynadigina karar verdi.
Oyun ispanyollar tarafindan orta caga yakisan bir
tepki gordu. Avila Baskpiskoposu cemaatine bir
Yahudi'nin bir baska Yahudi icin yazdigi bir oyu-
nun kiifriind dualariyla defetmeleri icin kasaba-
nin surlarinin etrafinda toplanmalarini buyurdu.
Sarah Bernhardth o glinlerin buyuli gosterisi si-
nemaya da el atti. 1912'den baglayarak Comédie
Francaise, Rejane ile Sardou’'nun Madame Sans
Gene'inde ve Oidipus’un esasli bir kisaltmasinda
yer alarak klasiklerden yapilmis alintilarda go-
riinmeye basladi.

1912'nin sonbaharinda Sarah yanina son sevgi-
lisi kendinden yasca hayli kiiclik Lou Tellegen'i
alarak yeni bir veda turnesi icin Amerika'ya gitti.
Dizi kendisine korkunc aci veriyordu. Keith-Orp-
heum vodvil turnesinde sadece yarimsar saat
sahnede kalabiliyordu. Son duragi New York'ta
basin onun icin sunlari yaziyordu: “Konusabildi-
gi slirece oynayabilir de. Oyunun bitlininde
degilse bile kendi repliklerinde ve triiklerinde
cok daha gercek dramatik bir anlam var. Dehasi
ise onu sonsuza kadar ytice kilacak.”

Sarah Tellegen’e Amerika'da kalmasini tavsiye
etmisti. O da onu dinledi. Ve Sessiz filmlerde bir
matine tanrisi olarak biiylik basari elde ettigi
Amerika'ya dondi. Orada taninmis opera yildizi
Geraldine Ferrer ile evlendi. Liks bir hayat stirdii
ama ayrildilar. On alt1 yil sonra hasta ve uyus-
turucu bagimlisi Tellegen kendisine bir makas
saplayarak intihar etti...

SonYillar...

3 Agustos 1914'te Almanya, Fransa'ya savas ilan
etti. Bu Avrupa icin cenaze canlari, Sarah icin de
sonun baslangici demekti. Bacagi artik algidaydi.
Butiin dostlari Marsilya ve Nice'e go¢ etmisti.
Sarah’i Paris'ten ayrilmaya eski dostu Georges
Clemenceau ikna etti. Bordeaux yakinlarinda bir
villa tuttu. Ama artik iyilesmeye olan umudunu
yitirmis gibiydi.”Sevgili Dokteur Dieu bacagim
cok aci veriyor ve doktor Denuce’den onu kes-
mesini rica ettim. Saglam bir tahta bacakla siir
okuma dersleri verebilir ve egitim turneleri bile
yapabilirim. Agrisiz gelip gitme 6zgurligim olur.
Bu ylzden sana yalvariyorum bacagimi kesme-
leri icin talimat ver.” Bir baskasinda olsa hayata
kiisme ve her seyden kopma anlamina gelecek
bu aci ve ameliyat Sarah icin tiyatroya baghligini

devam ettirebilmesi icin bir sartti.

Andrenos'ta gecirdigi birkag hafta boyunca Sa-
rah hicbiri kendisine uymayan tahta bacaklar
denedi. Sonunda sorunu kendi bildigince ¢6zd.
Bir tahtirevan siparis etti. Amerikali bir hayrani
sOyle yazar: “Kollari gillerle dolu, koturim figlirt
kadife yiginlari altina gizlenmis, eller tstiinde
tasiniyor. O gozu pek bir 6zguivenin kimlik bul-
mus hali.’

Sarah bu haliyle Ekim 1915te, Eugene Morand'in
tiyatrolastirilmaya uygun siiri La Cathedrales'de
g0zuktl. Kimildamaktan aciz durumda vatan-
sever bir sdylev ¢ekti. Derken bir mucize ger-
ceklesti, Tiradinin sonunda dimdik ayaga kalkti
ve haykirdi:“Agla, agla Almanya. Alman Kartali
Ren'e diistli” Seyirciler ¢ildirmis gibiydi. Paris ona
tapiyordu artik.

Sarah bu temsilden sonra cepheye gitti. Tiyatro
sanatcisi Betrix Dusane, Reines de Theatre'de o
inanilmaz giinleri sdyle yazar: “Uc bin yarali genc
adam Sarah'l izlemek Uizere geldi. Ger¢i taninmis
isimler savas yorgunu bu gen¢ adamlar icin pek
bir sey ifade etmiyordu. Sarah birden sanki sa-
vas meydaninda hiicuma kalkmis gibi titresimli
vurucu bir sesle okumaya basladi. Soylevleri
fethedilmis topraklara bayrak diken bu kahra-
manlari uyandirdi. Son bir Aux Armes haykirisiyla
bando La Marseillaise’e calmaya basladi. U¢ bin
genc ayada firlamisti. Temsillerimizi stirdtrdk.
Bir satonun terasinda, bir hastanenin bekleme
odasinda, kalaslarla desteklenmis bir dokiinti
bir ahirda. Bizi etkileyen onun 6zglveni ve irade
glcuydi. Sakathgini géz ardi etme bicimi glizel-
di. insan ona acimiyor, hayran kaliyordu. Tahtire-
vanda ya da tek bacagi tizerinde sekerken, yanip
tutusan ylregini bizim icin savasip 6len o cesur
erkeklere vermeye hazir durumdaki bu dahi yash
kadini daima animsayacagim.”

Sarah 1916'da yeniden Amerika'ya gitti.
Amerika'nin para ve sohrete merakh gencg kadini
gorusiinden tam otuz alti yil ge¢cmisti. O glinle-
rin sosyetesi reklama duskin, Yahudi ve ahlaksiz
bu kadina kapilarini kapatmisti. Simdi ise salt
bir eglence degil, savas perisani Fransa'nin bir
elcisi olarak gelmisti ve Amerika onu bir azize
gibi bagrina basiyordu. Dogustan hararetli bir
dava insani olan Sarah, Kizil Ha¢ toplantilarinda,
hayir gosterilerinde ve diger halk toplantilarin-
da konusmalar yapiyordu. Artik bitlin geceyi
surdiremiyordu. Sekiz aylk turnenin ardindan
Olumcul bir bdbrek ameliyati gegirdi. Birkac
glin sonra Maurice'ye iyi oldugunu belirten bir
telgraf cekti. Onu bir daha géremeyecegini san-
mistl. Ama simdi iyiydi. “Maskemi, soytari sapka-
mi, zillerimi kusandim ve bir kez daha Amerika
yollarina diistim. Ne ¢ok sehir var burada.
Kimisi iyi kimisi feci. Ornegin buranin illinois,

Jacksonville’nin on (¢ bin sakini var. iki yiiz
akil hastanesinde, yedi ylzu sagir ve dilsizler
yurdunda ve (g ylizi de bir yetimhanede. Bu
tiyatroya gelemeyen ¢ bin kisi eder. Ahmakga!”
Sarah 1918'de ateskesten hemen 6nce
Fransa’ya dondu. Kafasinda planlar vardi. Ama
artik yaslanmisti.

1923 baharinda bir Hollywood temsilcisi olan
Mr. Abrams ona bir Sacha Guitry filmi olan La
Voyante'de basrol teklif etti. 15 Marttan bagsla-
yarak Sarah’in atolyesi kameralar, g6z alici lam-
balarla doldu. Hikayenin konusunun bir parcasi
olan kiiclik maymun kucagindaydi. Bitkindi ama
yonetmen kamera diye bagirinca ytizi aydin-
landi. Gozleri parladi. Birden otuz yas gencles-
misti. Herkesi sasirtmisti yine.

Sarah sahnesini oynadi ama 6yle zorlu bir ca-
baydi ki ¢cokiip kaldu. iki ay boyunca doktorlar
gelip gittiler. Oglu da yanindaydi. Sarah'nin
durumu koétulesirken diinya basininda biltenler
¢ikmaya basladi. Evinin 6niinde kalabaliklar be-
lirdi. “Gazeteci mi onlar?” diye sordu Maurice'ye.
“Bazilan” dedi oglu. “O halde onlari bekletip du-
racagim. Bitlin yasamim boyunca bana eziyet
ettiler. Artik eziyet etme sirasi bende.”

Bunlar son sozleriydi. 26 Mart 1923'te
Maurice'nin kollarinda 6ldi. O aksam Paris’in
oyunculari iki dakikalik saygi durusu istediler
seyircilerinden. Yasaminda oldugu gibi 6limiin-
de de etkileyici bicimde, beyazlar giydirilmis,
basi menekselerden 6rill bir tacla stsli, elinde
gumus bir hag, gogstinde Legion d Honneur
kurdelesiyle, herkesi sasirtan aliskanliklarindan
en ilginci olan ve cogu gece icinde uyumayi
tercih ettigi Ginll tabutunda yatti. Yasli, geng,
zengin, yoksul binlerce kisi Sarah’in Pere-Lac-
haise mezarligina gidisini gérmek icin sokaklari
doldurmustu. Boylesine kendiliginden bir
duygu seli, bdylesine evrensel sevgi gosterisi

o gline degin hicbir kadina nasip olmamisti.
Kortej Sarah Bernhardt Tiyatrosu'nun 6niinde
durdugunda pencerelerden, catidan rengarenk
cicek saganagi bosaldi. Mezarin basinda hicbir
soylev cekilmedi. Yalniz genc bir aktrisin haykiri-
st duyuldu. “Oliimsiiz olanlar 6lmez”

Paris sanatin bu essiz kralicesini sanina yakisir
bir bicimde gorkemle ugurladi.

Birkac yil sonra Malesherbes Meydanina aktrisin
heykeli dikildi. ikinci Diinya Savasinda Almanlar
Paris'i isgal ettiginde bagnaz bir Nazi cirkin bir
tavirla heykelin burnun parcalamaya calisti. Ne
bos bir caba. Sanatla kendini yaratanlari hig
kimsenin yok edemeyecedini nasil 6gretmeli
cirkin beyinlere... ister sakat ister degil, efsane-
vi Sarah, sanati ve guzelligi arayanlari bagrina
basanlarin belleginde yasiyor. Bu da insanhgin
ortak bellegi degil de nedir?
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