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manlı tablolarında gördüm - İşte böyle telaşa mahal yok 
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kez daha Poe oku deseler; Asla! 25-30 yıl önce okumuş-

-

de ayrıca kutlarım. Edgar Allan Poe’nun sayfalarını hazır-

-

-

Kervan!  

-

-

-

buyursunlar.
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Sukulentler
Yazı ve Fotoğraf: Şule Gönülsüz

-

çok) 

Çiçek ve meyve veren bitkilerin bakımı herkes için kolay 
olmayabilir. Toprak seçimi, çapası, gübresi, -

çok özel bakım 
i
tüm sukulentler kaktüs değildir. 

-

-

Aslında etrafımızda pek çok sukulent var ama meraklıları 
-

 sıvının yararları anlatıla anlatıla 

İngilizcesi “succulent” olan “sulu, su tutan” anlamına gelen 
ökeni çöl gibi kurak yerlerdir. Çoğunun 
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-
ç

çok nadir 
olarak görülür. Tohumdan veya daha yaygın olarak yaprak, dalcık ve gövde 
çeliklenmesiyle rahatça üretilebilir. Yapraklar kolayca sapından ayrılır, bunları 
üç - yedi -

 
çürümesine neden olabilir. Bu yüzden 
sadece toprak değil, 

karışım sukulent toprağı olarak kullanıl-

veya funda toprağı karıştırılarak drenajı 
 

kökleri uzun

 büyük kaplarda, çok toprakla 
değil kendi büyüklüğüne yakın saksı ve 
kaplarda yetiştirilmesi gerekir. Saksının 

-
-

Çoğu çok sıcak ve güneşe dayanıklı 
olmasına karşın özellikle ev içinde saksıda 
yetiştirilen sukulent türleri biraz daha 
narindir, bu yüzden özellikle yaz aylarında 
öğlen sıcağında doğrudan güneşle temas 

-
-

 sık sulamak gerekmez. Sıcak 
yaz günleri hariç çoğu sukulent türünü 10
Öte yandan kaktüsler her ne kadar sukulent sayılsa da onların sulaması çok 

-
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dek sulama yapılmaz. Soğuk aylarda sulamayı en aza 

Çiçek aç
sulanır. 

çok farklı -
-

Örneğin kaktüs ve 

-

sukulent aranjmanlarında sık kullanılan malzemeler-

-

-
mına gelen teraryum, bugün sukulent aranjmanları 
için de kullanılıyor. Gerçek teraryumlardan farklı 
olarak ağzı tamamen kapalı olmayan akvaryum, 

sukulent aranjmanların

-

Türkçe sabır otu veya sabır ağacı 

hızlı büyüyen bu sapın üst kısımları 
dallanır ve üzerlerinde 

çiçekler açar üm 
enerjisini harcayan bitki 
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kabukları vs.) yanı sıra küçük objeler, oyuncaklar, süsler de 
ekleniyor.
Üç beş yılda bir, yerli veya yabancı basında bir habere 
denk gelirim, şöyle der; falancanın bahçesindeki bir bitki 
20 yıl sonra 

-

üst kısımları dallanır ve üzerlerinde çiçekler 
açar üm enerjisini harcayan bitki -

 türü olan 
Çeşitli agave türleri -

ünde kullanılır.
-

-

İngiliz gezgin ve 

İstanbul’da 

-
çizdiği, J. C. -
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Günümüz sanatçıları -
ı, agave ve başka 

Çok canlı renk-
çeşitli ödüller 

almıştır. -
lent bahç

-
https://cathycareyblog.wordpress.com/).       

üret

olmayan türler aranır bulunur ve üretilen yeni sukulentler 

Kaynaklar:
 
-

gs-by-cathy-carey/
http://cathycareygallery.com/   

 

 
-

sert_column_Jan_2011.html 
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Kırk Çeşmeden 
1000 Çeşmeye
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Yazı: Ayşe Yetmen

-

-

yapılmış ve bunlardan çoğu öyle ya da böyle günümüze 
kadar ulaşmıştır.

Farsçada “göz” demek olan “çeşm” den gelen “çeşme” su 
akan yer demek oluyor. Gözden de su akmaz mı? Gözyaşı… 

renkte akan…

-
-

-

-

zaman ön tarafı çeşme, arka tarafı da namazgâh taşı olarak 
yararlanılmaktaydı.

Saraylarda, köşklerde, evlerde, sofa, oda, mutfak ya da tuva-
letlerde bulunurlardı.

-
-

lanır.
Şadırvan Çeşmeleri:

-

Farsçada “göz” demek olan “çeşm” den 
gelen “çeşme” su akan yer demek 
oluyor. Gözden de su akmaz mı? 

olursa olsun her gözden aynı renkte 
akan…

Sol sayfa Üçüncü Ahmet Çeşmesi gravürü, üstte aynı 
çeşmenin çizim planı.
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-
lar, ne türküler yakılmıştır.

-

-

-

-

-

-

-
-

-

yapıt çukurda kalmıştı. Son olarak 10 yıl önce, 2006’da 

Çeşme-i 
-

Galata veya Azapkapı Çeşmesi olarak da bilinen Saliha Sultan Çeşme ve Sebili.
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-

-
masını” buyurur. Yanına gelen çocuğa, “neden ağladığını” 

-

-

-

-

-

Şevkinihal
-

hüdâ/Canfedâ Kadın aleyhâ’r-rahmetlü va’l-gufrân 1195” 
olarak h.1195/m.1780’de (Tanışık 1943;I. 206) Canfeda 

vardır.
Çeşmeye adını veren Canfeda Kadın Sultan III. Murad dö-

-

-

-

-

Safâ-yâb ber bakâ ola sarayda Haznedâr Usta 1264 

Lüle olarak adlandırılan musluk örneği.

olmadığından sular akar da 

muslukları çeşmelere takarak 

engellerler.
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-

-

1141/m.1728.

-
-

-

-
lanılmıştır. Bütün cepheler, Palmet, mukarnas, kıvrık dallar 

-

-

-
düşer.
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-

-

-

-

akar da akar…
-

-
-

-

-

-

olan suyun hesabı sorulacaktı.

-

İstanbul’u suya kavuşturan Koca Mimar evinde bir damla 
suyu olmadan bu hayattan uzaklaşıp gidecekti.* 

İnternet “İlginç ve İbretlik Olaylar”dan alınmıştır*

-
mıştır.
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Yazı: Sevda Kaynar

-
nuz. 
kaygı, üzüntü…

-

-
gün.

-
-

İsmi Annabel Lee;

şaheserler yaratmış Edgar Allan Poe’nun hayatını anlama-
ya ve anlatmaya çalışalım.
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Hayal Gücüne Tanıdığı Sınırsız Olanaklar mıydı?

-

-

-
dıracaktır elbette.
Çalkantılar içinde geçen gençlik yıllarına rağmen Virginia 
Ü -

 bırakmak zorunda kalır.

-

ılan korkuyu deneme yoluna gidecektir. â-

(1845 yılında en ünlü şiiri “

-

Her yanda düşmanları vardı. Her şeyde kusur bulanlar, ede-

olarak tanımladı. Kıpır kıpır dudaklarıyla anlaşılmaz küfür-
ler savurarak  veya gözlerini havaya dikip 
okuyarak efkâr içinde sokaklarda gezen birisi için kimsenin 
reddedemeyeceği bir tanımlama değil midir bu? Geceleri 
sırılsıklam  çılgınca yağmuru ve rüzgârı 
döverek gezen Edgar Allan Poe’nun huzursuz ruhunu eş-

-

Huzursuz ruhlu 

Goya’nın tabloları, 
(sol sayfa) anlatır mı acaba 

yazarın 
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-
-

ce Whalen şöyle der: “Poe

-
lere çok düşük ücretlerle (1,60 $) yazı yazmaya mecbur eden 

-

üzüntüyle.
Bu nedenle artık şunu söylemeye hakkımız 
var: Poe’nun çağdaşları onun profesyonel 

-

-
-
-

-

-

ödediği paralar-

-
 

görüşüne göre, profesyonel yazarlığa da 
-

mahrum bırakılması onu depresyona, hatta 
-

âşık

Dünyada Yer Bulan Hayal Gücü 
-
-
-

çok küçük bir madde olan evren 

Sizce de gotik fantastik edebiyatı, 
aynı anlayışta eserler üreten 

ressamlar daha iyi resmetmez 
mi? Hieronymus Bosch’tan kaotik 

bir resim.

16



molekülünün -
nır. Bu görüş

-

-

-

âlâ -

-
-

Şubat 1848

-

-

-
çen tuhaf olaylar, okuyucuya anlatıcının bakış açısından 

-
-

yaşar. Poe’nun bütün öykülerinde analiti -

 türlerini

-

-

-

-

-

-

ıl 
Ölümün M -

B -
Üstelik bu öyküleri 

biçimleri açısında -

Kandırmaca. Dolandırıcılık, İş Adamı, Gözlük, Şehrazat’ın 

-

 Günlüğü. 
Astoria.
Büyülü Doğa:
İç Mekâ  Mülkü, Landır’un Kır 
Evi, Peri Adası, 

-

-

-

Poe hayatını felce uğratan paranoyalarla uğraşmıştır uzun 
yıllar. Ve hayatı da 

Ölüm korkusu yaratıcı zihninde bin bir şekil alır. 
Arkasında onu öldürmek isteyen biri vardır 

-
-

kere. 1842 yılında karısı  tüber-
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görmekte bulur. Bazı zamanlar halü-
 eşlik eder sarhoşluğuna. 

Üstelik alkolün zararlarını
-

-

kovalamaktadır.

yaşama. Karısını çok seven Poe, bu 

-
çek ölümün yalnızlığıyla baş başadır. 

-

bu dünyadan kurtulmayı dener. Başa-

-

-
mond’a dönen Poe, şair Sarah Helen 

-

-

-

-
-

-

-

-
-
-

rak adlandırdığı çılgınlık ve sayıklama 

-
-
-

tan sapmıştır.
Çaresizce -

günü sabah saat 05:00’te Poe, dün-
yaya veda eder. Bazı kaynaklara göre 

 “Tanrım, zavallı 
ruhuma yardım et,” olmuştur. O zavallı 

-
-

-

Poe hakkında çalışan bazı araştır-
macıların görüşüne göre Poe, henüz 

-

duyarlılığı bundan kaynaklanmak-
süre gelen 

-

pek çok hastalık yer almıştır. O günün 

tıbbı düşünüldüğünde ve Poe’nun 
-

 içinde bulunduğu göz önüne 
alınırsa ne kadar inandırıcı olabilir bu 
teşhisler; tartışılmalıdır. 

-
-
-

 yönetmiş ve törene 
yalnızca İleriki 
yıllarda milyonlara seslenecek bir 
yazar için ne kadar acıklı bir rakam. 
Ama her zaman nitelik denen büyük 
kavramın karşısına nicelik denen 
küçük kavramı koymaz mıyız biz 
insanlar. 
Poe, karısı tarafından akrabası olan 

Snodgrass’tır.
Edgar Allan Poe adının korunması 

-

-
lunmaktadır.

önemli 

-

-

-

-

-
nün bugünkü durumunu almasında o 
öncü olmuştur. Onun hakkında yazılan 

-
ranlık bölgeye ışık tutuyor, o bölgede 
korkusuzca yürüme

18



özveriye, korkaklıktan kahramanlığa, şefkatten vahşete 
kadar birçok güdü ve -

-
ölümünün 170. yılında kendisi  

için yapılan cenaze törenini görünce 

ânsız. 

şiiri 

Kuzgun

Çekingen biriydi sanki usulca kapıyı çalan;

Öyle yavaş çaldınız ki kalıverdim anlamadan.»
Yalnız karanlığı gördüm uzanıp da anlamadan
                      Kapıyı açtığım zaman.

 günlerden
 açtığım zaman.

Süzüldü kapıya doğru hızla uçarak yanımdan,
Kondu Pallas’ın büstüne hızla geçerek yanımdan,
                      Kaldı orda oynamadan.
Gururlu, sert havasına karakuşun alışınca

İnsaf bilmez felâketin kovaladığı sahibin
Sana bunları bırakmış, tekrarlıyorsun durmadan.

İç bu iksiri de unut, kurtul artık o anıdan.»

…”Şu yukarda dönen gökle Tanrı’yı seversen söyle;

Buluşacak o Lenore’la, adı meleklerce konan,

Oda kapımın üstünde, Pallas’ın solgun büstünde

O gölgede yüzen ruhum kurtulup da tahtalardan
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Nadir Baylan
Sokağın Tuvaldeki Hikâyeleri

Yazı ve Fotoğraf: Zeynep Yıldırım

Kalabalık.

-

-

-
-

-
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-
-

-

-

-

yarattı?

do
-

-

-

-

konu?
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-
-

ram 

-

-

-

-
çıyı ve ya -
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-

-

-

-

-

üretmeye başladığınızda yan yana duran 

-
-

-

-

yor) 
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-

den 

-

-

söy

-

-

-

başka sanat dallarında 

23. sayfaki sağ alt, 24. ve sağ taraftaki 

alan tuvaller.
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ORKESTRA K E R V A N!

İzmir’in, İzmirlilerin e

Özel günlerin, düğünün, sünnetin, açılışın, baloların şen 
sesi, davul soloları kalbimizin feryadı…

Şimdi yok, tabii…
-

Şimdi 
onlar ayrı yerlerde çalıyor, büyük, yeni zaman gruplarıyla) 

olarak, başarılı…

-

-

Çalışkantürk Orkestrası var, o kadar… Radyo var, makaralı 

var.

-
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-

-
İdekalis

ne yaptı? Anlıyor, konuşamıyorlar.

-

 
Hısımlar bu evlat -
ken Köstebek hastalığına tutuluyor çocuk, bu da 
muhabbeti eksiltiyor…

-
 içinde hap -
 Kökü, diyor, sorulduğunda, 

“

baba.

-
-
-

kanıtlansa da, o anlatması uzun bu servetten otuz 

-

yakışıklı oğulları, abileri öncülüğünde Orkestra 
Kervan’a katılırken, ekmek parası ne olacak, onu 
da ayakkabıcılıktan çıkarıyorlar.

İzmir, -
-

maktadır, davul çalıp şarkı söylemek, hele, hafaza-

geçmez… Çalıp söylemek radyoda, çengide…

-

-

-
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çalarak şarkıları ezberledi. Geceleri, dükkânı kapatıp, san-

Hey Mambo, Mambo İtaliano
başına topladı.

-

şarkılık repertuarı var. Çoğu İtalyanca şarkılar. Bessame, 

Öylesine yasak ki, son tramvayı kaçırınca, 
tramvayın yanısıra koşmak zorunda, yakalayamasa da 

-
var… Ancak, babayı uyuttuktan sonra, bodrum kapısın-
dan anası eve alır, usullacık…

-

kuşkulanır? Oğlan tarafı, karşı tarafın konuğu sanır, kız 

-
-

-
-

İstikamet müzik, sahne…

Davul alır, dayak yer…

Şimdi arasan bulamazsın, körüklü çizmeci Şeker Ali’den 
beş yüz liraya davul alır, o zaman davul dediğine bugün 
izci trampeti demektedir, tahta pedallı, 20 cm. dizin 
üstünde…

Eşrefpaşa Düğün Salonunda, Ali İhsan akordeonda, Baba 
-

bardakla açık şarap almaya…

“Geç, davula!” derler. Geçer.

-
ğan Yayger… Henüz Kervan ufukta yok, ama yola düzül-
müş, ağır ağır gelmekte…

İlk defa davulun üstünde çalmaktadır, Yayger…

Çenesi kuvvetli, dile 

“Şimdi herkes konuşmaktan aciz, herkes h

-

-

ne 
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ama ağzımla yönetirim bir koca bahçeyi, bir düğünü, 
sahneyi…

-

orada?” der? Yanıtı beklemeden, “sen ye orda!” der, “Beyler, 
-

-

Ege’ye yeterler.

Burhan İnata dır, 

-
 yüksünmeden üstlenir. Sarı Recep, 

kayıkçıdır, İzmir’in en eski, en iyi gitarcısıdır.

Alto saksafoncunun adını unuttuk. Akordeoncuyu kandı-
-

ün olur yevmiyen benden olur, 
Öyle de olur. İşsiz kalınca, Kervan’a takılır.

alelusul orkestra kurar, çakma orkestra… Kervan’ın tadını 
alan piyasa, ne yapsı -

Grup, kız solistleri sahneye çıkarma, tanıtmasıyla da 
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ünlüdür

-

-

Günümüzün ünlü adı Nazan Öncel ve ablası Neylan Öncel 
-

Ça ça ça, 

-

1962-70 arası Gondol’da ayakkabı satar, Yayger, ama, öyle 

kundurayla uğurlamakla ünlüdür.

kapanır, Orkestra Kervan her ne kadar, ”Gondola gondola 
-

lam yapsa da… Ve Kervan, kahvede, Sümer Ç

-

-
-

Orkestrasına ad arayıp dururken, altmışlarda, Kemeraltı’n-
-

-

dokuz ay aralıksız çalan gruptur, Kervan. Neş’e Karaböcek 

Şimdi sekseni geçti diye, sırtına hırka alıp, bulmaca mı 
çözecek, koca maestro?

-

-Yok be baba, yaşlısın…

- İdekalis kalese? Yapma be oğul…

Kervan…
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CAKO’NUN HİKÂYESİ:

-

 küçük 
meze, çerez yani, ardından beyazperdeye 

Çalışanlar, bütün seanslar bitip, kapatacakları zaman 
uyandırırlar, 

-
la yolcu ederler kemancıyı…

-
İkiçeşmelik

-

Çalışkantürk Orkestrasını 
geçer…

İlk gittiğimiz yerde üstün çalalım, deseler de, her zaman 
üstündür, çaldıkları…

-
-

-

-

duruş dünya çapında, ancak prova yapılmamış, program 

-
-

 türlü.

Şap birini tut, şup

çaktırmadan kaçmayı düşünürken, kahvaltıya da çağrıl-

-

anlatıyor, maestro…
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Yazı: Sadık Yemni

On-on iki yaşlarındaydım. İzmir - Kemeraltı’nda Birinci 
Beyler Sokağı’ndaki eski kitapçıda bir kitapçık buldum. 
Kalın değildi. Kitap ebadından büyük basılmıştı. Toplam 
32 sayfaydı diye hatırlıyorum. En üstte Şerlok Holmes’e 
karşı Cingöz Recai yazılıydı. Öykünün ismi Ateşten 
Gözler’di. Kapak resminde sol tarafta beyazlar giymiş, 
boynuzlu, gulyabani tipli bir erkek çizilmişti. İri ve fırlak 
gözleri ateşler saçıyordu. Yataktaki yaşlı bir kadın korkuyla 
içeri giren şeytana bakıyordu. Altıncı sayıydı. Kitapçığın 
üstündeki
yıl öncesinin
kuruşa verdi. Cebimdeki parayı iyi tahmin etmişti. 
Konu kısaca şöyleydi: Cingöz, gazetede bir haber okur. 
Fatma Nine adında bir kadın, polise müracaat etmiş ve 
kırmızı gözlü şeytanların evine geldiğini ve altınlarını 
istediğini söylemiştir. Cingöz bu durumu merak eder ve 
araştırmaya başlar. Kadının evine gider ve altınları bulur. 
Şeytanı görmek için de gizlenir. Bu sırada
Mehmet Rıza, Şerlok Holmes ve Dr. Vatson da incelemek 
için olay yerine gelir. Cingöz yine yakalanma tehlikesi 
yaşamaktadır, ama zekâsını kullanarak yakasını sıyırmayı 
başarır. 
Hem Sherlock Holmes’u, Watson’u hem de Cingöz Recai’yi 
tanıyordum. Holmes’in kitapları evdeki kütüphanede 
mevcuttu. Nat Pinkerton, Arsen Lüpen, Fantoma’yı falan 
da iyi bilmekteydim. Holmes ve Recai’nin karşı karşıya 
geldiği birkaç uzunca öyküyü okumuştum. O yıllarda 
radyo çocuğuyuz. Televizyon yok. Cuma akşamları ailecek 
çoğu Agatha Christie’nin kitaplarından uyarlanan radyo 
temsillerini dinlediğimizden anlatıdaki ayrıntıları akılda 

egzersizi yapmayı seviyordum. 
Ateşten Gözler, İmdat, Yerin Dibinden Sesler cinsinden 
öyküler sonradan dördü beşi bir arada kitap haline getiril-
di. Bunların çoğu, zamanında renkli kapaklarla tek tek de 
basılmıştı.   

Server Bedi

Peyami Safa 1899’da İstanbul’da doğdu. 1961 yılında 
beyin kanaması sonucu öldüğünde, Son Havadis Gazete-
sinin başyazarıydı. Babası İsmail Safa bey şairdi. Annesi 
Server Bedia hanımdı. İki yaşındayken babasını kaybetti. 
Öğrenimini kendi çabasıyla ilerletti. Fransızca öğrendi. 
Bir süre öğretmenlik yaptı. Sonra yazarlığa başladı. Peya-
mi Safa imzalı on bir romanı vardır. Dokuzuncu Hariciye 
Koğuşu ve Matmazel Noraliya’nın Koltuğu benim en çok 
sevdiğim iki romanıdır. 
Ahmet Hamdi Tanpınar’dan sonra Türk edebiyatında mu-
hafazakârlığın ilk akla gelen temsilcisi olan yazar, roman-
larındaki toplum içindeki manayı yitirmiş kahramanlarının 
psikolojik çözümlemelerini derinlemesine aktarabilmesi-
yle ünlüdür.  
Yazarın annesine sevgi ve bir vefa borcu saikiyle olmalı 
aldığı Server Bedi müstear adıyla 1924 -1960 yılları arasın-
da kaleme aldığı yapıtlarının sayısıysa elli dörttür. Peyami 
Safa’nın geçimini yüklenen Server Bedi çok üretken olmak 
zorundaydı. Bu sayede Cingöz Recai serisinin yanı sıra aşk 
ve polisiye romanları yazmıştır.  
Cumbadan Rumbaya (1936), Uçurumda Bir Genç Kız 
(1940) ve Selma ve Gölgesi (1941) bizim kütüphanede 
olduğunu hatırlıyorum. Fazlası da vardı muhtemelen, 
ama başlıkları belleğimin tozlu mahzenlerinde bu yazıma 
kayıtsız bekleştikleri için isimlerini anamıyorum. 

öykülerini 
sevdiğini söyler ve “Bu da benim zıpır tarafım” der. 

Değerli Yazar Peyami Safa’nın Zıpır Tarafı

SERVER BEDİ
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üpen
Öykülerinde -

-
İngilizce konuşur. Kadınlara düşkündür. Elden 

-

üpen’in

şaibeli paşaları, 
ünlü vagon tacirleri, 

-
-

-

-

-
 sıralarda rağbet görmedi 

sanırım. 

-

-

-
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H öksal) 
de 

 
Yapım Yılı: 1954 
Tür:  
Süre: 88 dk 
Yönetmen:  

Oyuncular: 
-

Artun, Kenan Pars

-

-
-

-

durumdaydı. Şimdi
olanlar anlamlı anlamlı sırıtmakla yetiniyor artık.  

ğını 
duydum haberlerde

é -
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-

şa ır. 

çeviriler tutunca gaza gelerek birkaç Mayk 
-

-

-

-

) türünün ve femme fatale -

Romanın Konusu
Selma isimli bir 

sevgilisi var. Bir yalıda kaçınık bir yaşam sürüyor. Nevzat 
bu kadından korkuyor ve kadını daha iyi tartabilmek, 
çözümleyebilmek için en yakın arkadaşı olan Halim’i onun 
kucağına itiyor. Selma usta bir örümcek gibi sineği, Halim’i 
tuzağına çekiyor. Kadın başlangıçta onu ne tamamen umut-
suzluğa sürükleyecek bir hareket yapıyor ne de tam bir umut 
veriyor ve Halim’in yavaş yavaş  kıvama gelmesini bekliyor. 
Romanda güzel ve tehlikeli bir kadın karşısında erkeklerin 
yaşadığı acizlik portreleniyor. Selma birden fazla ilişkiyi bir 
arada yönetebilecek üstün bir zekâya sahip. Erkekleri bir en-
strüman virtüözü gibi kullanma konusunda oldukça yetenek-
li. Selma hem bir femme fatale’dır hem de özgün
bu tanımlamadan ayrılan bir yapıya sahiptir.
Selma bu yönleriyle çok tehlikeli bir kadın. Kusursuz bir psiko-
pat. Güçlü iradesi sayesinde bunu gizlemeyi çok iyi başarıyor. 
Romanın erkek karakterleriyle karşılaştırıldığında Selma her 
yönden onlardan daha ileri bir düzeyde. Bu fark asla aşılamıyor. 
Erkekler onun karşısında savunmasız ve aciz kalıyorlar. Sel-
ma’nın öldürmeye, öldürülmeye karşı büyük bir tutkusunun 
olması öykünün gerilimini artıran bir unsur oluyor. 

öykülerini sevdiğini söyler ve “Bu da benim zıpır 
tarafım” der. 
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Evli olan Halim, Selma’nın dayanılmaz cinsel çekiciliğine 
kendini teslim etmek zorunda kalıyor. Bütün ahlaki 
değerlerini yitirmiştir. Selma’yı düşündükçe giderek 
kadının daha daha fazla esiri olmaktadır. Bu arada Selma, 
Halim ile birlikte olurken Nevzat’a aşk mektupları yazmak-
tadır. Bunu Nevzat’tan öğrenen Halim yıkılır, dengesini 
yitirir ve kendini içkiye verir.  
Selma, bir gün hayattan bezmiş durumda olan Halim’e 
kendi el yazısı ile bir intihar mektubu yazdırır. Halim’i 
öldürebilmek için şartlar hazırdır, Selma’ya sadece uygun 
zamanı belirlemek kalmıştır. Halim bir süre sonra Sel-
ma’nın yalısında intihar eder. Halim’in başucunda kendi 
el yazısı ile yazılmış bir intihar mektubu bulunur. Bu ned-
enle polis meseleyi intihar olarak kabul eder ve dosyayı 
kapatır. Nevzat, Halim’in ölümü yüzünden kendini suçlar, 
Selma’dan Halim’in intikamını almaya yemin eder.  

Venedik’te Son Tango
Selma bu arada lokasyon değiştirir ve Venedik’e gider. 
Nevzat bunu duyunca gondollar şehrine yollanır. Selma’yı 
orada bulur. Kadını suçüstü tuzağa düşürmek için bir ye-
mekte sarhoş numarası yaparak bir intihar mektubu yazar. 
Okuyalım birlikte ne yazdığını: 

üst 
kısmını kesti. Kalemini çıkardı, düşündü. 

“Müsaade et.” dedi. “Fransızca yazacağım.” 
Kağıdın üstüne şu satırları yazdı: “Selma! 
bir Latin şairinin söylediği gibi, sensiz de, 
seninle de yaşayamam. Dünyanın en mes’ut 
ölümlerinden biriyle ölüyorum. Bana acıma, 
çünkü çok mes’udum.” Kağıdı Selma’ya ver-
di ve ilave etti, “ Bunu sakla! Sakın yırtayım 
deme, sakla!” 
Selma güldü ve kâğıdı çantasına koyarak, 
“Sen çocuksun!” dedi. Nevzat harikulade 

ederek, “Ben şimdi dünyanın en bahtiyar 
adamıyım.” dedi. 
Selma Nevzat’a hayretle baktığını gizlemeye 
çalışıyordu. 
“Sen Halim’den daha romantiksin!” 

“Değilim, göreceksin! “

Romanın erkek karakterleriyle 
karşılaştırıldığında Selma her yönden 

onlardan daha ileri bir düzeyde. Bu fark 
asla aşılamıyor. Erkekler onun karşısında 
savunmasız ve aciz kalıyorlar. Selma’nın 
öldürmeye, öldürülmeye karşı büyük bir 
tutkusunun olması öykünün gerilimini 

artıran bir unsur oluyor. 

36



Nevzat kadının sandığı gibi romantik değildir. Yatakta 
uyuyor gibi yapar. Kadın elinde tabancayla yaklaşırken 
atik davranıp silahı elinden kapar. Roller değişmiştir. 
Kadın o ana kadar işlediği bütün cinayetleri ayrıntılarıyla 
bir bir itiraf eder. Çok pişmandır ve Nevzat’tan kendisini 
vurmasını ister. Nevzat bunu yapamaz. Kadın intihar etm-
eye karar verir. Kendi el yazısıyla bir intihar mektubu yazar 
ve nereye gömülmek istediğini belirtir. 
Sonra? Sonra ne mi olur?

Selma gittikçe artan, bütün vücudunu saran 
ve omuzlarıyla dizlerinde göze çarpacak ka-
dar belli olan bir titreme içinde, “Hayır!” dedi. 
“Yalnız hiç yapamam. Sen bana kuvvet veri-
yorsun. Hatta, gel, yanıma otur, rica ederim, 
daha fazla... Kuvvet... Bulacağım.”
Nevzat kısa bir tereddütten sonra, gitti, Sel-
ma’nın yanına oturdu. Kadın namluyu tekrar 
göğsüne dayamış ve gözlerini kapamıştı. Bir 
elini uzattı, Nevzat’ın elini tuttu ve tırnaklarını 
onun etine geçirerek olanca kuvvetiyle sık-
maya başladı. 
Nevzat bir kere daha, “Haydi!” dedi ve bekle-
di. Selma gözlerini sımsıkı yummuş, başını 
arkaya doğru atmış, baygın bir halde, “Peki... 
dedi, çekiyorum. Fakat sen bakma. Başını 
öteye çevir!”
Zaten Nevzat da görmemek için gözlerini 
önüne indirmişti. Başını kapı tarafına çevirdi. 
Kısa bir an sonra silah patladı. Fakat, Selma 
değil, kurşunu tam kalbinden yiyerek divanın 
üstüne devrilen, Nevzat’tı. Selma, iyi isabet 
ettirdiğine emin olmak için onun üstüne eğil-
di ve göğsünden sızan kanı görünce, hemen 
silahı Nevzat’ın divandan sarkan bir elinin 
hizasında yere bıraktı. Sonra ayağa kalktı, 
hızla dolaba gitti. Nevzat’ın lokantada verdiği 
kâğıdı çantasından çıkardı, götürüp masanın 
üstüne bıraktı, oradan da kendi kâğıdını aldı, 
çantasına soktu ve kapıya doğru yürürken... 
birdenbire irkildi. 
Kapının kanadı üstünde, boylu boyunca ken-
di gölgesi vardı. Hemen geriye dönerek ışığı 
söndürdü, yavaşça odadan çıktı. Kendi odası-
na girip de kapıyı kilitlediği zaman, aşağı 
katlardan gelen ayak sesleri koridoru doldu-
ruyor, yandaki ve karşıki odaların kapıları 
gürültüyle açılıp kapanıyordu.

açıktır. 
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Merhba Malta
Başlıkta yazım hatası yok! 
Bu sıradan, hatalı yazılmış 

gelmez- sözcüğü, büyük 
olasılıkla Arap akınları 

sırasında günlük 
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Yazı ve Fotoğraf: Ferhan Arpacık

-

-
-

-

yok etmeye başlamışlar.

2 

Kıyıdan çekilmiş fotoğrafa bakınca, Eski Foça ya da Urla’ya benzemediğini kim iddia 
edebilir?

Hep devlet adamlarının, önemli şahısların anıtları olur, ama bu kedicik Maltalılar için 
önemli, tıpkı bizim Ziverbeyli Tombili gibi.

Halkın sevgilisi kedicik öldükten sonra yaşadığı yuva adeta bir anıtmezar olmuş.
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-

-

Valletta. Toplam beş adadan oluşan, 
-

tarafından tanınmıyor.

-

-
-

-
mı 356 km2  -

-

-

Balıkçı kasabasında, peşinde kedisiyle, balıkçının heykeli 
olur elbette.

Şövalyemiz Parisot Valletta dimdik duruyor. Erken kalkan 
yol alır, elini çabuk tutup 

şövalyeler ustası olarak kendi minik şehrini kurmuş, 
ardından diğerleri ama onunki başkent olmuş..
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Doğanın, doğadaki ustalara sipariş ettiği bir çerçeve “Mavi Pencere”. Adını tam 
olarak hak ediyor. Masmavi suları çerçeveleyen kaya oluşumu.
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-

Ve Marsaxlokk: Luzzular ve küçük 

-
-

-

-
-

ğında.
Osmanlılar Valletta’nın Baracca Bah-

-

gelen yardımlarla donanma -
kürtülür.

Cumbalı evleri, kapı tutamakları ortak bir şeyler çağrıştırıyor gibi. Ve tabii her 
turistik gezinin vazgeçilmezi anı objeler.
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Ve Gozo:
-

da kayalık, daha da çorak! Dünyanın 

adada bulunuyor. Malta, doğanın 

-

-

gün top atışı yapılır.

-

Hayır daracık Antakya 
sokaklarında değiliz, Çok andırıyor, 

üstelik Antakya gibi çok kültürlü çok 
dilli.

Topların dizili olduğu Baracca 
Bahçeleri. Bu sakin adanın tek 

gürültüsü, her gün buradan yapılan 
top atışları.
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Mor Salkımlı Han
Çanakkale Yalı Hanı
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Yazı: Reyhan Yıldırım

rastladı. Yüksek kapı aralığından gözüme çarpan -

-
-

lınan az sayıda, sıhhatli mor kandil
 içine sıkışmış büyülü 

bir masal
 tüm zamanlarına dair 

ipucu gibiydi. 

şiiri. Şair 
de pek çok yoldan gelen bambaşka kişileri kalın duvarlar 
arasındaki karanlık odalarda, yorgun iniltili uykularda 
buluşturan o hanlarda konaklamıştı besbelli. ‘Ey garip 
çizgilerle dolu han duvarları, ey hanların gönlümü sızlatan 
duvarları!’ diye 

â
 Gönenç’in aile evi Çanakkale’deydi. 

mihmandarı oldu. O arada bana çok güzel bir kitap 
hediye etti.  sözlü tarih 
derlemesi şeklinde tasarlanmış değerli bir eserini

Çözülen atlar, yem 
torbaları, nalbantların atları çekiştiren çırakları… Hanın 
çalışanları ile müdavimleri arasındaki selamlaşmaları, 
yaylılardan indirilip ambar olarak kullanılan odalara 
taşınan çuvalları hep görür

 
öğrenci olan annem için de bekleme yeriydi, Han. Vapur 

-

-

sımsıkı kıvrılmış parmaklarını hep gördüm.
-

-
rın sürüyüp getirdikleri hayatların üst üste biriken izleri 
gibidirler.
desteye.

 
yılının bahar aylarını -

Çevremi 

-
mıyorduk. O an hafızama kazıldı. 

-

-
cu olduğunu öğrenmek şaşırtıcıydı. Oysa artık hancı oydu, 
tüm diğer -
yordu. Mekânlar zamanın kalıcı tanıklarına dönüşürler.

metre kadar uzaklıktadır. Bu sebeple de son derece kala-
-

yolundan oluşan ve kordon olarak anılan kısma bakar. 
İlhami 

-

1880-1905 yılları arasında oluşturur. İşte bu mahallenin 
tam ortasında ve bu dönemde inşa edilen Yalı Hanı, 
yaşamın kristalize olmuş ilişkilerinin de merkezidir.” 
Gerçekten de hanın kitabesinde 1889 yazıyordu ve han, o 

-

Şaşalı dönemleri geride kalan Yalı Han sonradan uzun yıl-
lar boyunca yarı yarıya metruk kalmış. Loş ve karanlıkmış. 

-
tılırmış. Balkanlar’dan gelen göçmenler, bu kente ulaştıkla-

-
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-

kaldırılmış.

-

-
-

-

adalardan gelen Rum yolcular Han’a doluşurlarmış. Hava 

şartlarına, kurulan pazarlara
bağlı olarak Han’ın konuk sayısı kâh artar kâh azalırmış. 

-

Hanın
-

şifoniyer
eşyalar bulunurmuş. 1960’lara kadar bölgeden İstanbul’a 
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çeşitli dernek ve -
-

arasında da boyunlarına arpa torbaları bağlı atlar var. Et-

handa günlerce baktırmış. Meserret Hanım her sabah 

-

-

-

-

-

eve götürmek.
-

mazotların kullanıldığı da söylenenler arasında. Adalar-
dan, köy
sayıldığı zamanlar. Elbette parasıyla kalıyorlar, ama sohbet 

-

kaptanlar yaşıyormuş çoğunlukla. Bazı evler Han’ın av-

-
kahaları etrafta çınlarmış. 

-
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-

-

-
-

ğı â

-

-

-

şık 
giyinip çıkıyor odasından. Çıkıp Çanakkale’yi dolaşıyor her 
gün, sonra odasına dönüyor. Doksanlı yaşlarına kadar ya-

ı ancak hanın 

ötü bakan olursa da görgüsüzlükle 
suçlayarak azarlıyor bakanları. Sabahları omzuna şalını 
atıp börek almaya fırına gittiğini hatırlıyor tanıklar, 
saçlarına zakkum çiçeklerinden taçlar yaptığını, muzu 
çatal bıçakla porselen tabakta yediğini, masasını pencere 
önüne çekip, üzerinde bağdaş kurup saatlerce boşluğa 
diktiği gözleriyle düşüncelere daldığını… 

-

âr olacak. 
ülümser

‘sevdaların adamı’ yakışıklı Mustafa, Hurdacı 31 Hakkı, ge-

-

-

-

-

âlâ bazı oda-
larda süren yaşantılar var. Artık yatıp kalkmıyorlar. Fakat 

-

-

onca coşkunlukla açıyor. Bulut da karanlık yapmıyor 
-
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