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Ret kit, sigara yasagindan sonra agzinda kiirdan desen
degil, cubuk desen dedgil, tuhaf bir nesne ile ati Diildiil'iin
izerinde, tingir mingir kendisini bekleyen macera icin ufka
dogru yol alir. Vahgi Batr'da giin aksam olmus, gélgesinden
hizli silah geken kovboyumuz, bir dost bulamamstrr. iste
biz bu ulvi manzaraya dalmigken, Orta Amerika'nin alame-
ti farikasi bir kaktiis dikkatimizi ceker; koskocaman, agag
gibi bir sey miibarek. .. Bu kaktiislerin tiirevleri var, diin-
yanin benzer iklimlerinde yetisiyor. Sukulent adi altinda
toplanan bu bitkilere Avrupalilar agave diyorlar, sanatgilar
resimlerini yapiyorlar. Biz ise kaynana dili diyerek isin
icinden ¢lkmigiz, iyi yapmisiz, adi ¢ok iyi oturmus. Sule
Goniilsiiz'tin kaleminden sukulentler.

Siirekli bir yerden bir yere yetisme durumunda yasasak da,
aslinda sakin, acelesi olmayan, tiitiin icerken bile elimizi
ikide bir agzimiza gétiirtip yorulmayalim diye upuzun
titiin cubuklan icat etmi atalarin torunlanyiz. - Ben Os-
manli tablolarinda gérdiim - iste boyle telasa mahal yok
dénemlerinde, Istanbul’un her tarafi cesmelerle donatil-
mis. Bunlardan kala kala birka¢ onemli cesme kalabilmis
gliniimiize. Zarif, alcakgoniilli bu Osmanli yapilarini,
hikayeleriyle Ayse Yetmen yazdi.

Sana para verecegiz, biitiin kredi borglarini kapatirsin, bir
kez daha Poe oku deseler; Asla! 25-30 yil once okumug-
tum, baskalarini bilmem ama beni fazlasiyla iirkiitmiis,
otesi deprese etmisti. Sevda Kaynar' cesaretinden otiirii
kutlarim. Edgar Allan Poe iizerine calisirken, yazdigi fan-
tastik-gerilim oykisiiyle bir de 6diil kazandi, bunun icin
de ayrica kutlarim. Edgar Allan Poe'nun sayfalarini hazir-
larken gerildim biraz.

Ayse Kilimci, bu kadar gerilim yeter haydi biraz eglenip
cosalim diyerek bizleri eski diigiin salonlarina gotiirmez
mi? Orkestra Kervan! Bir izmirli arkadasima “sizin oralar-
da Uinlu bir orkestra varmis Kervan adli” dedim, “biliyor
musun?”“A bilmez miyim ¢ocukluk yillarimizda, herkesin

Elvan Arpack

diigiiniine onlar giderdi, zaten baska yoktu ki. . ." dedi.
Gelin telleri ve konfetiler arasinda cocuklarin pistte kos-
turdugu, garsonlarin limonata tepsisini havada tasidigi, en
sonunda davetlilerin kasap havas esliginde uzun bir halay
olusturup, ifti tebrik ederek salon kapisindan geceye
kanisip gittigi diigiinlerin orkestrasi... Karginizda Orkestra
Kervan!

Sanatg Nadir Baylan da miizisyenlere merakli, ozellikle
sokak sanatilarina. Onlar tuvallerine tasiyor, onlarla
birlikte sokaklari. Sokagin tuvaldeki hikayelerinde kaybol-
dum. Ozellikle “Tavsan Hirsizi” sergisi resimleriyle davet
edildigim diislere ucarak daldim. Zeynep Yildinm, Nadir
Baylan'la atolyesinde konustu yazd..

Edgar Allan Poe'nun zipir tarafi var miydi? Bilmiyorum.
Onun kadar olmasa da sikintili bir yasam siiren Peyami
Safa'nin vardi. Sadik Yemni Peyami Safa'nin bu yonii iize-
rinde duruyor, yazanin Server Bedi miistear adiyla yazdigi
(ingoz Recaileri kaleme aliyor. Serinin kitap kapaklan pek
naiv, tipki eski digiinlerimiz gibi.

Onlar da, Maltalilar da bizim gibi merhaba diyorlar, bir
farkla, “a” harfi eksik; merhba olarak. Ferhan Arpacik bu-
nun nedenini arastirdi. Ada halki, Araplardan Avrupalilara
pek cok kiiltiirii harmanlayip dillerine de yansitmislar.

Ve Reyhan Yildinm bizi kahve icmeye Mor Salkimli Han'a
davet ediyor. Yesillikler icinde, tarihi dokusu korunmusg,
atalarimizin sakin yasamina 6zlem duyanlar, yorulanlar,
kafa dinlemek ve giizellik duygusunu yasamak isteyenler
buyursunlar.

Kapakta Kartonsan iiriinlerinden Luxtriplex 350 gr. kagit kullamlmastir.
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Sukulentler

Yazi ve Fotograf: Sule Goniilsiiz

Son yillarda ilk kez tanistigim pek ¢ok kisiden “ben i-

cek bile yetistiremiyorum” lafini cok duydum. Ozellikle
bilylk kentlerde insanlarin yasam karmasasinda birakin
sebze-meyve yetistirmeleri (ki bunun da ¢areleri cok)
herhangi bir bitki blyltmeleri ve hobi edinmelerinin zor
oldugunu biliyorum. Ama her seyin bir kisa yolu ve arandi
mi kolay yontemleri var. Cicek bile yetistiremiyorsaniz
sukulent yetistirin.

Cicek ve meyve veren bitkilerin bakimi herkes icin kolay
olmayabilir. Toprak secimi, capasi, glibresi, ekimi, sulama-
sI, budamasi, hasati vs. zaman alan ve zamanla 6grenilen,
arastirma, bilgi ve deneyim gerektiren seylerdir. Bununla
birlikte sukulent gibi kolay yetisen ve cok 6zel bakim
istemeyen bitkiler de var. Tum kaktusler sukulenttir ama
tim sukulentler kaktts degildir. Sukulentgiler arasinda

pek bilinen bu sozle, isin ustalari sukulent sayilmayan
kaktusler de oldugunun altini cizer ama sonucta kakts-
lerin neredeyse hepsi sukulenttir ve kaktisler disinda ¢cok
sayida sukulent cesidi bulunmaktadir. Kimileri sukulentle-
re dikensiz kaktUs de der.

Aslinda etrafimizda pek ¢ok sukulent var ama meraklilari
disinda ismini cogu kisi bilmez. Ornegin Kasim-Ocak ara-
sinda pembe ve kirmizi tonlarinda cicekler acan yilbasi
ciceqi, yapraklarindaki sivinin yararlari anlatila anlatila
bitirilemeyen, kozmetikte de kullanilan aleo vera (sari
sabir), pasa kilici (peygamber kilici), kaktuslerin cogu ve
hatta bazi orkideler sukulenttir.

ingilizcesi “succulent” olan “sulu, su tutan” anlamina gelen
bu bitki tirdnun kdkeni ¢ol gibi kurak yerlerdir. Cogunun
ana vatani Orta ve Giiney Amerika ile Afrika'dir. Hem
disarida hem de ev bitkisi olarak saksida yetistirilebilen
sukulentlerin binlerce cesidi vardir. Yapraklari, yaprak




saplari ve govdesi su saklayabilen bir yapidadir. Etli, kalin yapraklari ve cogun-
da mumsu bir ince tabaka ve ince tiylerle kapli olmasi icindeki suyun ¢abuk
buharlagmasini 6nler. Bol sulama, bakim ve budama istemeyen sukulentler
cok cesit renk, sekil ve buytiklige sahiptir. Boceklenme veya hastalik ¢cok nadir
olarak gorulir. Tohumdan veya daha yaygin olarak yaprak, dalcik ve goévde
celiklenmesiyle rahatca uretilebilir. Yapraklar kolayca sapindan ayrilir, bunlari
Uc - yedi glin kuru bir yerde tutarsaniz hemen kdklenmeye bagslar. Sukkulent-
lerde yapradi topraksiz kdklendirme ydntemi her zaman ise yarar. Yavrular
blylmeye, kokleri uzamaya ve bu siire
zarfinda beslendigi yaprak kurumaya yiz
tuttugunda bir saksiya alabilirsiniz.

Su tutan topraklar sukulentlerin
¢lirimesine neden olabilir. Bu ylizden
sadece toprak degil, organik ve inorganik
maddelerden birkagiyla birlikte hazirlanan
karisim sukulent topradi olarak kullanil-
malidir. Dere kumu (deniz kumunun tuzu
bitkiyi yakar), cakil, ponza, torf, perlit,
volkanik tif ve volkanik taslar ile bahce
veya funda topragi karistirilarak drenaji
yuksek bir ortam elde edilir. Sukulent
kokleri uzun olmadigindan derin topraga
gerek yoktur. Bu ylzden kayalar tizerinde
yetisen sukulentler dahi vardir. Isi ve isik
isteyen bitkiler oldugundan ev icindeki
sukulentleri buyuk kaplarda, ¢cok toprakla
degil kendi buyukligiine yakin saksi ve
kaplarda yetistirilmesi gerekir. Saksinin
altinda delikler yoksa drenaji artirmak icin
mutlaka saksinin dibine tas désemeniz
gerekir. Sukulent ekiminin ardindan sak-
sinin Ust kismini da taslarla stsleyebilir-
siniz. Cogu cok sicak ve glinese dayanikli
olmasina karsin 6zellikle ev icinde saksida
yetistirilen sukulent tiirleri biraz daha
narindir, bu ytizden 6zellikle yaz aylarinda
0glen sicaginda dogrudan giinesle temas
etmemesinde fayda var. Ev icinde aydinhk
bir yer, pencere 6nii ideal olacaktir. Saksi-
nin ¢ok fazla yeri degistirilmemelidir. Bal-
kon ve bahcedeki sukulentleri dogrudan gtines alan yerler yerine alaca goélgeli
yerde tutmak iyi olur. Stirekli gtineste kalacak sukulentleri ise birden glinese
cikarmak yerine (ani ve fazla glines i1s1g1 glines yaniklarina neden olur) alistira
alistira 6nce daha golgeli, sonra guinesli yerlere alarak uzun 6mirlii olmalar
saglanabilir.

Kendi suyunu depolayabildiginden sukulentleri sik sulamak gerekmez. Sicak
yaz glinleri hari¢ cogu sukulent tlrtini 10-20 glinde bir sulama yetecektir.
Ote yandan kaktsler her ne kadar sukulent sayilsa da onlarin sulamasi ¢cok
daha seyrek olmali. Yilda sadece birkag kere sulanan kaktis turleri vardir. Su-
kulentleri iyice sulamak gerekir ama daha sonra topragi tamamen kuruyana



dek sulama yapilmaz. Soguk aylarda sulamayi en aza
indirmek gerekir. Sukulentlerin cogu yilda sadece bir
kez cicek acar. Cicek acma donemlerinde daha fazla
sulanir.

Sukulentlerle cesitli saksilarda, agacg kitiklerinde,
cam fanuslar icinde ¢ok farkli aranjmanlar yapabilir-
siniz. Su ihtiyacina gore benzer tirden bitkilerin kul-
lanilmasi iyi olur. Ornegin kaktiis ve sukulent cesitleri
veya sukulent ve sarmasik tiirleri birlikte ekilebilir
ama cok az su isteyen kaktus ile sik su isteyen sar-
masik tirleri bir arada ekilirse d6miirleri kisa olur. Tas,
torf, kum, agac kabuklari, yosunlar, deniz kabuklari
sukulent aranjmanlarinda sik kullanilan malzemeler-
dir. Son yillarda teraryumlar ¢cok moda oldu. Aslinda
kapal camekan, cam veya plastik tanklar icinde ken-
di oksijenini de Ureten bitkilerin, bdcek, stirlingen
gibi hayvanlarin yasadigi kii¢ik bir ekosistem anla-
mina gelen teraryum, bugtin sukulent aranjmanlari
icin de kullanihyor. Gercek teraryumlardan farkh
olarak agzi tamamen kapali olmayan akvaryum,
fanus, cam kap, vazo veya kavanozlar icinde yapilan
sukulent aranjmanlarina da bu isim veriliyor. En alta
iri taslar, zemin topragdina (yine sadece toprak degil,
torf, iri kum, mangal kdmdir(, yosun, volkan tasi vs.
ile yapilan drenajli bir karisim) ekilen kakts ve su-
kulent cesitlerinin lizerine dekoratif dogal stislerin
(yosun, cakillar, deniz kabuklari, kozalak ve agag

Tiirkge sabir otu veya sabir agaci
olarak da bilinen agavenin
anavatani Meksika'dir. Govdesiz olan
bitki 10-20 yil sonra bir sap ¢ikarir,
5-10 m yiikseklige ulasabilen, ¢ok
hizli biytiyen bu sapin tst kisimlari
dallanir ve iizerlerinde sari renkli
cicekler acar. Sap ve cicekler icin tiim
enerjisini harcayan bitki birkag ay
icinde kurur. Ote yandan her zaman
dibinde minik yavrular cikardigi icin
nesli devam eder







kabuklari vs.) yani sira kiiglik objeler, oyuncaklar, stsler de
ekleniyor.

Uc bes yilda bir, yerli veya yabanci basinda bir habere
denk gelirim, s6yle der; falancanin bahgesindeki bir bitki
20 yil sonra blytdu, boyu yedi metreyi asti ve gicek

actl. Gazeteci arkadaslar arastirma geregi duymadan bu
haberi fotografiyla yayinlar. Bir mucize gibi bahsedilen

bu bitki agave (Agavaceae) familyasindan agave ameri-
canadir, kisaca agave denir. Tirkce sabir otu veya sabir
agaci olarak da bilinen agavenin anavatani Meksika'dir.
Govdesiz olan bitki 10-20 yil sonra bir sap ¢ikarir, 5-10
metre ylkseklige ulasabilen, cok hizli biiytyen bu sapin
Ust kisimlari dallanir ve tizerlerinde sari renkli cicekler
acar. Sap ve cicekler icin tim enerjisini harcayan bitki bir-
kac ay icinde kurur. Ote yandan her zaman dibinde minik
yavrular ¢ikardigi icin nesli devam eder. Cok uzun yillar
sonra ¢icek actigindan bu bitkiye yuzyl bitkisi veya ylzyil
agaci da denilmektedir. En buyuk sukulentler arasinda yer

alan yuzyl bitkisi uygun ortam buldugunda yapraklarinin
uzunlugu iki -lic metreye ulasabilir. Meksika'nin tnli ickisi
tekila, agave tiirli olan mavi agaveden (blue agave) elde

edilir. Cesitli agave tirleri ayrica dokumacilik, tekstil ve se-
kere alternatif olarak surubu da gida sektoriinde kullanihr.

Yuzyil bitkisi sanatcilara da esin kaynagi olmaktadir. Fran-
sizempresyonist ressam Claude Monet (1840-1926) Les
Villas a Bordighera adli tablosunda tam ortaya bir agave
cizmistir. 1884'te italya'da kaldigi dénemde Akdeniz
peyzajindan etkilenerek yaptigi cok sayida manzara res-
minden biri olan bu eser bugtin Paris'te Musée d'Orsay’da
sergilenmektedir. ingiliz gezgin ve yazar Julia Pardoe
(1806 -1862), Osmanli'da bilinen adiyla Miss Pardoe’nun
istanbul'da kaldigi dénemdeki gézlemlerini yazdigi The
Beauties of the Bosphorus (Bogazici'nin Glizellikleri) adli
kitabinda da ylizyil bitkisine rastlariz. Kitapta ressam Willi-
am Henry Bartlett'in ¢izdigi, J. C. Bentley'e ait “Bogazici'n-
de Tirk Sayfiye Evleri” adli graviirde mermer ¢esmenin st



kisminda cicek agcmis bir yuzyl bitkisi yer alir.

GUnlimuz sanatcilarindan ABD'li Cathy Carey resimle-
rinde yasadigi dogal cevreyi, hayvanlari, agave ve bagka
sukulentler dahil cesitli bitkileri betimler. Cok canli renk-
lerde empresyonist etkiler tasiyan eserleri cesitli 6ddiller
almistir. San Diego'da (California) kendisine ait bir suku-
lent bahcesi ve sanat stlidyosu olan Carey zaman zaman

resim atolyeleri ve hayvanlar yararina etkinlikler diizenle-
mektedir (https://cathycareyblog.wordpress.com/).

Yesilcam'in usta aktorlerinden Ediz Hun tam bir kaktus ve
sukulent tutkunudur. Kaktus ve Sukulent Dernegi‘nin de
kurucusu olan Ediz Hun'un Bliylikada'daki evinde 3000'in
Uzerinde kaktus ve sulukenti var. Bu bakimi kolay bitkileri
yetistirmeye baslayanlar, bir sonraki asamada bunlari
Ureterek cogaltirlar ve sukulentlerin tutkunu hale gelirler.
Bu da bir gesit koleksiyonculuktur. Cogu turin Turkce

adi olmadigindan Latince adlar 6grenilmeye baslanir,
olmayan turler aranir bulunur ve Uretilen yeni sukulentler
ese dosta hediye edilir. Bir sukulent tutkunu kisa stirede
cevresindekileri de bu meraka ortak eder. Her hobi de
oldugu gibi sukulent koleksiyonculugu ve yetistiriciligi de
insana yasam enerjisi verir.

Kaynaklar:

http://www.ambius.com/blog/the-ultimate-guide-to-succulents/
https://cathycareyblog.wordpress.com/2015/03/10/agave-paintin-
gs-by-cathy-carey/

http://cathycareygallery.com/
http://kadirbekci53.blogspot.com/2013/03/sabir-otu-agave.html
http://www.kaktusrehberi.com/index.php/tr/component/content/
article/2-diger/19-ali-kangal
http://www.tucsoncactus.org/html/growing_succulents_in_the de-
sert_column_Jan_2011.html
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Kirk Cesmeden
1000 Cesmeye
Istanbul’un Cesmeleri
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Yazi: Ayse Yetmen

istanbul'da otobiisle bir yerden bir yere giderken, durak
anonslarinda kimi zaman “bir sonraki durak cesme” der me-
sela... Oraya gelip durdugunda otobs, bakarsiniz ortada
ne ¢cesme var ne de kurnasi. Bir vakitler varmistir oysa... Haa
bazilari da eskiden cadde seviyesindeyken, yolun yuksel-
mesiyle altlarda bir yerlerde kalmis kirik dokiik harabeler
halinde. On besinci ylizyilldan bu yana bini askin cesme
yapilmis ve bunlardan ¢ogu oyle ya da bdyle glinlimize
kadar ulasmistir.

istanbul cesmelerinin sayilari belediyenin sitesinde 1308
olarak gdsterilirken, istanbul Kiiltiir Envanterinde 542'dir.
Belediye calismasini konumsal olarak isaretlemis, ancak,
mikerrer kayitlara da rastlanmiyor degil. Bununla beraber,
istanbul cesmelerinin sayisinin 1000 (izerinde oldugunu
kabul etmekte bir beis yoktur.

Farscada “g6z” demek olan “cesm” den gelen “cesme” su
akan yer demek oluyor. Gézden de su akmaz mi? Gézyasi...
Ustelik de gdéziin rengi ne olursa olsun her gézden ayni
renkte akan...

Cesmeler de yerlerine gore soyle adlandirliyorlar:

Cephe/Duvar Cesmeleri: Bu cesmelerin 6rneklerine cami
ya da tekke avlularinda, sibyan mektebi, kiitliphane, hazire,
trbe gibi yapilarin duvarlarinda rastlanabilir.

Menzil Cesmeleri: Seyyahlarin, atlarin gereksinimlerini kar-
silamak icin, kervan yollari, sehirlerarasi yollar ile konakla-
ma yerlerinde bulunan; yanlarinda hayvanlar icin yalak olan
ve her dem akan cesmelerdir.

Meydan Cesmeleri: Anitsal cesmeler, sehirlerin, carsi ya da
iskele meydanlarinda serbest konumda tasarlanmis yapilar-
dir. Bunlar, genellikle sebil ve cesme birlikte yapilan sebilli
cesme tarzindadir. Ornek olarak Topkapi Sarayi girisindeki,
lIl. Ahmet Meydan Cesmesi ve Azapkapi'daki Saliha Sultan
Meydan Cesmesi ve Sebili gosterilebilir.

Namazgahli Cesmeler: Cesme namazgah ile birlikte tasar-
lanmistir. Hazne Gzeri diiz birakilan ¢cesmenin bu bolimi
namazgah olarak kullaniimakta; bu cesmelerden, kimi
zaman On tarafi cesme, arka tarafi da namazgah tasi olarak
yararlaniimaktaydi.

Oda Cesmeleri: ic mekanlarda kullanilan kiiciik cesmelerdir;
Saraylarda, kosklerde, evlerde, sofa, oda, mutfak ya da tuva-
letlerde bulunurlardi.

Sutun Cesmeler: Su haznesi olmayan situn seklinde tasar-
lanmis cesmelerdir. Orneklerine 18. yiizyildan itibaren rast-
lanir.

Sadirvan Cesmeleri: Suyunun havuzdan alindigdi, bir havuz
ortasinda cesitli sekillerde; stitun, paye, tas direk olarak
tasarlanan ¢cesmelerdir. Bunlar, abdest almak icin cami avlu-
larinda bulunan sadirvanlar degildirler.

Bir de, pek cok siir, sarki-tiirklye ve eski Yesilcam filmlerine

Farscada “goz” demek olan “cesm” den
gelen “cesme” su akan yer demek
oluyor. Gozden de su akmaz mi?
Gozyagt. . . Ustelik de géziin rengi ne
olursa olsun her gozden ayni renkte
akan...

Sol sayfa Uciincii Ahmet Cesmesi graviiri, iistte ayni
¢esmenin ¢izim plani.
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Galata veya Azapkapi Cesmesi olarak da bilinen Saliha Sultan Cegme ve Sebili.

konu olmus, “coban ¢cesmeleri” vardir ki burada yazmadan
gecemeyecedim. Genellikle acik arazilerde ve ormanda
rastlanir. Kendi basina akip duran bu gariplerime ne sarki-
lar, ne tirkiler yakilmistir.

“Bu cesme ne glizelmis, su icecek tasi yok”ya da Faruk Na-
fiz Camhbel’in siirinde hayat bulan “Bir saga bir sola coban
cesmesi”gibi...

Sayilari 1000'in Ustiinde olan, istanbul Cesmelerinden bu-
rada ancak ¢ok azindan s6z edebilecegim igin, bir kadin
olarak seckimde, pozitif ayrimcilik yapip “kadin sultanlar”
icin yapilanlara agirhk verdim.

Yazmaya, en sevdigim ve 6ykuslyle beni pek duygulandi-
ran Saliha Sultan Cesme ve Sebiliyle baslamak istiyorum.

Yabanci kaynaklarda “Galata Cesmesi” olarak gegen, Un-
kapani Koprisi’'nin Galata tarafindaki girisinin hemen
onlinde bulunan meydan ¢esme ve sebilidir. “Azapkapi
Cesmesi” olarak da bilinir.

Gesme, Taksim Maksemini tamamlayan Sultan I. Mah-
mud’un annesi olan Saliha Sultan tarafindan Mimarbasi
Kayserili Mehmed Aga doneminde yaptiriimistir.

Dért cepheli yapi besgenden gelistirilmistir. On yiiziiniin
iki yaninda simetrik olarak yapilan sivri kemerli birer ces-
me ve onlarin arasinda yarim daire olarak disa ¢ikan bir
sebili bulunan cesmenin tiim bezemesi 6n tarafindadir.

Mermer kaplama olan diger taraflar daha sade tasarlan-
mistir. Bu cephelerden arkadakinde {i¢ ayna, kuzeyin-
dekinde iki, glineyindekinde ise yine (g ayna tasi vardr.
Cesme ve sebilin bulundugu yonde, natiralist tarzda
Rumiler, mukarnaslar, kivrim dallar, meyveler, cicekler,
vazo iclerine yerlestirilmis cicekler ve Ustlerinde vazolarin
yerlestirildigi sehpalar, bordurler ve panolar halinde mer-
mere islenmistir.

Cesitli tarihlerde onarim amaciyla kismen sékuliip yapilan
tarihi cesmenin ¢evresi neredeyse tamamen agiimis ve
yapit cukurda kalmisti. Son olarak 10 yil 6nce, 2006'da
gecirdigi restorasyon sonucunda iyi duruma getirilmistir.

Sebilinin kitabesindeki tarih beyiti:

Vehbiya tarihin israb it utas-1 immete
Gel sebil-i Valide Sultandan ab-1 Kevser i¢ 1145

Sebilin sagindaki cesme kitabesinin tarih beyiti:
Bari bir miimtaz tarih eyleyib

Valide Sultanin i¢ hayrine ma 1145

Sebilin solundaki cesme kitabesinin tarih beyiti:
Oldu tarihe seza ey Vehbi

Cesme-i Valide-i Han Mahmud 1145

istanbul'un 100 Cesmesi Sebili, istanbul’un Yiizleri Seri-
si-68 kitabi, sayfa: 59



0 devirde musluk adeti
olmadigindan sular akar da
akar. .. Zar zor elde edilen suyun
boylesine heba olmasini
onlemek tizere, “liile” denilen
musluklar ¢esmelere takarak
suyun ziyan sebil olmasini
engellerler.

Oykiistine gelince: Sdylenceye gére, Sarayli bir kadinin
yolu bir giin Azapkapi tarafina diisende, arabasiyla ora-
dan gecerken, sokak cesmesinin basinda aglayan kuicuk
bir kiz gorir. Arabacisina arabayi durdurtarak, “kizi cagir-
masini” buyurur. Yanina gelen ¢ocuga, “neden agladigini”
sorar. Cocuk da “testisini kirdigini” séyler. Sarayli “aglama
ben sana parasini veririm, sen de yeni bir tane alirsin” der.
Kiz“ben testinin kinlmasina aglamiyorum; bir testiyi kir-
madan suyu evime gotiremedigim icin, beceriksizligime
yaniyorum” diye cevaplar. Sarayli hanim aldigi karsiliktan
kizin zekasina hayran olacak ki, cocugu ailesinin rizasiyla
saraya alir ve yetistirir. iste, bu, o gliniin kiictik kizi, zaman
gelir Sultan I. Mahmud'un annesi, yani Valide Sultan olur.
Gecgmisini unutmayan Sultan Hazretleri, o glinlerin anisi-
na testiyi kirdigi sokak cesmesinin yerine iste bu gorkemli
Meydan Cesmesi/Sebilini yaptirir.

Valide Sultanlardan devamla... Hatice Turhan Valide Sul-
tan Sebili ve Cesmesi:

(...) Diger bir adi da“Yeni Cami Sebili ve Cesmesi” olan
yapl, Yeni Cami yakininda, Seyhdlislam ve Bankacilar so-
kaklarinin birlestigi kosededir.

Klasik donemin anitsal cesme-sebil drneklerinden olan
yapl, cesme, sebil, su haznesi ve i¢ avludan olusmaktadir.
Bu topluluktaki tim stisleme cesme - sebil ikilisindedir.
Diger cepheler diiz mermer panolarla kaplidir.

Klasik tarzda yapilan cesmenin sivri kemeri, sebildeki sivri
kemerlerle ayni bicimdedir ve kdselik kismina bitkisel
motifler ile birer rozet kabartma islenmistir. Sivri kemerli
nis icinde de kabartma bitkisel stisler vardir. Dikdértgenle
cevrelenen ayna tasi, kemer, rozet ve bitkisel motiflerle
stslidir. Oniinde tekne ve setleri vardir. (...)

Kitabesinin tarih beyiti:
Anin itmamin gorip tarih iclin

Liile olarak adlandirilan musluk 6rnegi.

Dedi hatif: Kane hayren fi sebil 1074

Cesmenin st kisminda yer alan bu kitabe 1902 yili yan-
gininda harap olmus, 1907 yilinda Sami Efendi tarafindan
yeniden yazilmistir (Derman 1986 :15)

Canfeda Kadin ve Hazinedar Sevkinihal Usta Cesmesi:

Kitabesinde “Sahibetii’l-hayrat ve'l-hasenat merhume Ket-
hida/Canfeda Kadin aleyha’r-rahmetli va'l-gufran 1195”
olarak h.1195/m.1780'de (Tanisik 1943;l. 206) Canfeda
Kadin tarafindan yaptinldigini belirttigi cesmede, harap
durumdayken h.1264/m.1848'de Hazinedar Sevkinihal
Usta tarafindan tamir ettirildigini belirten bir kitabe daha
vardir.

Gesmeye adini veren Canfeda Kadin Sultan lll. Murad do6-
neminin Harem Dairesinin Kethldasidir. Sultanin validesi
Nurbanu Sultan'in cariyesi olan Canfeda Kadin énceleri
Eski Saray'daydi. lll. Murad zamaninda ustiin yetenegi ve
iyi huyu nedeniyle Padisahin annesi Nurbanu Sultanin
gOzde cariyesi ve sag kolu olmus; 6yle ki, Valide Sultan
olurken ogluna her ydonden Canfeda Kadina glivenebile-
cegini sdylemistir. Onceleri Harem-i Hiimayun kethiidasi
daha sonra da tiim haseki ve cariyelerin basi ve yoneticisi
olan bu nifuzlu kadin tarafindan yaptirilan cesme, Gedik-
pasa Camii'nin karsisindadir.

Haznesi dortgen biciminde olan ¢cesmenin, 6n yuzi, am-
pir tarzda kabartma bezemeli mermer levhalarla kaphdir.
Sacak altindaki ti¢ dikdértgen mermer panoda, 2 tarafta
kabartma olarak birer uclarindan asilmis ve sarkan perde/
kumas motifi ve ortada cevresi giines gibi isikli oval ma-
dalyonda Sultan Abdiilmecid'in tugrasi vardir.

Kitabesinin tarih beyiti:

Selami geldi bir hatif dedi cevher gibi tarih

Safa-yab ber baka ola sarayda Haznedar Usta 1264
Dergideki yerimiz kisith, tic kadin tarafindan yaptirilan
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¢esmeden sonra bir de Padisah cesmesine yer verelim:
Meshur Ill. Ahmed Cesmesi...

Sultan Ill. Ahmed Meydan Cesmesi ve Sebili:

Bab-1 Hiimayun ile Ayasofya arasinda yer alan meydan
cesmesi ve sebili Sultan Ill. Ahmed tarafindan Sadrazami
Nevsehirli Damat ibrahim Pasa’nin tavsiyesiyle yaptirilmis-
tir. Eskiden yerinde Perayton adli bir Bizans ¢cesmesi olan
yapit adeta kicuk bir su koskt gériinimuandedir. Mimar-
basi Kayserili Mehmet Aga doneminde insa edilmistir h.
1141/m.1728.

Kare planl cesmenin dort tarafinda birer cesme, dort
kosesinde de yarim daire biciminde disa ¢ikan birer kbse
sebili vardir. Yapinin i¢ bélimunde yer alan haznesi sekiz-
gendir. Muvazenesi ve simetrisi titizlikle tasarlanan ces-
mede, her tarafin tam orta yerine sivri kemerli birer cesme
nisi ve iki tarafina, biri disinda, simetrik olarak mukarnas
kavsarali birer nis yerlestirilmistir. Mukarnas kavsarali nis-
lerin olmadigi cepheye bir kapi konulmustur.

Meydan ¢esme-sebilinin en nadide 6rnegi olan yapi, Lale

Devri mimarisinin biitlin 6zelliklerini tasimakla beraber,
barok tarza gecisin de mijdecisidir. 1995 yilinda restore
edilen cesme, gliniimiizde oldukga iyi durumdadir.

Yapinin mimari ve bezemesinde renkli mermerden yarar-
lanilmistir. Bitlin cepheler, Palmet, mukarnas, kivrik dallar
ve cicekler, madalyon, salbekli semse, rumi tasarimlari,
vazolar icinde cicekler ve sehpa lizerindeki vazolarda ci-
ceklerden olusan kabartma stisleme ve kitabe kusaklari
ile doldurulmustur.

Kitabeler, Sair Vehbi'nin kalemindendir. Ayasofya'ya bakan
taraftaki tek satirlik kitabe, Sultan tarafindan séylenmistir.

Sultan lll. Ahmed'in tarih beyiti:

Tarihi Sultan Ahmed'in cari zeban-1 lileden
Ac¢ besmeleyle i¢ suyun Han Ahmed'’e eyle dua 1141

Cesmelerden, istanbul’'un semtlerine su saglayan Mimar-
basi Koca Sinan'in hazin 6ykustne kisaca deginelim.

Asirlardir su sikintisi ceken Payitaht halki, Kanuni Sultan Si-
leyman doneminde niifusun da artmasiyla iyice dara duser.



Buna care bulmak icin mimarbasisina “istanbul’a cev-
reden su getirmemin mimkin olup olmadigini” sorar
Sultan. Mimarbasi da “Sultanim misaade buyurun ben
cevreyi bir dolasayim” der.

Gevreyi kesiften dondugiinde “MUmkindir sultanim an-
cak ¢cok agir bir sarti var” der.

Sarti, altin dolu keseleri ug uca dizmektir. Padisah degil
keseleri u¢ uca dizmek, yan yana bile dizmeye razidir.

Bu cevap (izerine Sinan istanbul disindaki sular Kagit-
hane cevresinde toplar, oradan da dere iclerinde blyuk
kanallar yaparak istanbul’a ulastirir. Sehrin belli yerlerin-
deki meydanlarinda yaptigi cesmelerden de suyu akitir.
Bu cesmelerin sayisi kirki bulur. Tarihe “Kirk Cesme” olarak
adini nakseden Sinan'in bu yapitlarindan sular akmaya
baslar. Ancak, o devirde musluk adeti olmadigindan sular
akar da akar...

Zar zor elde edilen suyun boylesine heba olmasini 6nle-
mek Uizere, “lile” denilen musluklari cesmelere takarak
suyun ziyan sebil olmasini engellerler.

Su bdylesine pahaliya geldigi ve kiymet kazanmaya bas-
ladigi icin Kanuni bir ferman cikarir, der ki: “istanbul mey-
danlarindaki umumi cesmeler halkin malidir. Hi¢ kimse bu
cesmelerden gizlice yeraltindan evine su alamayacaktir.”

Bu umumi kaidenin bir istisnasini da koyar Kanuni. O da
dzel olarak Sinan‘a iletilir. Denir ki:“Sen istanbul’a boylesi-
ne guizel bir calisma sonunda kirk cesme sularini getirdin,
evine Ozel olarak bir lile su alabilirsin

Ne var ki, bu irade yazil bir ferman degildir. Bu da padi-
sahtan ¢ok uzun yillar sonra 6len Koca Sinan’in karsisina
bir suc olarak ¢ikacak, hakkinda yapilan bir sikayet sonu-
cu, Divan'a ¢agrilan 99 yasindaki Mimara evinde akmakta
olan suyun hesabi sorulacakti.

Bunun bir padisah iradesi oldugunu séyleyen Sinan'dan
ferman istenecek, yazili bir belgenin olmadigini séyleyin-
ce de evindeki su kestirilecekti.

istanbul’u suya kavusturan Koca Mimar evinde bir damla
suyu olmadan bu hayattan uzaklasip gidecekti.*

internet “ilging ve ibretlik Olaylar"dan alinmistir*

Not: yazinin biyiik bélimiinde istanbul’'un 100 Cesmesi ve Sebili,
istanbul’un Yiizleri Serisi-68 Giil Saridikmen'in kitabindan yararlanil-
migtir.
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Acilarin Felaketlerin Sigmadigi

Ama Binlerce Oykiiniin Ve Siirin

Sigdigi Bir Yasam

Edgar Allan Poe Ve Gizemlerdeki Anlam!

Yazi: Sevda Kaynar

Sozluge baktiginizda korkunun soyle bir tarifini bulursu-
nuz. Bir tehlike veya tehlike duslincesi karsisinda duyulan
kaygl, Gzuntda...

Bir tehlike ani dendiginde ise akla hemen korkutucu bir
olay gelir. Peki, olay olmadan ayni hissi duymak nasil olur?
Sadece dustinerek mi korkariz? Hicbir neden olmadan da
korktugumuz anlar olabilir mi? E§er Edgar Allan Poe oku-
ruysaniz bu soruya evet cevabini kolaylikla verebilirsiniz.
Satirlariyla sizi olmadik diinyalarin ve yasamlarin korkulari
icine iten, bunu yaparken edebi anlamini da yitirmeden
eserler veren yazar Edgar Allan Poe'dan s6z edecegiz bu-
gin.

Onun i¢in korkunun ustasi, karanhgin sairi derler. Sairligi
s6z konusu olunca karanhgin yani sira essiz bir romantiz-
min de yaraticisi olan Edgar Allan Poe’nun Annabel Lee si-
irini kim unutabilir ki?

Seneler seneler evveldi;

Bir deniz iilkesinde

Yasayan bir kiz vardi, bileceksiniz
Ismi Annabel Lee;

Hicbir sey diisiinmezdi sevilmekten
Sevmekten baska beni.”

Gelin isterseniz romantizmin tam tersi korku alaninda da
saheserler yaratmis Edgar Allan Poe’nun hayatini anlama-
ya ve anlatmaya calisalim.



Huzursuz ruhlu
sanatcilardan Francis
Goya'nin tablolan,

(sol sayfa) anlatir mi acaba
yazarin

cektigi sikintilar?

Korkunun Kaynag, Yalnizlikla Cevrili Bir Diinyanin
Hayal Giiciine Tanidigi Sinirsiz Olanaklar miydi?

Edgar Allan Poe, 19 Ocak 1809'da Boston'da her ikisi de
oyuncu bir anne babanin ikinci ¢ocugu olarak diinyaya
gelir. iki yasina gelmeden baba onlar terk eder. Sonra da
veremden 6len bir anne yazilir acilan erken baslayan bu
kadere. Yapayalniz kalan kiicik Edgar’a Virginia'da yasayan
John ve Francis Allan yanlarinda yer verirler. Evlat edin-
memislerdir onu. Edgar “Allan” soyadini da boyle alir. John
Allan hi¢bir zaman evladi olarak gérmez onu. Eserlerine
karsi cikar, stirekli kavga eder, asla bir baba figlirii olamaz.
Edgar Allan Poe'nun eserlerindeki biitiin babalar bu ada-
min degisik bicimleridir. Edgar, babasi yerine koyamadigi
bu adami eserlerinde adeta teshir eder. Clinki yalnizhigin
besledigi korku zamanla kin denen uyuyan canavari uyan-
diracaktir elbette.

Calkantilar icinde gecen genclik yillarina ragmen Virginia
Universitesine girmeyi basarir Edgar Allan Poe. Ama yasa-
minin dramatik yizi bir kez daha kendini gosterir. Baba
John Allan kumar masalarinda durmadan para kaybettigi
icin Edgar okulu birakmak zorunda kalr.

Boston'da gazeteci yazar olarak calismaya baslar geng
Edgar. Bu sirada ilk siirlerini yayinlar. “Timurlenk ve Bagka
siirler” Bu kitaplar ilgi gérmez ne yazik ki. Bu arada ordu-
ya yazilir ama sonra hemen vazgecer. Kendi diinyasinin

karanhklar onu icine ¢cekerken, gercek hayattaki korkular
ona az ve kolay anlasilir gelmektedir artik. Yasanan korku
yerine yaratilan korkuyu deneme yoluna gidecektir. Hika-
yeciligin yani sira sairlik de kaynagi cok derinlerde bir nehir
gibidir onun hayatinda.

(1845 yilinda en Unli siiri “Kuzgun”u yazarak ¢evresinde
blylk gurilti koparir. Kuzgun bir insanin delilige dogru
giden karanlik yolu bizlere yasatan bir siirdir. Bicimi kurgu-
su oldukca degisiktir. Kitap defalarca basilir ve Edgar Allan
Poe'dan Kuzgun diye soz edilir artik.)

Poe biitiin dehasina ragmen, dehayi delilik olarak gérme
kolayligina kacgan insanlar tarafindan deli olarak nitelendi.
Her yanda diismanlari vardi. Her seyde kusur bulanlar, ede-
biyat ciftliginin gubreleri icindeki kurtlar gibi yok etmeye
calisiyorlardi onu. Ornegin Rufus Griswold onu “Toplumsal
hayatin sayisiz karmasikligiyla bas etmekten aciz bir deli”
olarak tanimladi. Kipir kipir dudaklaryla anlasiimaz kiftir-
ler savurarak veya gozlerini havaya dikip hararetli dualar
okuyarak efkar icinde sokaklarda gezen birisi icin kimsenin
reddedemeyecedi bir tanimlama degil midir bu? Geceleri
sirilsiklam giysileriyle, kollari ¢ilginca yagmuru ve riizgari
doverek gezen Edgar Allan Poe’nun huzursuz ruhunu es-
siz hayal glicline baglayacak kadar psikolojik yaklagimlar
icinde olmayan diinya, elbette ona kendi dar gorisi icin-
de yer verecekti. Oysa zaman i¢inde bilim insanlari onun
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Sizce de gotik fantastik edebiyati,
ayni anlayista eserler iireten
ressamlar daha iyi resmetmez
mi? Hieronymus Bosch'tan kaotik
bir resim.

bu huzursuz ruhunun i¢ savas 6ncesinin 6zel toplumsal ve ku-
rumsal gliclerinin bir 6znesi oldugunu soyleyeceklerdi. Teren-
ce Whalen soyle der: “Poe’nun 6ykdilerini kendi basina buyruk
veya hastalikli bir beynin ¢ilgin triinleri olarak degil, Amerikan
kapitalizminin atolyesinde tahayyl ve icra edilmis, toplumsal
emegdin makul Urtnleri olarak diistinmeliyiz”

Profesyonel yazarligin ¢ok para getirmedidi, yazarlar, dergi-
lere cok dusuk Ucretlerle (1,60 $) yazi yazmaya mecbur eden
bir cagdan s6z ediyoruz. James Fenimor
Cooper “Yazarlar bilinmeyen ve tehlikeli
keci yolunu aramaktansa Amerika'da zen-
ginlige ve sayginliga gotiren cok sayidaki
genis caddelerden medet ummaktadir” der
Uzintuyle.

Bu nedenle artik sunu sdylemeye hakkimiz
var: Poe’nun cagdaslari onun profesyonel
bir yazar olma konusundaki basarisizhginin
nedeni olarak gordukleri tuhafliklari sugla-
makta ¢ok aceleci davrandilar. Bu da tarihi
bir haksizlikti ne yazik ki.

Ayrica s6zunu ettigimiz i¢ savas oncesinde
yazarlara 6denen sefalet derecesindeki Uc-
retlerin de, yasamini sadece yazmaya bag-
lamis bir insanda nasil kotlcll bir etki yara-
tacagini diisinmek gerekir. Cogu glinimuiz
elestirmen ve biyografi yazarina gore Poe
esas olarak mulksizler kategorisine giri-
yordu. Zengin bir adam olan ve onu evladi
olarak gérmeyen bir insandan kendisine bir
kurus bile kalmamisti ve sectigi meslek o
devrin kosullar icinde mucadeleyi gerekti-
ren bir meslekti. Poe pek ¢ok siir kitabini bin
bir zorlukla kendi cebinden 6dedigi paralar-
la bastirmistir. Sirasiyla yetim, 6ksuiz kalan,
reddedilen, inkar edilen ve mirastan mah-
rum birakilan Poe, Kenneth Silverman’in
goristine gore, profesyonel yazarlia da
bu meslekten para kazanan az sayidaki in-
sana duydugu gipta ile basladi. Mirastan
mahrum birakilmasi onu depresyona, hatta
intiharin esigine kadar sirtikledi. Bes para-
sizhgin uzerine tly dikmek icin bir de on Ug¢ yasindaki kuzini
Virginia Clemm’e asik oldu ve ayni yil onunla evlendi.

Poe’nun Hayranlik Uyandiran Bir Yani Daha Vardi: Bilimsel
Diinyada Yer Bulan Hayal Giicii

Bilim kurgu edebiyatin, gotik ve hatta fantastik edebiyatin ken-
disine goniil borcu olmasi bir yana bilim alanina da hig kiicim-
senmeyecek fikirlerle girebilmistir Edgar Allan Poe. Yazar “Met-
tergerstein” adli dykusiinden baslayarak evrenin ve Tanri’'nin
bir olduguna, baslangicta cok kiicik bir madde olan evren



molekiliniin genisleyerek tim evreni olusturduguna ina-
nir. Bu gorus, William de Sitter'in 1917'de formiile ettigi,
genisleyen evren kuramindan yetmis yil dnce dile getiril-
mistir. 1920’'lerde Alexander Friedman ve Gerges Lamaitre
tarafindan gelistirilen ve 1949'larda Gerges Gamov tara-
findan bugiinku sekline kavusturulan “Big Bang” (buyuk
patlama) kuramiyla sasirtici bir benzerlik gostermektedir
Poe'nun fikirleri. Poe, uzayla zamanin ayni sey oldugunu
ileri sirmds, Einstein ortaya ¢ikana kadar bu sav da komik
bir sacmalik olarak adlandiriimistir. Kara delikleri, Saman-
yolunun bir yildiz oldugunu sdyleyen Poe’nun, bir bilim
adami olmadan bditiin bunlari nasil bilebildigi hala bir sir-
dir. Ama belki de Dostoyevski'nin sozleri bize bir nebze 151k
tutar:“Poe’nun sadece kendine has ve onu bitin yazarlar-
dan ayirt eden 6zelligi, hayal guicliniin olaganistl genis-
ligidir” (Subat 1848'de evren lizerine verdigi konferanstaki
dusincelerini, Eureka adindaki bir kozmoloji makalesinde
topladi. Makale Putnam Dergisi tarafindan yayimlandi.)

Gergekten mithis bir gézlemcidir Edgar Allan Poe. Konu-
sunu surekli analiz eder, en gercek disi duygularda bile bir
gerceklik duygusu yaratir. Oykiilerinin atmosferini énce-
den tasarladigi etkiyi yaratacak tarzda, en ince ayrintilarini
duslnerek, bir matematikgi ve sair titizligi ile kurar. Bilim
ile yolunun kesismesi belki de bu yiizdendir. Oykiide ge-
¢en tuhaf olaylar, okuyucuya anlaticinin bakis agisindan
bakmasini séyleyen ince, psikolojik hilelerdir. Oyle bir at-
mosfer yaratir ki okuyucu 6limiin soguk nefesini ensesin-
de hisseder, 6lim sonrasinin bilinmezligini korku olarak
yasar. Poe’nun butun dykilerinde analitik bir damarin bu-
lunmasi onun ayirt edici 6zelligidir. Akil yaritmeye, mantik
gosterilerine ve ¢oziimlemeye olan diskunligl polisiye
ve bilimkurgu tirlerinin dnclist olarak kabul edilmesine
yol agmistir. Poe’nun 6ykulerinde dikkatle olusturulmus
bir anlam cok katliligi vardir. Belirli bir dykistniin yoru-
munda birbirine taban tabana zit sonuclara ulasiimasinin
nedeni budur. insan siirekli yeni bir seyler kesfeder. Olaga-
nistl bir hayal gliciniin tuttugu 15191 takip edenler kendi
hayal guclerinin de ne kadar biyuyebilecegini, tstelik bir
gerceklik de kazanabilecegini hayretle gériirler. Oykdileri
kelime oyunlari, gizemli imalar, anlami belirsiz alintilar, ar-
kaik ve yabanci dillerden sozcuklerle, burlesk, satir, parodi
ve mistisizmle; politik ve tarihsel yorumlarla doludur. Bi-
tlin bu zengin anlatim sirekli elestiriler ve anlasiimamak
azabiyla karsilassa da 40 yillik kisa bir dmirde sayisiz Girlin-
ler haline gelecek ve Amerikan edebiyatinin zirvelerine
yukselecektir. Gutenberg'den indirilen elektronik kitaplar-
da Poe’nun eserleri en basta gelmektedir. Dupon Oykiileri,
Sherlock Holmes'un prototipi olarak kabul edilir. Onun en
bilenen 6ykdleri Morg Sokagi Cinayeti, Altin Bocek, Kizil
Olimiin Maskesi, Kuyu ve Sarkactir. Dahasi burada say-
sak belki sayfalar dolduracak sayisiz 6ykd, siir, 40 yil gibi

kisacik bir dmre nasil sigmistir, degil anlamak hayal etmek
bile zordur. “Belki de deha bdyle bir bilinmezdir” demek-
ten baska bir sey gelmez elimizden. Ustelik bu éykiileri
bicimleri acisindan da siralamak gerekebilir. iste bu sirala-
ma cercevesinde yazilan yuzlerce dykiiden bazilar::

Mizah ve yergi oykiileri:
Kandirmaca. Dolandiricilik, is Adami, Gézliik, Sehrazat'in

Bin ikinci Gece Masali, Bir Mumya ile Kiicik bir Tartisma,
Doktor Katran ve Profesor Tly'Gin Sistemi...

Fantazi ve Ucus oykaiileri:

Nefesini Yitirmek, Kral Veba, G6lge, Hans Pfaall Diye Birinin
Benzersiz Sertiveni; Sessizlik; Eiros ile Chormion’un Sohbe-
ti; Bir Haftada Uc Pazar, Elonora, Minos ve Lina Arasinda
Karsilikh Konusma, Balon Sakasi, Bir Uyanik Uyurla Sohbet,
Engebeli Daglarin oykist, Tuhaflik Melegi, Sozciiklerin
Glcd, M. Valdemar Olayindaki Gercekler, Sfenks, Mellonta
Tanta, Von Kempelen Ve Bulusu, Deniz Feneri.

Kesif ve Seriiven oykaiileri:

Arthur Gordon Pym'in Oykiisi, Julius Rodman’in Gunlugu.
Astoria.

Biiyulii Doga:

ic Mekan Déseme Felsefesi, Arnheim Miilkd, Landir'un Kir
Evi, Peri Adasi, Vissahiccon'da Sabah, Bir Bedende Dort
Hayvan, Kiiclik Fransiz Neden Eli Askida Dolasiyor, Bla-
ckwood Tarzi Bir Makale Nasil Yazilir, Bir Aksilik, Tikenmis
Adam, Can Kulesindeki Seytan, Seytanla Asla Basin Uzeri-
ne Bahse Tutusma, Esraftan Ting Bob'un Edebiyat Hayat,
Bir Makaleyi X'leme...

Bu oykuler o denli etkiliydi ki “Balon Sakasi” dykiisii New
Yorklulan Atlas Okyanusunun bir balonla asilabilecegine
inandirmisti.

Tipki sihirli parmaklara sahip Mozart misali Edgar Allan
Poe'nun sihirli elleri de hayal diinyamiza korkunun nice
senfonisini yollamistir yasami boyunca. Ve tipki Mozart
gibi o da genc yasta, anlasiimadan, karsilik gérmeden ha-
yatini tarihe emanet etmistir.

Poe Ve Alkol, Yaslamla Oliim Arasindaki Engebeli, Yol.
Poe hayatini felce ugratan paranoyalarla ugrasmistir uzun
yillar. Ve hayati da bu paranoyalara misait bir zemindir ne
yazik ki. Olim korkusu yaratici zihninde bin bir sekil alr.
Arkasinda onu 6ldirmek isteyen biri vardir sanki; sinsi ve
hesapli adimlarla onu takip eder. Ve baskalari da yazarhk
kariyerini, evliligini bitirmeye calismaktadir. Sonuc te-
sellilerin en zararlisidir; alkol ve diger uyusturucular. Ok-
yanus derinligindeki bir zihnin kendini yipratisi da ayni
derinliklerde ve ayni boguculukta olacaktir hi¢ kuskusuz.
Bir ara birakmaya calissa bile talih yuzinG ¢evirmistir bir
kere. 1842 yilinda karisi Virginia Eliza Clemm Poe'e tiiber-
kiloz teshisi kondugunda Poe, careyi yine sisenin dibini
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gormekte bulur. Bazi zamanlar hali-
sinasyonlar eslik eder sarhosluguna.
Ustelik alkoliin zararlarini hic kabul
etmeyen zayif bir bedeni tasimakta-
dir. Poe'yu taniyan bazi insanlar onun
bir bardak sarap icerek bile korkitiik
sarhos oldugunu soylerler. Az miktar-
da alkol bile ruhsal acidan yipranmis
Poe'nun zihninde ve bedeninde derin
cukurlar acmakta, oOlim dislincesi
katlanilamayan bir hayalet gibi onu
kovalamaktadir.

Virginia 30 Ocak 1847'de veda eder
yasama. Karisini ¢cok seven Poe, bu
olimu kabul edemez. Surekli 6lum
Oykileri yaratan bir beyin simdi ger-
¢ek olimun yalnizligiyla bas basadir.
1848'de cok miktarda esrar icerek ken-
disine acidan baska bir sey vermeyen
bu diinyadan kurtulmayi dener. Basa-
ramaz, soyleyeceklerinin bitmedigini
distinmis olmali kader carkini cevi-
ren gizemli glic.

Virginia'nin 6limunin ardindan Rich-
mond’a donen Poe, sair Sarah Helen
Whitman ile paranoyakca bir iligkiye
baslar. Ve bu paranoyalar iliski stre-
since doruk noktasina ulasir. Sarah'ya
baska biriymis gibi mektuplar yazarak
kendisini aldatip aldatmadigini 6g-

renmeye calisir, sevgilisine icki icmeyi
birakmak istedigini ama dusmanlari-
nin onu tehdit ettigini sdyler.
Psikolojinin bir tip bilimi haline gel-
medigi o ¢cagda bir blyuk yazar san-
rilarlyla ve igini kemiren kuskularla
yardimsiz ve bir basinadir.

27 Eyldl 1849'da Richmond'dan ay-
rilarak New York'a gitmek Uzere yola
¢ikan Poe, amacini gergeklestiremez
ve Baltimore'da kalir. Poe'nun o6lim
surecinde yasananlar bugiin hala gi-
zemini korumaktadir. 3 Ekim 1849'da
Baltimore'un caddelerinde Uzerinde
kendisine ait olmayan giysilerle dola-
sirken Joseph W. Walker isimli biri ta-
rafindan, psikiyatrinin “deliryum” ola-
rak adlandirdigi ¢ilginhk ve sayiklama
halinde bulunur.

Belki de yine yliksek miktarda esrar
icmis, kaderinin ona hicbir sey verme-
yen yolu yerine sonsuza agilan, Gziin-
tlerin artik hi¢ olmadigr bir kavsak-
tan sapmistir.

Caresizce Washington College Has-
tanesi'ne kaldirilir. 7 Ekim 1849 Pazar
glinii sabah saat 05:00'te Poe, diin-
yaya veda eder. Bazi kaynaklara gore
Poe’nun son sozleri “Tanrim, zavalli
ruhuma yardim et,” olmustur. O zavalli
ruh tasidigi tim zenginlikler, sahip ol-
dugu emsalsiz hayal gticl ve disiin-
celerle Tanri'dan baska siginacak hig
kimse bulamamistir hayatinin final
aninda. Olim belgesi de dahil olmak
Uzere tim medikal kayitlari ortadan
kaybolmustur. Donemin gazeteleri-
nin ¢cogu, haberlerinde Poe'nun 6lim
nedenini “beyin konjesyonu” veya
“beyin yangisi” olarak belirtmislerdir.
Poe hakkinda calisan bazi arastir-
macilarin gorusiine gore Poe, heniiz
teshisi konmamis bir beyin timori-
ne sahiptir. Deliryum halleri ve alkol
duyarliigi bundan kaynaklanmak-
tadir. 1872 yilindan beri siire gelen
spekilasyon ve dedikodular arasin-
da, delirium tremens, kalp hastalig,
epilepsi, alkolizm, frengi, menenijit,
kolera ve kuduz da dahil olmak tizere
pek cok hastalik yer almistir. O glinlin

tibbr duslintldiginde ve Poe’nun
yasam boyu da hafif ya da agir deli-
riyum icinde bulundugu goz 6niine
alinirsa ne kadar inandirici olabilir bu
teshisler; tartisiimalidir.

8 Ekim glini Westminster Presbiter-
yen Mezarligi'nda kendisi icin du-
zenlenen cenaze torenini Rahip Wil-
liam T.D. Clemm yonetmis ve térene
yalnizca dort kisi katilmistir. ileriki
yillarda milyonlara seslenecek bir
yazar icin ne kadar acikli bir rakam.
Ama her zaman nitelik denen biyuk
kavramin karsisina nicelik denen
kiicik kavrami koymaz miyiz biz
insanlar. Bu dort kisi, kuzeni Neilson
Poe, karisi tarafindan akrabasi olan
Henry Herring, okuldan arkadasi Z.
Collins Lee, meslektasi Dr. Joseph
Snodgrass'tir.

Edgar Allan Poe adinin korunmasi
Baltimore'da bulunan The Edgar Allan
Poe Society (Edgar Allan Poe Derne-
gi) tarafindan Ustlenilmistir. Poe’nun
yasadigi Baltimore ve Richmond'da
iki farkh Edgar Allan Poe miizesi bu-
lunmaktadir.

Bir Ustanin Ardindan

Yasarken degeri anlasiilmayan Poe,
Amerikan romantizminin en 6nemli
yazarlarindan biridir. ABD'nin ilk kisa
hikayecilerinden olan Poe, modern
anlamda korku, gerilim ve polisiye
turlerinin de 6nclsu, gotik edebiyatin
da babasidir. Bugin bircok arastirma-
ci tarafindan ABD'nin ilk buylk yazari
kabul edilen Poe, hayattayken ne yazik
ki sik sik kiicik dusurilmis veya yan-
his anlasiimistir. Yani o da nice biyuk
insan gibi elestirinin, yadsinmanin aci-
sini cekmis, alkol batakhdina diisms,
insanliga mal olurken “insan"dan yar-
dim goérmemistir. Oysa o6limunden
sonra anlasilmistir ki edebiyata en
biyuk yenilikleri o getirmis, kisa dyku-
nin bugiinkd durumunu almasinda o
oncu olmustur. Onun hakkinda yazilan
yazilar genellikle ayni seyi isaret eder:
“Poe insanoglunun yuregindeki ka-
ranlik bolgeye 151k tutuyor, o bolgede
korkusuzca ylrimeyi deniyordu.



Poe'yu oOlumsuz kilan, sapkinlktan erdeme, bencillikten
Ozveriye, korkakhktan kahramanlga, sefkatten vahsete
kadar bircok glidii ve duyguyu icinde barindiran insan yu-
reginin karanlik yliziini anlatma cabasiydi”

Bugiin gordigu buyuk ilgi insanligin bir 6zrii olarak da
kabul edilebilir. Olim distincesinin bu gizemli kompo-
zitord, gittigi sonsuzlarda, 6limunin 170. yilinda kendisi
icin yapilan cenaze torenini goriince bu 6zri kabul etmis
midir, bilinmez?

Onun dykilerinden 6rnek vermek bu sayfalarda imkansiz.
Sadece isimlerinden s6z edebiliriz. Gelin onun en Unli ve
yazarin i¢ diinyasini daha iyi anlamamiza yardim eden siiri
“Kuzgun”dan bazi misralarla bitirelim sozlerimizi.

Kuzgun

Ortasinda bir gecenin, diistiniirken yorgun, bitkin

O acayip kitaplari, giin gectikce unutulan,

Neredeyse uyuklarken, bir tikirti geldi birden,

Cekingen biriydi sanki usulca kapiyi calan;

“Bir ziyaretcidir” dedim, “oda kapisini ¢alan,
Baska kim gelir bu zaman?”

...Kan geldi yiiziime birden daha fazla cekinmeden

“Oziir diliyorum” dedim, “kimseniz, Bay ya da Bayan

Dalmius, riiyadaydim sanki, éyle yavas vurdunuz ki,

Oyle yavas caldiniz ki kaliverdim anlamadan.»

Yalniz karanligi gérdiim uzanip da anlamadan
Kapiyir actigim zaman.

... Cirpinarak girdi birden o eski kutsal giinlerden

Bugtine kalmis bir Kuzgun pancuru a¢tigim zaman.

Bana aldirmadi bile, pek ince bir hareketle

Siiziildii kapiya dogru hizla ucarak yanimdan,

Kondu Pallas’in biistiine hizla gecerek yanimdan,
Kaldi orda oynamadan.

Gururlu, sert havasina karakugun alisinca
Hicbir belirti kalmadi o hazin saskinligimdan;
“Gergi yolunmus sorgucun” dedim, “ama korkmuyorsun
Gelmekten, kocamis Kuzgun, Gecelerin kiyisindan;
Soyle, nasil caginirlar seni 6liim kiyisindan?”

Dedi Kuzgun: “Hi¢bir zaman.”

... Birdenbire irkilip de o bozulan sessizlikte

“Anlagsihyor ki” dedim, “bu sézler aklinda kalan;

insaf bilmez feldketin kovaladidi sahibin

Sana bunlari birakmus, tekrarliyorsun durmadan.

Umutlarina yakilmis bir agit gibi durmadan:
Hi¢c-ama hi¢- hi¢bir zaman.”

... Sanki agirlasti hava, cinlayan adimlariyla
Melek gecti, ellerinde gériinmeyen bir buhurdan.
“Aptal,” dedim, “d6n hayata; Tanrin sana acimis da
Meleklerini yollamis kurtul diye o anidan;
ic bu iksiri de unut, kurtul artik o anidan.»

Dedi Kuzgun: “Hi¢bir zaman.”

..."Su yukarda dénen gdkle Tanri’yi seversen séyle;
Ey kutsal yaratik” dedim, “ugursuz kus ya da seytan!
Azalt biraz kederimi, s6yle ruhum cennette mi
Bulusacak o Lenore’la, adi meleklerce konan,
O sevgili, essiz kizla, adi meleklerce konan?”

Dedi Kuzgun: “Hi¢bir zaman.”

Kalkip haykirdim: “Getirsin ayrilisi bu sézlerin!

Riizgarlara don yeniden, 6liim kiyisina uzan!

Hatira birakma sakin, bir tiiytin bile kalmasin!

Dagitma yalnizligimi! Birak beni, git kapimdan!

Yiiregimden cek gagani, ¢ikar artik, git kapimdan!”
Dedi Kuzgun: “Hi¢bir zaman.”

Oda kapimin iistiinde, Pallas’in solgun biistiinde

Oturmakta, oturmakta Kuzgun hi¢ kipirdamadan;

Hayal kuran bir iblisin gézleriyle derin derin

Bakarken yansiyor koyu gélgesi o tahtalardan,

O gdlgede yiizen ruhum kurtulup da tahtalardan
Kalkmayacak - hicbir zaman!
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Nadir Baylan

Sokagin Tuvaldeki Hikayeleri

Yazi ve Fotograf: Zeynep Yildirim

Kalabalik.

Hangi yuziin, hangi anlamla bir mimikten ¢izgilerini,
baska bir anlama tasidigini géremeyecek denli kalaba-
liktayim. istanbul aksam saatlerinde, sayisiz kapisindan
milyonlarca adim tasiyor oradan oraya. Bense bir dost
ziyareti icin yoldayim.

Sohbet aksama neden daha cok yakisani, giinun bitim
vakti esigi olusundan mi?

Uzun zamandir goriismemisiz arkadasimla, duvarlari, bir-

¢ogu ismini duymadigim ressamlarin yagliboya tuvalleri
ile dolmus. Sanat, resim, edebiyat dolayli zaman hizla

geciyor.

O aksam Nadir Baylan resimlerinden biriyle ilk karsilasi-
sim, tuvaldeki resmi incelerken aklimin kiyisina not aliyo-
rum bu ismi.

Aylar geciyor ortak bir tanidiktan haber aliyorum ki Nadir
Baylan istiklal Caddesindeki Asmalimescit'te yeni bir atdl-
ye kiralamis.

Ziyaret edecegim...




Pera Palas Oteli'nin kapisinin éniinden gecip sola kivril-
digimda Asmalimescit olagan bir glinlinii yasiyor. Kose-
den karsilikh yiikselen tas binalarin giris kapilari yaninda
siralanmis masalarda oturan musterileri, servis yapan
garsonlari, az 6tesindeki nalbur diikkaninin kapisinda
iskemleye oturmus esnafi geciyorum. Sokagin bir ucu
istiklal Caddesine acilan dar bir kapi gibi isikli ve kalabalik.
Ben sagdaki sokaga sapip ytrtiyorum. Derken atolyenin
bulundugu hanin kapisindan gecip disarinin nemli sicagi-
na ragmen binanin golgeli serinligine dogru adimhyorum
merdivenleri.

Nadir Baylan 1979 yilinda Diyarbakirda dogmus ve aka-
demik egitimini tamamlayarak 2005 yilinda istanbul’a
yerlesmis. Karma ve kisisel sergileri ile 21. sergisini 2015
Ekim ayinda Nisart Sanat Galerisi'nde agmis. Resim ile
sertiveni hakkinda fikir sahibi olabilmenin yolu yine tu-
vallerdeki kompozisyonlari ¢ozimlemekten geciyor. Zira
anlayacagim ki, yasamindan izler, yansimalar, sureclerine
dair bicimsel not diismeler var bu tuvallerde.

istanbul’da yasamak resmin acisindan sende nasil etki
yaratti?

“Istanbul cok kalabalik gelmisti bana, her yerde bir olay
varmis gibi ¢cok fazla diyaloglar, ¢ok fazla etkinliklerle

doluydu. Diyarbakir'da 6yle degildi hayat, cocuklugun
meraki ile sokaklar tek eglencemizdi. istanbul’a geldigim-
de ise sehri tanimak icin strekli geziyordum.

O doénem ressam kimligimle bu buyuk sehirdeydim ve
haliyle yasadigim gordigim seyler resmime yansimaya

basladi. Calistigim kalabalik figlrli kompozisyonlarda
kimsenin bilmedigi ancak resimlerde gezinen bir figi-
ri resmetmeye basladim o dénem. Kompozisyonlarda
kapisonlu, ylizii gériinmeyen bir beden olarak resmedi-
yordum bu figiri. Yabancisi oldugum bir sehrin icindeki
durusumun sembolik imgesi gibiydi.”

“Sokak yasantilari ve gozlemleri, hayata katilmanin, ta-
nimanin en yalin haliydi. Sonra bu kapusonlu figlr geze
geze yoruldu (giliiyor) ve istiklal'de sokakta muzik yapan
insanlarin yanina gidip oturdu. Mizisyenler boylelikle
enstrimanlarini alip resimlerime girdiler.”

Miizikle ilgin ne diizeyde ve resminde nasil yer aldi bu
konu?

“Baglama galiyorum. Enstriimanlar bana ¢ok esinleyici
gorunuyor. Ben baglama ¢almaysi, usta bir mizisyeni uzun
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yillar gozleyerek 6grendim. Sehir mizisyenlerini barlar,
kafeler ya da sokakta dinledim, hala da tercihimdir bu
yerler. Konser kafasi degil benim tercihim, salas, diizensiz,
spontanhgin hakim oldugu mekanlari ve yasantilarini géz-
lemlerken hayata temas edebiliyorum. Karsilikli bir etki-
lesim alani doguyor haliyle. isin 6zl konser plan program
gerektirirken, kendi basina calan insan dogaclama cevresi
ile etkilesimde olarak yapiyor miizigini. Boylelikle bir ya-
santinin tanigiyim.

Enstriiman calarken kendini kaybeden insanlar dikkatimi
cekmistir hep. Tuhaf bir deformasyon yasiyorlar. Defor-
masyon s6zcliguni kendi formunun sinirlarini zorlamak
olarak niteleyebiliriz. Kendinden gecen insan derken,
hissettigini yuziinde, bedeninde yansitmaktan bahse-
diyorum. insanin kendinde varolan ancak gériinmeyen

hallerinin kesfi gibi. istanbul'da Asmalimescit Giretim ve
yasantt mekanim oldu hep. Gézlemledikge ister istemez
hikayelerine de giriyorsun. Ve boylelikle insan hayatinin
da bir anlamda enstriiman olusu s6z konusu.”

Bakis acini kesfettikce “Kumarbazlar” temasi da daha
farkh bir anlama biiriindii simdi zihnimde, bir sanat-
ciy1 ve yapitlarini yaratim siirecinin duyumsayislarin-
dan ayriksi nitelendirir cogu izleyici, sadece sonucu
bilmektedir, siire¢ hakkinda fikri yoktur cogu.



Sahi, “Kumarbazlar” nasil basladi, onun hikayesine bir deginsek mi?
“Cocukluguma dair bir goézlem aslinda. Diyarbakir'da sokaklarda cok
kumar oynanirdi biz de izlerdik. “Bul Karayi Al Paray!1’, “Barbut” en ¢ok
izledigimiz oyunlardi. Aksama kadar Suri¢i'nde dolanir, insanlari gozler-
dim. Cocuklugumun eglencesiydi sokakta olanlari izlemek. Kumarbazlar
da sokagin bir parcasiydi. Az evvel kendini kaybetmekten s6z etmistik
ya, kumar kendini kaybetmeye dair muthis portreler ve acayip yasanti-
larin hikayeleri ile dolu. Tim bunlar resmimde yer aldi. Sokak her zaman
glizeldir. Hayati gercek yiizii ile gérebilip hissedebiliyorsunuz bir siirti
hikaye birbirine bagh.”

Akademik egitim agisindan sanatg¢inin yetismesi ve sanat hakkinda
ne dersin?

“Guzel Sanatlar Lisesi aldigim resim egitimi icinde bende kalici doniisiim
yaratan bir yerdi. Universite egitimi, acikcasi amacladigim usta/cirak
iliskisini kurabilecegim bir ortam olmadi. Sonrasinda da bir usta ciraklik
suireci yasayamadim. Oysa buna ¢ok deger veriyorum. Usta bir ressamin
fircalarini nasil temizledigini, boyalarini nasil karistirdigini gérmek ve hat-
ta atolyesinde ona ciraklik etmek sanatgi adayi icin essiz bir gézlemdir.
Turkiye'de sanat egitimi, Universitelerde biraz sikintili bir konu.”

Kendi dogrunu resim yaparak ariyorsun diyebilir miyiz o zaman?.

“Hayir, farkli biraz. Resim biraz sahne gibi. Bir
izleyeni ve alicisi var. TUmd ile 6zgur degilsin.
Resim yapip satarak yasayan kag kisi var bil-
miyorum ama ben bdyle yasiyorum. Sanatim
ayni zamanda hayatimi devam ettirebilme-
min kosulu ve boyle yasamak istiyorum. Hal
boyle olunca deneysel olan tim fikirlerini
hemen uygulayamiyorsun. Gergeklik kendini
bir sekilde dayatiyor. Ancak yine de kendimi
gelistirirken rehberim resimlerim. Cok ve hizh
Uretmeye basladiginizda yan yana duran
tuvallerde, ¢izimlerde yaptiginiz calismalar
ashinda en iyi yol gosterici oluyor.

Yaptigim her resmi begeniyor degilim, cogu
tuvalin Gzerini kapatip baska resimler yapmi-
simdir. Ya da topluca resimlerimi inceledigim-
de bir renge takilip kalmis oldugumu sezerim
bir dénem. Uretimde siireklilik kendi ile di-
yalogun 6niini aciyor. Sanat 6nce kendi ile
diyalogu gerektiriyor. Narsizme bulasmamak
lazim ancak. Narsizim bagska sanat dallarinda
gelistirici faktor olabilir belki ressam icinse
hic iyi degildir. Narsist bir ressam ayni ¢izgi
renklerle biyileniyorsa artik yerinde sayiyor
demektir.’

“Tavsan Hirsiz1” serisinden bahsedelim mi?
“Gecen yil ekim ayindaki son sergim. Bu ser-
gide benim tim konsept konulardan figirler
kalabalik mekanlarda bir araya geldi (gtltyor)
mekan ici yerlestirmelerde de figlrleri uzak
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plan calistim. Bu resimlerde bakis yani resme bakan o
kalabaligin bir parcasi degil izleyeni olsun istedim. Kom-
pozisyonlarda cok fazla hikaye ve detaylar var. Brughel'e
selam gibi.

Bu resimde ucan muzisyenler var mesela ayaklari yerden
kesilmis. Sanki sehrin tiim gégiine yayilmislar. “Cingene
GoOcl”ise bu konseptte iki ayri resimsel yaklasimi birles-
tirdigim bir resim. Son derece klasik bir uslipla boyanmis
doda parcasi Uzerinde benim alisildik boya tuslarimla yer-
lesmis figurlerimi bir araya getiren bir kompozisyondu. Bir
de l¢ boyutlu manken model {izerine ¢alisiimis miizisyen
figlrler var”

Sanat ortamlari ve sanat piyasasi hakkinda bir seyler
soyler misin?

Sanat dnce kendiile
diyalogu gerektiriyor.
Narsizme bulasmamak
lazim ancak. Narsizim
baska sanat dallarinda
gelistirici faktor olabilir
belki ressam icinse
hig iyi degildir. Narsist
bir ressam ayni ¢izgi
renklerle biiyiileniyorsa
artik yerinde sayiyor
demektir”

23. sayfaki sag alt, 24. ve sag taraftaki
fotograflar Tavsan Hirsizi serisinde yer
alan tuvaller.

“Uretmek ve sunmak, sanatsal iretimin satisi gibi mese-
leler var. Sadece atolyende oturdun Urettin ile olmuyor,
hepsi baska baska seyler. Ve her mesele kendi icinde ayri
dinamiklerle isliyor. Sanatsal tiretim icinde olan sanatci-
nin, bunlarin timine birden odaklanabilmesi meselelerin
dogal dinamiklerine aykiri. Turkiye'deki resim alicisi profili
cok enteresan. Sanat danismanhdi, sanat menajerligi gibi
alanlarin bir ihtiya¢ oldugunu distintyorum.”

Aldigim notlar gantamin bir kosesindeyken tekrar Asma-
hmescit Caddesine indigimde, hanin kapisi yanda, bir

iki masa dolmus bile. Sohbet edenler kendilerine dyle
dalmis. Hayat devam ediyor. Boyanmakta olan bir gliniin
icinden gecip gidiyorum.
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ORKESTRAKERV A N!

Yazi: Ayse Kilimci
izmir'in, izmirlilerin elli yildir bildigi bir orkestra, Kervan.

Ozel giinlerin, diigiiniin, siinnetin, acilisin, balolarin sen
sesi, davul sololari kalbimizin feryadi... Gondller neg'esi,
sahnelerin vazgecilmezi... Simdi yok, tabii... Mizigin
kitleye ulagsmasi, hep birlikte cosulmasi ve orkestra ala-
ninda, ilklerden...

Kurucu, Erdogan Yayger, ekipte kardesleri var, arkadaslari
var, (son fasilda, ritimde ogul Volkan var, Hakan var. Simdi
onlar ayri yerlerde caliyor, biiytik, yeni zaman gruplariyla)
elbet arkasi saglam olunca, o da solist ve s6len yoneticisi
olarak, basarili...

Sekseni gegse de yasl, yuksek huzurlarinizda Kervan'in
kervanbasl, bircok calgiya hiikkmeden, siki davul calan, gu-
zel sdyleyen, bas bariton sesi hayata ve sigaraya ragmen
bozulmamis, kulagi esasli, dimdik bir delikanh, maestro

Erdogan. Kalbinde hala kelebekler ugusuyor, mizik ve
sahne denince, ritim tutmadan duramiyor, sahnedeymis-
cesine elleri arkadakileri idare ediyor. Konusurken sik sik
ayaga firliyor, sahneden konusuyoruz malum, ne dizde
agri, ne belde kireclenme, delikanh gibi firlyor, oynayarak
anlatmayi strdurtyor. Sarkilari mi, elbette canim, stirekli
terenniim (!) ediyor.

Hikayesini anlatacagimiz dénem, izmir'de orkestra,

Oyle bugtinki gibi, elini sallasan ellisi degil... Piyasada
Cahiskanturk Orkestrasi var, o kadar... Radyo var, makarali
teyp var, muzisyen kahvelerinden toplanan calgici takimi
var.

Orkestra Kervan (yeleri, piyasa esnafi ve serbest calisan
hiinerli adamlar. Yetenekli. Bir Don Kisot'lar eksik, Erdo-
gan Yayger'le o da tamamlaninca,” arkadaslar ilk hedefiniz
once sahne ve muzik, sonra yeldegirmenleri, ileri!”



Boyle yazdigimiza bakip eglendigimizi sanmayin,
hasa, huzurlarinda saygiyla egilerek yazmaktayiz,
Ustelik Don Kisot bizim bitisik komsu, damat gir-
digi glint bilirim.

Babalari alti aylikken gé¢mds aile, Yanya'dan.
izmir'de biyiyip coluk cocuga karissalar da,
Turkceyi hep zor konusmuslar. Dermis ki, bliyu-
kanneleri, “idekalis kalese?” Yani, topal cavus yine
ne yapti? Anliyor, konusamiyorlar.

Don Kisot'un babasi zengin bir aileye evlatlik ve-
riliyor. Cocuksuz bir aile bu, mal mulk daglar gibi,
ama evde bir evlat yok, fakirler o ylizden. Tamam
da, serde zenginlik olunca, zalimlik eksik olmuyor.
Hisimlar bu evlat edinme isine bozuluyor, der-
ken Kostebek hastaligina tutuluyor cocuk, bu da
muhabbeti eksiltiyor...

“Kaptanin kahvesi vardi, Yapicioglu'nda, orada ka-
dinin biri beyaz kagit icinde hap veriyor, kendi ya-
par imis bunu!” Adem Kokd, diyor, soruldugunda,
“kendi sokerse, hasta olur. Kopek taniyacak, o
sokecek...”Bu ara ilagginin verdigiyle iyilesiyor,
baba.

Erdogan Yayger'in kaderinde tayin edici rol oyna-
yacak babanin hayat hikayesi uzun, revnakl. Za-
lim hisimlar bu tutma ogula hukuk savasi baslati-
yor, anhasi minhasi derken, ogullugu yasal olarak
kanitlansa da, o anlatmasi uzun bu servetten otuz
bin lirayla ¢irak ¢ikariliyor, bununla da Altintas'ta
iki katl, bahgeli, havuzlu bir ev sahibi oluyor. Hep-
siyle basedip, hayatini diizene sokuyor. Ayakkabi
ustasi oluyor... Muzik yetenegi ars-1 alaya ¢ikan
ogullan oluyor... Hepsi birbirinden yetenekli,
yakisikl ogullar, abileri 6nciiligiinde Orkestra
Kervan'a katilirken, ekmek parasi ne olacak, onu
da ayakkabiciliktan ¢ikaryorlar.

izmir, tipki &teki kentler gibi, yetmis yil 6nce, me-
muriyetin, askerligin, ustaligin altin cagini yasa-
maktadir, davul calip sarki sdylemek, hele, hafaza-
nallah sahneye ¢ikmak, kimsenin aklinin ucundan
gecmez... Calip sdéylemek radyoda, cengide...

Gonlinde subay olmak yatan Erdogan abi, g6z
muayenesinde c¢lruge cikiyor. Bizonu Cem Kara-
ca gozliikleri, onun saclari, onun endami ve tipkisi
sesiyle cok sevdik, pilot olsa bu kadar sevilmezdi,
anca kuslara sarki soylerdi, ama iyi ki gdzden ¢u-
riige ciktl, gonul ¢liriiklerimizi onardi.

Okulu birakti, on besinde italyan miiziklerini sev-
di, sarkilarini ezber etti. Kiicik gramofonda plak
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calarak sarkilar ezberledi. Geceleri, diikkani kapatip, san-
dalyeyi ters cevirip, sandalye Ustlinde ritim calisti.

Hey Mambo, Mambo italiano ile biitiin carsiyi/mahalleyi
basina topladi.

Neyse efenime sdyliym, bu bdyle dort yil stirliyor. Se-
caattin Tanyerli tangolari, ikinci uzmanlik dali. 20-30
sarkilik repertuari var. Cogu italyanca sarkilar. Bessame,
Roberto... Evden izin nadirattan, gece yarisina kadar,
isine gelirse oglum. Sokak yasak, yeni yetismekte olan bu
yetenekli gence. Oylesine yasak ki, son tramvayi kacirinca,
tramvayin yanisira kosmak zorunda, yakalayamasa da
ayni hizla eve varmak zorunda... Degilse, evin kapisi du-
var... Ancak, babayi uyuttuktan sonra, bodrum kapisin-
dan anasi eve alir, usullacik...

Efes’in orada eski Fuar Nikah Dairesi, masalin ilk mekani
... Davetsiz konuktur, Erdogan Yayger. iki dirhem bir ¢e-
kirdek giyinir, salona girer, kapida diigiin sahiplerinin elini
sikar, iyi aksamlar diler glizelim sesi ve diksiyonuyla. Kim
kuskulanir? Oglan tarafi, karsi tarafin konugu sanir, kiz
tarafi, 6tekilerin... En 6n sandalyeye oturur, davul, keman,
saksafon ya da akordeondan olusan minik orkestrayi din-
ler. Sanatgilar Roman‘dir. Fikri Bey, Senturk, en iyi o eglen-
dirmektedir.

Gunlerden bir gtin, kader usuldan, tathdan agini 6rmek-
tedir, iki eleman gelmeyiverir, orkestra mahcubiyet esi-
gindedir...

Bu abone konugda asinadir tek kisi kalan orkestra, sorar,
“sen bir sey calmiyor musun?”

Tango sdylerim, ritim calarim, Papatya gibisin, Sarhosum
sarhos, Sevdim bir geng kadini...

Yas on dokuz, boy bir seksen dokuz, tutusturuverdikleri
defiyle ve sesiyle, sahnededir Don Kisot...

Sahneye ilk adim atilmistir. Bayramda yévmiye iki liradir.
Almak istemez. “Bizi sen kurtardin” diye Usteleyip, verirler.

Neyse efenim, askere gider, dontiste, 18 Mart 1958'de
kuyumcu Ali ihsan, o arada akordeon égrenmistir, bir
saksafoncu bir de davul, kendi, (¢ kisi baslarlar provaya...
istikamet miizik, sahne...

Davul alir, dayak yer...

Simdi arasan bulamazsin, korukli cizmeci Seker Ali'den
bes yiz liraya davul alir, 0 zaman davul dedigine bugiin
izci trampeti demektedir, tahta pedalli, 20 cm. dizin
ustiinde...

Evde kiyamet kopar, “bizde Cingene mi var?”diye... Bu
davul nerden ¢ikti simdi?

Esrefpasa Dugiin Salonunda, Ali ihsan akordeonda, Baba
Ferit davulda, arada sarap ¢ekerek girisir bagetlerle... Du-
gun ortasi bir bak, davulcu yok... Davulcu bakkala gitmis,
bardakla acik sarap almaya...

“Geg, davula!” derler. Geger.

Oyun havasi calmaktadir orkestra, bizimki davul ¢alarken
baba Ferit doner, elinde sarabl, bakar, bi calan var kendi
yerine, donip gider meyhanesine...

Mambo, Samba, saksafon ¢alan emekli astsubay ve Erdo-
gan Yayger... Henuiz Kervan ufukta yok, ama yola duizil-
mis, agir agir gelmekte...

Derler ki, bu cocuk Baba Ferit'ten on gomlek iyi, niye fark
etmemisiz, yahut biri soylememis?

ilk defa davulun stiinde calmaktadir, Yayger. ..

Hal'de otuz liraya diikkan kiralayip, provalara baslar,
olanca mizik ciddiyetiyle. Cenesi kuvvetli, dile hakim,
arkadaslarini ve provalari o yonetir. Buglnleri elestiriyor:
“Simdi herkes konusmaktan aciz, herkes hevessiz...”

Yalan mi? Dilsizlik ve hevessizlik, glinimiizde hepimizi
budayip indiren iki yara degil mi?

“Aynali gdmlegi, rugan iskarpinleri cek, bakinca patronlu-
gun belli olsun.” dur, ilkesi.

“Su yasimda diyor, iki yil zarfinda salonu yari yariya kat-
larim. Dekor, sahne, grup on numara olacak, mizige
yatiracaksin neyin varsa, yok’unu da miizige yatiracaksin.
Mdusteriyle ben muhatap olucam, agzimdan bal damlar.
Sahne ve etraf dliizenlemesi de on numara olmak yarasir.
Memnuniyet farkiyla...”

GUm{ldir Sultan Otel acilisinda, Pirelli'nin diigliniine



calmaya cagrilirlar. Tornavida tutamam der, Yayger,
ama agzimla yonetirim bir koca bahceyi, bir digind,
sahneyi...

Bu otel acilisinda komi, mutfagin icinde hazirlamistir, ma-
say1. Sef gelince, yemede cagirmaya, Don Kisot “ne varmis
orada?”der? Yaniti beklemeden, “sen ye orda!” der, “Beyler,
gidiyoruz” diye ekler. Saat, sahne alacaklari saattir... Gi-
derler. Yalvar yakar gelirler ardlarisira, alir, gotirurler, bu
kez icki bile yollar, sef, sofraya...

Bir karayolcu, bir gemi yapim ustasi, bir muhasebeci bir
de bandocu kardesi, ekip budur. 17 yil, hi¢ aynimadan ca-
lip sdyler, izmir sdyle dursun, yakin illerin hepsine, biitiin
Ege'ye yeterler.

Burhan inata, trompetci ve muhasebecidir, asildir, kibardir,

isini cok sever. Takimlari yiiklemekten, toplamaya, gru-
bun hammaliyesini yiksiinmeden Ustlenir. Sari Recep,
kayikcidir, izmir'in en eski, en iyi gitarcisidir. Adil, kardesi,
bateristtir, elindeki sopalar gériinmez, calarken...

Karsiyakali Recep, sinemacidir, grubun akordeoncusu.
Alto saksafoncunun adini unuttuk. Akordeoncuyu kandi-
rirlar, bir otelde yemek miizigi yapmaya gider, satar Ker-
van'l... Der ki, Yayger, “Giin olur yevmiyen benden olur,
issiz kalinca...” Oyle de olur. issiz kalinca, Kervan’a takilir.

Bir baskasl, kiskanan biri cikar, Kervan't devirmek icin
alelusul orkestra kurar, cakma orkestra... Kervan'in tadini
alan piyasa, ne yapsin en arkadaki hiinersiz deveyi? “Ma-
estro, bari ikinci isleri bana kaydir” dese de, olmaz...

Grup, kiz solistleri sahneye ¢ikarma, tanitmasiyla da
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nliddr, Ege'de, en cok izmir ve yakin illerinde. Bunlarin
ilki Erkek Yasar'in kizidir. Annesi erkek gibi kadindir, kiziyla
gelir, sahneye cikip soyledikten sonra, kizini yanina katip,
eve gotirdr. Erkek Yasar'in kizi (solist kizin adi yok) Kana-
da'ya gelin gider sonradan.

Sonra Meral gelir. Banka memuresidir, cehre fukarasidir,
ama sesi ve italyancasi muhtesem, Kervan 8ylesine (inlen-
mis, sevilmis bir orkestradir ki, sahneden kendisine eslik
eden davetlilerden sesi glizel olan kizlari, ailesinden ister,
mikrofondan hem de, “kiictikhanimi bize verir misiniz?”
diye sorar, alir da...

Bir gin sisman, sahnenin kaldiramayacagi kadar sisman
bir kiz solist gelir, abisiyle. Babalar kaptandir. Bankanin
balosu var, tanisma toplantisi var diye bir stre kandirsalar
da, baba duruma el koyar, kiz sahneden aglayarak iner.

Glnlumizin Gnli adi Nazan Oncel ve ablasi Neylan Oncel
de Orkestra Kervan'in sahneye ¢ikartip, tanittidi, iyi solist-
lerdir. Anneleri getirir goturdr.

Bir Reyhan vardir, Kemeralti'nda tezgahtardir kendileri,
boyu 1.82... Mini etegiyle (¢ yil firtina gibi eser Kervan'in
sahnesinde...

Fecri’'nin aranjmanlari, italyanca parcalar, basta Ca ca ca,
dans sarkilan, az Ingilizce calarlar...

Efenim maestromuzun asil isi Senylzler Kundura'dir. Ku-
yumcularin oradaki magazada.

Son isi Gondol'dur, o da kundura magazasi ve ¢anta,

1962-70 arasi Gondol'da ayakkabi satar, Yayger, ama, dyle
arifane ve zarif bir satistir ki bu, musteriler onu magaza
sahibi sanirlar. O da vitrine bakan ham'fendileri iki cift
kundurayla ugurlamakla tnltddr.

Elindeki metal paralari, sirtini yasladigi vitrin caminda
Oyle konusturur ki, bu ritim ustaligina, yoldan gecen kim
varsa, durur, kulak verir, sokulup sorar... Ama Gondol
kapanir, Orkestra Kervan her ne kadar, “"Gondola gondola
gondoooolis, gondola goooondolis” diye sahneden rek-
lam yapsa da... Ve Kervan, kahvede, Stimer Cicekcilik'te
Us kurar, is baglantilari buradan yapilir.

Bir dmdir calarlar, 99 yili sonunda masal biter... Korulukta-
ki Nafiz Diglin Salonu, son duraktir.

Elemanlar ecel nedeniyle ayrilir, kardesi yamuk yapar, bas
gitarci ve bir kardesi hala calisiyor, kiiciik ogul klarnet, da-
vul, piyano ¢aliyor, ayni zamanda santor. Buyuk ogul ellisi-
ni ge¢se de hem santoér, hem piyanist hem davul caliyor.

Orkestrasina ad arayip dururken, altmislarda, Kemeralti'n-
da sulanan deve kervanini goriince aklina Kervan gelmis-
tir, Erdogan Yayger'in... Kervan, oluslari oradan...

Kervan macerasi sirmekteyken izmir Belediyesi Caz Or-
kestrasi sanatcisi da olur. 62 yilinda subay orduevinde
dokuz ay araliksiz calan gruptur, Kervan. Neg'e Karabocek
solist sant6z.

Simdi sekseni gecti diye, sirtina hirka alip, bulmaca mi
¢Ozecek, koca maestro?

Muzisyen kahvesine ugrar arada bir, zaten evine yakin
kahvede de eski muizisyenler var, sahneye paydos demis...

- Frak giyeyim, geride durayim, iki sarki belki, okurum siz-
den iyi, salonu avucuma alirm...

-Yok be baba, yaslisin...

- Idekalis kalese? Yapma be ogul...

Yuksek huzurlarinizda ham’fendiler, beyfendiler, Orkestra
Kervan...
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CAKO’NUN HiKAYESi:

Cako, o yillar izmirli Yahudi bir miizisyen. Heybetli, yakisik-
I, mizik bilgisi tartisiimaz bir kisi, btitlin Roman kadinlar
yakini, muzik seven kadinlarin hepsi ahbabi...

Yas 35-40 arasl, Cako alir keman kutusunu eline, icinde
hem kemani, hem kiiclk raki ve kadehi, az cerez. Dort
film gOsteren Yeni Sinema’ya girer, agar keman kutusunu,
hafiften demlenmeye koyulur. Bir yudum raki, bi kiigiik
meze, cerez yani, ardindan beyazperdeye bi gozatis.

Uclincii film sonunda raki fasli biter, uyku fasli baslar.
Calisanlar, butiin seanslar bitip, kapatacaklari zaman
uyandirirlar, Cako'yu, “amca, hadi film bitti, kapatiyoruz’,
diye. Egleniyorduk ne gtizel, iki dublem kaldi, durun, dese
de, “yok amca, tukettin rakiy da, filmleri de” deyip hosluk-
la yolcu ederler kemanciyi...

(Siz gene de kulak verin, eskiden dort film birden goste-
ren Yeni Sinemanin oldugu ikicesmelik Emirler Carsisinin
ordan gegerken, bir yerlere sinmis yay cekisimi duyarsiniz
belki, yahut suh kahkahalar atan kadinlar arasinda hovar-
da gdlgemi goriirsiiniiz, izmir bu, belli mi olur? Aradan
altmis yil mi gecti? Olsun efenim, gegsin, goniil bizden
gecmesin de...imza: Cako)

Orkestra Kervan, iki yila kalmaz, Caliskantiirk Orkestrasini
gecetr...

Her yerde calmaktadirlar, Efes havuzbasindan bahcesine,
Fuarin ve sehrin her kdsesinde, her diigiin ve toplantida...

ilk gittigimiz yerde Ustiin calalim, deseler de, her zaman
Ustindur, caldiklari...

Halkla iliskilerin 6nemini taa o yillarda sezmis, uygula-
maktadirlar. Bastirdiklari sik kartlari, dinlenme molalarin-

da masa masa dolasip dagitmakta, iyi aksamlar, iyi eglen-
celer, kartimizi buyurun, demektedirler.

Hepsi boylu boslu, yakisikli adamlardir, bir de birbirin-
den sik kostimleri giyinip firtina gibi esince, degmeyin
gitsin... Gelin bile g kere ister sarkilari, Ay Beyaz Deniz
Mavi'de butiin salon danseder, salon dar geldiyse denizin
Ustline buyurun ey millet!...

Karakol yanindaki muzisyenler kahvesinde oturmusken
bir guin, yilbasi balosu igin askeri bir cip gelir, miizisyen
aramaya... Aydin'da bir mahfelde calacaktir. Topal Nesim
davulcudur, Cako'suz olmaz, bir de akordeoncu, tamam,
biz geliriz derler, adimiz Los Bilmemne... Frakl, papyonlu
U¢ adam, yakisikli, uzun boylu, hepsi bir aktor caliminda,
durus diinya ¢apinda, ancak prova yapilmamis, program
mafis...

“Kabare aktoriylm sankim” der, Cako, “Arseyi aldim, giy
gly giy, herkes mest, bende’'niz de ne caldigimi bilsem...
Egri boyunlu Paganini’yim sankim. Cekiyorum yayi, notu-
mu on veriyorlar. Be kuzum, kimse oynamaz mi bu mah-
felde? Programi yaptik, calmayi kesemiyoruz bi tirl{.

Sap birini tut, sup 6tekini, neyse bitirdik sonunda, siikir.
Birak para almayi, dayak yiycez, askerden. Ertesi sabah
caktirmadan kagmayi disiiniirken, kahvaltiya da ¢cagril-
dik, zarf da verdiler, askeri aracla Los Bilmemne'yi izmir'e
geri de gotirdiler. Gece farketmemisiz, mahfelin 6niine
uyduruk adimizi yazmislar, rengarenk. Megersem biz ney-
misiz be kuzum...”

Cako'nun bu macerasini diigiin calgicisi Los Bilmemne ile
muhtesem Kervan Orkestrasi arasindaki farki belirtmeye
anlatiyor, maestro...
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Degerli Yazar Peyami Safa’nin Zipir Tarafi

Yazi: Sadik Yemni

On-on iki yaslarindaydim. izmir - Kemeralt’'nda Birinci
Beyler Sokagi'ndaki eski kitapg¢ida bir kitapgik buldum.
Kalin degildi. Kitap ebadindan biiyiik basiimisti. Toplam
32 sayfaydi diye hatirliyorum. En Ustte Serlok Holmes'e
karsi Cingoz Recai yaziliydi. Oykiiniin ismi Atesten
Gozler'di. Kapak resminde sol tarafta beyazlar giymis,
boynuzlu, gulyabani tipli bir erkek cizilmisti. iri ve firlak
gozleri atesler saciyordu. Yataktaki yash bir kadin korkuyla
iceri giren seytana bakiyordu. Altinci sayiydi. Kitapgigin
Ustlindeki fiyat 15 kurustu, ama bu muhtemelen 10-15
yil 6ncesinin fiyatiydi. Satici, ailece dostumuzdu. Bana 25
kurusa verdi. Cebimdeki parayi iyi tahmin etmisti.

Konu kisaca soyleydi: Cing0z, gazetede bir haber okur.
Fatma Nine adinda bir kadin, polise miiracaat etmis ve
kirmizi gozll seytanlarin evine geldigini ve altinlarini
istedigini sdylemistir. Cingdz bu durumu merak eder ve
arastirmaya baslar. Kadinin evine gider ve altinlari bulur.
Seytani goérmek icin de gizlenir. Bu sirada polis dedektifi
Mehmet Riza, Serlok Holmes ve Dr. Vatson da incelemek
icin olay yerine gelir. Cing6z yine yakalanma tehlikesi
yasamaktadir, ama zekasini kullanarak yakasini siyirmayi
basarir.

Hem Sherlock Holmes'u, Watson’u hem de Cing6z Recai'yi
taniyordum. Holmes'in kitaplari evdeki kitiiphanede
mevcuttu. Nat Pinkerton, Arsen Liipen, Fantoma'yi falan
da iyi bilmekteydim. Holmes ve Recai'nin karsi karsiya
geldigi birka¢ uzunca oykiiyli okumustum. O yillarda
radyo cocuguyuz. Televizyon yok. Cuma aksamlari ailecek
¢ogu Agatha Christie'nin kitaplarindan uyarlanan radyo
temsillerini dinledigimizden anlatidaki ayrintilari akilda
tutma, amator hafiyelik yaparak sugluyu tahmin etme
egzersizi yapmayi seviyordum.

Atesten Gozler, imdat, Yerin Dibinden Sesler cinsinden
oykuler sonradan dordi besi bir arada kitap haline getiril-
di. Bunlarin cogu, zamaninda renkli kapaklarla tek tek de
basiimisti.

SERVER BEDI

Server Bedi

Peyami Safa 1899'da istanbul'da dogdu. 1961 yilinda
beyin kanamasi sonucu 6ldiigliinde, Son Havadis Gazete-
sinin bagyazariydi. Babasi ismail Safa bey sairdi. Annesi
Server Bedia hanimdi. iki yasindayken babasini kaybetti.
Ogrenimini kendi cabasiyla ilerletti. Fransizca 6grendi.
Bir siire 6gretmenlik yapti. Sonra yazarliga basladi. Peya-
mi Safa imzali on bir romani vardir. Dokuzuncu Hariciye
Kogusu ve Matmazel Noraliya'nin Koltugu benim en ¢ok
sevdigim iki romanidir.

Ahmet Hamdi Tanpinar'dan sonra Tirk edebiyatinda mu-
hafazakarligin ilk akla gelen temsilcisi olan yazar, roman-
larindaki toplum icindeki manayi yitirmis kahramanlarinin
psikolojik cozlimlemelerini derinlemesine aktarabilmesi-
yle Gnludr.

Yazarin annesine sevgi ve bir vefa borcu saikiyle olmal
aldigi Server Bedi mustear adiyla 1924 -1960 yillari arasin-
da kaleme aldigi yapitlarinin sayisiysa elli dorttir. Peyami
Safa’nin gecimini yiiklenen Server Bedi ¢cok tiretken olmak
zorundaydi. Bu sayede Cingdz Recai serisinin yani sira ask
ve polisiye romanlari yazmistir.

Cumbadan Rumbaya (1936), Ucurumda Bir Geng Kiz
(1940) ve Selma ve Golgesi (1941) bizim kiitiphanede
oldugunu hatirliyorum. Fazlasi da vardi muhtemelen,
ama basliklar bellegimin tozlu mahzenlerinde bu yazima
kayitsiz beklestikleri icin isimlerini anamiyorum.

Zipir tarafin goz bebegi: Cing6z Recai

Peyami Safa, Adile Ayda ile bir sdylesisinde mistear adla
yayimladiklar arasinda en ¢ok Cing6z Recai oykilerini
sevdigini sOyler ve “Bu da benim zipir tarafim” der.

Batida gecen yuzyilin yirmili yillarinda polisiye roman
furyasi basladi. Bu dalga Turkiye'de de etkili oldu. Cing6z
Recai bir polisiye roman karakteri olarak ilk kez 1924'te
yayimlandi. Cing6z Recai 6ykulerinin Maurice Leblanc’in
Unlt kahramani Arséne Lupin’in bir Tirkiye uyarlamasi
oldugu cok aciktir. Server Bedi ile Cing6z Recai arasindaki



iliski dahi Maurice Leblanc ile Arséne Liipen arasindaki
iliskiye benzer. Oykiilerinde Server Bedi de tipki Leb-
lanc gibi gazeteci ve kahramaninin dostudur. Bazen bir
araya gelip konusurlar. Cing6z Recai de Arséne Liipen
gibi koklu bir ailenin iyi egitim almis ogludur. Fevkala-
de iyi ingilizce konusur. Kadinlara diiskiinddir. Elden
geldigince 6ldirmeyi tercih etmez. Zevk icin hirsizlik
yapar. Robin Hood gibidir, zenginlerden caldigini fa-
kirlerle paylasir. Bir seri benzerlik daha s6z konusudur.
Cing6z Recai, Arséne Lipen'in bir Tirk kopyasidir ama,
yerel renklerle, kiltirle yaptigi uyum nedeniyle ondan
belli bir 6l¢lide siyrlarak 6zglinlesmis bir kopyadir.

Cing6z Recai, toplumun biyik kesiminin hoslanmadigi
kisileri soyar. Abdilhamit doneminin saibeli pasalari,
savas yillarindaki Gnli vagon tacirleri, kiralk katiller, her
donemde ticarete egemen olan azinlik zenginleri cap-
kin hirsizin kurbanlarinin 6nemli bir bolimini olustu-
rur. Recai kotilerin malini alip fakirlere dagitan bir iyi bir
soyguncu tiplemesidir. Bu arada sahsi tatmin icin toplu-
ma ve kanunun temsilcisi, bas rakibi Sertaharri Mehmet
Riza'ya meydan okur. Onlarla alay etmek icin sonunda
maddi ¢ikarinin olmadigdi soygunlar da yapar. Sonradan,
tekrar bir g6z gezdirdigimde, bazi 6ykilerinin Fransiz

yazar Maurice Leblanc’i bile asan bir seviyede ironi ve anla-
tim canhhgi barindirdigini fark ettim. Server Bedi'nin elinde
Arséne Lupen kopyasi Cing6z Recai aslina oranla bir inkisaf
gecirmistir desek miibalaga olmaz. Unlii ingiliz dedektif
Sherlock Holmes'e attigi calimlar acisindansa rakipsizdir.

Bu arada yazar pek bahsi gecmeyen Kartal ihsan ve Cekirge
Zehra adl iki kibar hirsiz tipi daha yaratmistir. Bunlar her-
halde deneme niteligindeydi. O siralarda ragbet gérmedi
sanirim. Robin Hood'un modern kadin versiyonu, kadin bir
kibar hirsiz, zamaninin ilerisinde ve isabetli bir yonelimdi,
ama tutmamistir. Belki okurlar icin erkendi biraz. Yazar so-
nunda Cing6z Recai'de karar kilmistir.

Cingoz Recai Beyaz Perdede

Cing6z Recai ilk kez 1954 yilinda Metin Erksan'in yonettigi
Beyaz Cehennem adli filmle beyaz perdeye tasindi. Si-
yah-beyaz filmi izledim. Cing6z Recai roliini oynayan Turan
Seyfioglu kendi olarak goriindiigu ilk sahnede tipki Sherlo-
ck Holmes gibi hem diistintyor hem de keman caliyordu.
Bu mutlaka yazarin senaryoya katkisidir diye diisindiim.
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ARSEN LUPEN
ISTANBUL'DA

CINGOZ'un
ESRARI

4
Cledr nical CiMGHE RECA]

Holmes'ten farkli olarak odada sevgilisi (Neriman Koksal)
de bulunmaktaydi. Bu da Server Bedi’'nin dykuye yerel bir
atmosfer eklentisiydi.

Filmin tanitim yazisinin bir kismini asagiya kopyaliyorum.
Yazar jenerikte esas adiyla yer almis. Oyuncularin listesi ise
bas dondrici. Yasi elverenler icin bir nostalji saganad.

Cingoz Recai/Beyaz Cehennem

Yapim Yili: 1954

Tur: Aksiyon, Macera

Sure: 88 dk

Yonetmen: Metin Erksan

Senaristler: Metin Erksan, Peyami Safa
Oyuncular: Turan Seyfioglu, Avni Dilligil,
Neriman Koksal, Pola Morelli, Belkis Dil-
ligil, Emine Engin, Siikran Suley, Fikret
Hakan, Nubar Terziyan, Kadir Savun, Sevki
Artun, Kenan Pars

s.}
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1969 yilinda cekilen filminde Cing6z Recai'yi Ayhan Isik,
Mehmet Riza karakterini Abdurrahman Palay canlandir-
misti. Bu filmi o yillarda seyrettim. Kirk kiisur yil sonra
yakinlarda merak ettim yarisini izledim. Nostalji parfum-
leyen dakikalardi. Ayhan Isik'in son giilen iyi guler maka-
mindaki ylksek sesli glilmeleri bana eskimis geldi. Kirk-
h-ellili yillarda yapilan yerli ve yabanci filmlerde bu tir
seri kahkahalara rastlaniyordu.1969'da bile biraz eskimis
durumdaydi. Simdilerde zekasindan ve glicinden emin
olanlar anlamli anlamli siritmakla yetiniyor artik.

Bu yakinlarda kibar hirsizi, Turan Seyfioglu ve Ayhan
Isik'tan sonra bu kez Kenan imirzalioglu canlandiracagini
duydum haberlerde. Sevindim. Cing6z Recai’nin tipki
Anglosakson biraderleri Arséne Lupin ve Sherlock Hol-
mes gibi kitaplarin yani sira filmler ve dizilerin yardimiyla
daha suirdirebilecedi bir 5mri oldugunu distindyorum.



Tiirk Edebiyatinda bir Femme Fatale prototipi: Selma ve
Golgesi
Server Bedi romanlari arasinda benim icin en muistesna yer
tutani Selma ve Golgesi‘dir.

Bir edebiyat incelemesinde bizim kiltlirimizin femme fa-
tale kadin tipi yaratamadigindan s6z edilmekteydi. Tam da
o sirada Muska (1996) adli romanimi yayimlamistim. icinde
geng ve suh Ayten ve koétillk 6zl haline donlismis annesi
cinsinden karakterler vardi. 1941'de yayimlanmis olan Selma
ve Golgesi romaninda Selma bu tir kadin tipinin sahikasidir.

Peyami Safa, Server Bedi mahlasiyla yazdigi bu eserlerden
elde ettigi gelirle yazi hayatini stirdirmustir. Kemal Tahir

de polisiye tiirinde eserler vermistir. Mayk Hammer serisini
cevirmistir. Sonra ceviriler tutunca gaza gelerek birkag Mayk
Hammer macerasi da kendi yazmistir. Bazi edebiyat elestir-
menleri Kemal Tahir'in yazdigi romanlari, asillarindan, Mickey
Spillane’ninkilerden daha basarili bulmaktadir.

Server Bedi polisiyelerine baktigimizda genel olarak bu ro-
manlarin satis kaygisi ile yazildigi ve biraz aceleye geldigi
anlasiimaktadir. Yalniz Selma ve Gélgesi bu romanlar arasin-
da en basarilisidir. Ayrica 1941 yilina kadar Turkiye'de yazilan
polisiye romanlara bakildiginda bu romanlar arasinda tartis-
masiz en iyisidir demek abartma olmaz. Ayrica romandaki
katilin cok gucli kisilik 6zelliklerine sahip bir kadin olmasi
ve romanin sonunda katilin ele gecirilememesi baglaminda
polisiyenin kara (noir) tiiriiniin ve femme fatale kisiligin ede-
biyatimizdaki ilk 6rnegi olarak kabul edilebilir.

Romanin Konusu

Nevzat ve Halim iyi arkadaslar. Nevzat'in Selma isimli bir
sevgilisi var. Bir yalida kaginik bir yasam suriyor. Nevzat

bu kadindan korkuyor ve kadini daha iyi tartabilmek,
¢o6zimleyebilmek icin en yakin arkadasi olan Halim'i onun
kucagina itiyor. Selma usta bir 6rimcek gibi sinegi, Halim'i
tuzagina ¢ekiyor. Kadin baslangi¢ta onu ne tamamen umut-
suzluga surukleyecek bir hareket yapiyor ne de tam bir umut
veriyor ve Halim'in yavas yavas kivama gelmesini bekliyor.

Romanda guizel ve tehlikeli bir kadin karsisinda erkeklerin
yasadigi acizlik portreleniyor. Selma birden fazla iliskiyi bir
arada yonetebilecek Ustln bir zekaya sahip. Erkekleri bir en-
striman virtiiozu gibi kullanma konusunda oldukca yetenek-
li. Selma hem bir femme fatale’dir hem de 6zglin taraflaryla
bu tanimlamadan ayrilan bir yapiya sahiptir.

Selma bu yonleriyle cok tehlikeli bir kadin. Kusursuz bir psiko-
pat. Gl¢lu iradesi sayesinde bunu gizlemeyi ¢ok iyi basariyor.
Romanin erkek karakterleriyle karsilastirildiginda Selma her
yonden onlardan daha ileri bir diizeyde. Bu fark asla asilamiyor.
Erkekler onun karsisinda savunmasiz ve aciz kaliyorlar. Sel-
ma'nin 6ldirmeye, 6ldirilmeye karsi blyiik bir tutkusunun
olmasi dykuinln gerilimini artiran bir unsur oluyor.

Peyami Safa, Adile Ayda ile bir soylesisinde miistear
adla yayimladiklari arasinda en ¢ok Cingoz Recai
oykiilerini sevdigini soyler ve “Bu da benim zipir

tarafim” der.

ulr.n AI ‘g) '
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Romanin erkek karakterleriyle
kargilastinldiginda Selma her yonden
onlardan daha ileri bir diizeyde. Bu fark
asla asilamiyor. Erkekler onun kargisinda
savunmasiz ve aciz kaliyorlar. Selma'nin
oldiirmeye, oldiiriilmeye karsi biyiik bir
tutkusunun olmasi dykiiniin gerilimini
artiran bir unsur oluyor.

Evli olan Halim, Selma’nin dayanilmaz cinsel ¢ekiciligine
kendini teslim etmek zorunda kaliyor. Bltiin ahlaki
degerlerini yitirmistir. Selma'yr diistindiikce giderek
kadinin daha daha fazla esiri olmaktadir. Bu arada Selma,
Halim ile birlikte olurken Nevzat'a ask mektuplari yazmak-
tadir. Bunu Nevzat'tan 6grenen Halim yikilir, dengesini
yitirir ve kendini ickiye verir.

Selma, bir giin hayattan bezmis durumda olan Halim’e
kendi el yazisi ile bir intihar mektubu yazdirir. Halim'i
oldurebilmek icin sartlar hazirdir, Selma’ya sadece uygun
zamani belirlemek kalmistir. Halim bir stire sonra Sel-
ma’nin yalisinda intihar eder. Halim'in basucunda kendi
el yazisi ile yazilmis bir intihar mektubu bulunur. Bu ned-
enle polis meseleyi intihar olarak kabul eder ve dosyayi
kapatir. Nevzat, Halim'in 6limu yliziinden kendini suclar,
Selma'dan Halim'in intikamini almaya yemin eder.

Venedik’te Son Tango

Selma bu arada lokasyon degistirir ve Venedik'e gider.
Nevzat bunu duyunca gondollar sehrine yollanir. Selma'yi
orada bulur. Kadini suciistli tuzaga dislirmek icin bir ye-
mekte sarhos numarasi yaparak bir intihar mektubu yazar.
Okuyalim birlikte ne yazdigini:

A
Peyami Safa

Selma ve Golgesi
Bir Server Bedi Polisiyesi

Nevzat garsona kagit getirtti. Otelin firmasi bulunan Gst
kismini kesti. Kalemini ¢ikardi, diistinda.

“Miisaade et.” dedi.“Fransizca yazacagim.”
Kagidin Ustiine su satirlari yazdi: “Selma!
bir Latin sairinin séyledigi gibi, sensiz de,
seninle de yasayamam. Diinyanin en mes’ut
6liimlerinden biriyle éliiyorum. Bana acima,
ciinkii cok mes’udum.” Kagidi Selma'ya ver-
di ve ilave etti,” Bunu sakla! Sakin yirtayim
deme, sakla!”

Selma guldi ve kagidi cantasina koyarak,
“Sen ¢cocuksun!” dedi. Nevzat harikulade
roliinii muvaffakiyetle yapmaya devam
ederek, “Ben simdi diinyanin en bahtiyar
adamiyim.” dedi.

Selma Nevzat’a hayretle baktigini gizlemeye
cahsiyordu.

“Sen Halim'den daha romantiksin!”

“Degilim, goreceksin! “



Nevzat kadinin sandigi gibi romantik degildir. Yatakta
uyuyor gibi yapar. Kadin elinde tabancayla yaklasirken
atik davranip silahi elinden kapar. Roller degismistir.
Kadin o ana kadar isledigi butlin cinayetleri ayrintilariyla
bir bir itiraf eder. Cok pismandir ve Nevzat'tan kendisini
vurmasini ister. Nevzat bunu yapamaz. Kadin intihar etm-
eye karar verir. Kendi el yazisiyla bir intihar mektubu yazar

ve nereye gémiilmek istedigini belirtir. (ing6z Recai bir polisiye roman
Sonra? Sonra ne mi olur? karakteri olarak ilk kez 1924'te
Selma gittikge artan, bitun viicudunu saran yaylmlandl. Cingb’z Recai
ve omuzlariyla dizlerinde g6ze carpacak ka- N . A
dar belli olan bir titreme icinde, “Hayir!” dedi. OkaIe”nm Maurice Leblanc’in tinli
“Yalniz hic yapamam. Sen bana kuvvet veri- kahramani Arséne Lupin'in bir

yorsun. Hatta, gel, yanima otur, rica ederim,
daha fazla... Kuvvet... Bulacagim.”

Nevzat kisa bir teredditten sonra, gitti, Sel-
ma’nin yanina oturdu. Kadin namluyu tekrar
gogsiine dayamis ve gozlerini kapamisti. Bir
elini uzatti, Nevzat'in elini tuttu ve tirnaklarini
onun etine gecirerek olanca kuvvetiyle sik-
maya bagladi.

Nevzat bir kere daha, “Haydi!” dedi ve bekle-
di. Selma gozlerini simsiki yummus, basini
arkaya dogru atmis, baygin bir halde, “Peki...
dedi, cekiyorum. Fakat sen bakma. Basini
oteye cevir!”

Tiirkiye uyarlamasi oldugu ok
aciktir,

Zaten Nevzat da gérmemek icin gozlerini
onlne indirmisti. Basini kapi tarafina cevirdi.
Kisa bir an sonra silah patladi. Fakat, Selma
degil, kursunu tam kalbinden yiyerek divanin
Ustline devrilen, Nevzat'ti. Selma, iyi isabet
ettirdigine emin olmak icin onun Usttine egil-
di ve gogsiinden sizan kani goriince, hemen
silahi Nevzat'in divandan sarkan bir elinin
hizasinda yere birakti. Sonra ayaga kalkti,
hizla dolaba gitti. Nevzat'in lokantada verdigi
kagidi cantasindan ¢ikardi, goturiip masanin
Ustline birakti, oradan da kendi kagidini aldi,
cantasina soktu ve kapiya dogru yurirken...
birdenbire irkildi.

Kapinin kanadi Usttinde, boylu boyunca ken-
di golgesi vardi. Hemen geriye dénerek 15131
sondurdu, yavasca odadan cikti. Kendi odasi-
na girip de kapiy! kilitledigi zaman, asagi
katlardan gelen ayak sesleri koridoru doldu-
ruyor, yandaki ve karsiki odalarin kapilari
gurdltiyle acilip kapaniyordu.
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Baslikta yazim hatasi yok!
Bu siradan, hatali yazilmis
izlenimi veren baslikta ¢ok
derin ve karmasik bir
kiiltiiriin ipuclari sakl.
Tiirkcemizdeki merhaba -
yani benden sana zarar
gelmez- s6zciigii, biiyiik
olasilikla Arap akinlari
sirasinda glinliik
konusmadaki yerini almis bu
kiiciik adada, ama “a” harfi
eksik olarak.
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Yazi ve Fotograf: Ferhan Arpacik

Neolotik donem sonrasi ¢evre adalardan gelen koloniler, ardindan Feni-
keliler, Kartacahlar ve Romalilasma... IX. ylzyilda Araplar da yerini almig
bu siralamada. Her gelip gecen mirasindan bir seyler birakmis bu adaya.
Kimi mimarisini, kimi dilini... Ama belli ki en blylik miras Hiristiyanlarinki
olmus: Pagan dénemi MS. 60'ta, Aziz Pavlus'un (Tarsuslu Pavlos) bir gemi
kazaslyla adaya gelmesiyle baslar bu topraklarda Hiristiyanlk. Oyle bir
Hiristiyanlasma ki bu, adim basi adanin neredeyse her metrekaresine kili-
se insa etmisler. Bu kilise insaa furyasi, civar bolgelerdeki svalyeleri etki-
leyince, onlar da akin akin bélgeye gelmeye baslamis. Baslangigta Kudiis'e
giden hacilarn korumak, onlara hastane vs. yapmakla ise koyulan séval-
yeler, ilerleyen donemlerde amaclari disina ¢ikarak Hiristiyan olmayanlari
yok etmeye baslamiglar.

Her yerden adaya dolusan sovalyeler, durumu oyle bir noktaya vardirir ki,
unvani en yuksek olan sévalyeler ustasi Jan Parisot Valletta, kendi adina
bir sehir kurar. Bu sehir 256 km?lik kiiciik adanin baskenti olur. icine de,
her sévalyenin geldigi sehri simgeleyen armalariyla, bir sovalyeler sarayi
insa ederler.

Kiyidan ¢ekilmis fotografa bakinca, Eski Foca ya da Urla’ya benzemedigini kim iddia
edebilir?
Hep devlet adamlarinin, onemli sahislarin anitlari olur, ama bu kedicik Maltalilar icin
onemli, tipki bizim Ziverbeyli Tombili gibi.
Halkin sevgilisi kedicik 6ldiikten sonra yasadigi yuva adeta bir anitmezar olmus.

IN MEMORY OF

WHO LIVED IN THIS ARES
FOR 18 YEARS UNTIL
MAY 2018

P e By
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Adina sahnis denilen cumbali evleri
- acaba Osmanli etkisi mi?-, parla-
mento binasi, lezzetli kahveleriyle
Unli Cafe Cordina’si, bizim icin semt,
onlar i¢in sehir sayilan tg sehrin go-
rildigu Baracca Bahgeleri, hemen
her sokagi Akdeniz'in sularina agilan
sokaklari ve minik meydanlariyla cok
kisa stirede gezilebilecek bir baskent
burasi. Diger Avrupa baskentlerinin
yavrusu izlenimi uyandiriyor bende
Valletta. Toplam bes adadan olusan,
en buyugu Malta Adasi olan bir tlke-
nin baskenti ne kadar buyuk olabilir
ki zaten?

Malta ya da dil kokeni Melita olan bu
en kicik Akdeniz devleti, tiim diinya
tarafindan taninmiyor.

Gok gezen mi, cok okuyan mi, her ikisi mi, cgozemedim, lerinden birini bu tekneler olusturuyor, digerini de hag.
ama biz Turk gezginleri en ¢ok sasirtan, bu tlkede erigin
yani Malta eriginin hic bilinmiyor olusu. Nereden bilsin-
ler? Meyve sebze, yesil flora, orman yok ki bu kirag adada.
Olanlari zamaninda Fenikeliler, kesip kesip tekne - gemi

Bes adanin, Malta, Gozo, Camino, Filfla, Caminetto topla-
mi 356 km? ve 360'tan fazla kilise var adada. Yani kilomet-
re basina neredeyse birden fazla kilise dislyor.

yapmislar. Adanin neresinden bakarsaniz bakin, corak icinde hic Malta erigi bulunmayan Malta Adasi’'nda Vallet-
kirag bir arazi goriintiist hakim. ta disinda iki 5nemli sehircik daha var: Mdina - Malta'’nin
Luzzu denilen tekneler, belki de adanin tek ve en renkli Medine'si - ve Mosta. Valletta'dan dnce baskent olan,
objeleri. Uzerlerinde nazara karsi olan gozleriyle bize ba-  Ulkenin en antik sehri Mdina, bizim sakin kentimiz Seferi-

kiyorlar Marsaxlokk adli balik¢i kéytinde. Malta'nin simge-  hisar’a tas ¢ikartacak denli sessiz. Fazla turist istemiyorlar

Baliki kasabasinda, peginde kedisiyle, balik¢inin heykeli
olur elbette.
Sovalyemiz Parisot Valletta dimdik duruyor. Erken kalkan

yol alir, elini cabuk tutup 5 ,l . 4
sovalyeler ustasi olarak kendi minik sehrini kurmus, : E ]

ardindan digerleri ama onunki bagkent olmus.. 8




Doganin, dogadaki ustalara siparis ettigi bir cerceve “Mavi Pencere”. Adini tam
olarak hak ediyor. Masmavi sular ¢erceveleyen kaya olusumu.
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sehirlerin dokusu bozulmasin diye.
Buna karsin ekonomilerinin %70'i
turizm ve dil okullariyla dényor.

Mosta'ya gelince; ikinci Diinya Sava-
sinda, icindeki ayin sirasinda tepesine
diisen bombaya ragmen kimsenin
o6lmedigi Mosta Katedraliyle meshur.

Ve Marsaxlokk: Luzzular ve kiiglik
pazari ile Kumkapi buytkligunde bir
baska sahil kenti.

Biraz Antalya'ya benziyor, kiiltiirel
agidan Avrupali, Arap etkisi ve bolca
gizemi var Malta’'nin. Konustuklari
ingilizce Arapca karisimi diller belki
de bu gizemin nedeni.

Minnacik adada bir stri sehir, ytzler-
ce kilise; belli noktalarindan bakildi-
ginda sanki hic yerlesim birimi yok-
mus izlenimi veren ug¢suz bucaksiz
corak bir arazi.

iklimi Akdeniz ama kdiltiriinde Ak-
denizlilik yok gibi, 6zellikle de mutfa-
ginda.

Osmanlilar Valletta'nin Baracca Bah-
celerinden hiicuma gectiginde, he-
niiz Valletta sehri yokmus. Uc sehre
birden saldirilar yapilirken, Sicilya'dan
gelen yardimlarla donanma geri pus-
kartalur.

Cumbali evleri, kapi tutamaklari ortak bir seyler cagristinyor gibi. Ve tabii her
turistik gezinin vazgecilmezi ani objeler.




Ve Gozo:

Malta'dan yarim saatlik bir tekne yol-
culugu ile varilan Gozo Adasi ise daha
da kayalik, daha da ¢orak! Diinyanin
GoObeklitepe'den sonra ikinci antik
tapinagi Gogonjita'nin kalintilari var.
Adini tam anlamiyla hak eden, ilging
kaya olusumlari “mavi pencere” bu
adada bulunuyor. Malta, doganin
armagani mavi pencere ile Akdeniz'e
“merhba” diyor, masmavi sulari cerce-
ve ice alan kayalariyla.

Burada bir not diismekte fayda var:
Osmanl’nin taarruz ettigi biyuk li-
man Valletta, Baracca Bahcelerinden
gorinir, Baracca Bahgelerinden her
glin top atisi yapilir.

Her elveda, bir sonraki merhabaya
adimdir diyerek yola ¢ikiyorum Mal-
ta'dan, bana kita gibi bliylik gériinen
sehrime, istabul’a dogru.

Hayir daracik Antakya
sokaklarinda degiliz, Cok andiryor,
tistelik Antakya gibi ¢ok kiiltirlii cok

dilli.

Toplarin dizili oldugu Baracca
Bahceleri. Bu sakin adanin tek
guriltasd, her giin buradan yapilan
top atiglari.

P
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Yazi: Reyhan Yildirim

Yali Han'tyla ilk karsilasmam 2015 yilinin Temmuz ayina
rastladi. Yiiksek kapi araligindan géziime carpan i¢ bah-
¢e hemen ilgimi cekti. Esintili gecenin ilik isiklari altinda
sohbete dalmis, geng ve glizel insanlar goriiyordum. Ma-
salara oturmuslardi. Yemyesil yapraklar ve aralarinda sa-
linan az sayida, sthhatli mor kandil... Mor salkimin ikinci
verimine bakiyordum. Bir hGizmenin igine sikismis byl
bir masaldi sanki. Bu masal duygusu, sonradan bir hana
ait oldugunu 6grenecedim avlunun tiim zamanlarina dair
ipucu gibiydi.

Aklima o siir geldi, Faruk Nafiz Camlibel’in siiri; son kitaya
‘ne zaman yolda bir han rastlasam irkilirim, ¢clinki sizde
gizlenen dertleri ben bilirim, diye girdigi uzun siiri. Sair
de pek cok yoldan gelen bambaska kisileri kalin duvarlar
arasindaki karanlik odalarda, yorgun iniltili uykularda
bulusturan o hanlarda konaklamisti besbelli.’Ey garip
cizgilerle dolu han duvarlari, ey hanlarin gonlimi sizlatan
duvarlan! diye bitirmisti dizelerini.

Yeni kent, yeni hikayeler... Oyki ve tiyatro yazar degerli
dostum Halide Esber Gonenc'in aile evi Canakkale'deydi.
Yaz tatili nedeniyle kentte bulunuyorlardi. ilk kesiflerimin
mihmandari oldu. O arada bana ¢ok gtizel bir kitap
hediye etti. Bir baska yazar dostumuzun szl tarih
derlemesi seklinde tasarlanmis degerli bir eserini; ilhami
Algor’in “Yali Hani ve Han Sakinleri'ni.

Kitabi okurken dislere siriiklendim. Hanin kapisindan
girip hemen sol tarafindaki log kahvede yorgunluk cayi
ictim. Yayh arabalarin sirtinda saatler stiren yolculuklar
insanin midesini mutlaka alt-tst eder. Cozilen atlar, yem
torbalari, nalbantlarin atlari ¢cekistiren ciraklari... Hanin
calisanlari ile midavimleri arasindaki selamlasmalari,
yaylilardan indirilip ambar olarak kullanilan odalara
tasinan cuvallar hep gorir gibi oldum...

Aslen Canakkaleli olan annemin gencg kizlik anilarinda
hani bulmak beni ayrica etkiledi. Ellili yillarin baginda
ogrenci olan annem icin de bekleme yeriydi, Han. Vapur
ya da talikalarla devam edecegi yolculuk saatlerini bek-
leyen soluk benizli, kivircik sari sagli, mavi gozli, dal gibi
Kizilay hemsiresini, bilegindeki incecik saati, 6zenle yer-
lestirilmis bavulunun sapi, cantasi ve eldivenleri tizerine
simsiki kivrilmis parmaklarini hep gérdum.

Yasayan yerlerin kendilerine 6zgli buydleri vardir, bi-
lirsiniz. Ne kadar eskiyse o kadar yogundur biyileme
etkisi. Sairin duvarlarda gézlemledigi o ¢izgiler, yolcula-
rin stirliyp getirdikleri hayatlarin Ust Uste biriken izleri
gibidirler. Bin bir hikaye. Anneminki de eklendi bu naif
desteye.

Mekanda beliren asil cimbuisii gorebilmek icin 2016
yllinin bahar aylarini beklemem gerekti. Sirtimi diikkanla-
ra vererek kenar masalardan birine oturmustum. Cevremi
bas donduriict yogunlukta bir koku sarmisti. Yasl bir

sarmasik, dikdértgen yapinin ortada biraktigi gokytziini
acik mor renkli bir bulutla kaplamis, bu ilksel, bu siirsel
imge, koynunda agirladigi beni ve aslinda geng yasli tim
mudavimlerini, kendinden gecirmisti. Nerdeyse cit ¢ikar-
miyorduk. O an hafizama kazildi.

Gordiigum en biyulk ve en genis yayilimli mor salkim,
anayurdu Cin olan bir sarmasik ttrliymis. Kaynaklara
gore boyu yirmi, otuz metreyi, mri yetmis, seksen sene-
yi gegermis. Bizimkisi agaglasmisti. Ben bir yolcu sen bir
hanci... Bilirsiniz o sarkiyt... Bir zamanlar onun da bir yol-
cu oldugunu 6grenmek sasirticlydi. Oysa artik hanci oydu,
tim digerlerini oldugu gibi, beni de hafizasina kaydedi-
yordu. Mekanlar zamanin kalici taniklarina dondsdirler.

Han Canakkale’nin feribot meydanina oldukga yakin bir
mesafededir. Cimenlik Kalesi ve meydan arasinda uzanan,
denize paralel Yali Caddesi ile Fetvane Sokadi'ni icine alan
Yali Mahallesi'nde, en merkezi konumdadir. Yali Caddesi
ile Carsi Caddesi'nin kesistigi noktaya herhalde kirk elli
metre kadar uzakliktadir. Bu sebeple de son derece kala-
baliktir. Deniz tarafindaki ytizi bir vakitler buyuk konakla-
rin, kosk ve yalilarin, plajlarin yer aldidi, simdilerde kiclk
apartmanlar, restoran ve barlar ile doldurulmus yuriyus
yolundan olusan ve kordon olarak anilan kisma bakar.
ilhami Algor kitabinda sdyle yazmisti: “Glineyde Cimenlik
Kalesi, kuzeyde byik olcekli konaklar ve Musliman me-
zarlig, batida deniz, doguda Rum ve Musliiman mahallesi
ile carsinin sinirladigi Yal Mahallesi; idari-dini-ticaret ve
alisveris-eglence ve dinlence-mal ve insan sevkiyati-depo
ve atolyeler-yali evleri ve konaklar vb. ¢cok islevli kimligini
1880-1905 yillar arasinda olusturur. iste bu mahallenin
tam ortasinda ve bu dénemde insa edilen Yali Hani,
yasamin kristalize olmus iliskilerinin de merkezidir”
Gergekten de hanin kitabesinde 1889 yaziyordu ve han, o
glin buguindir kent yasamina dair iliskileri kristalize et-
meye devam ediyordu.

Sasali donemleri geride kalan Yali Han sonradan uzun yil-
lar boyunca yari yartya metruk kalmis. Los ve karanlikmis.
Sanat ve kiiltlire, kiraate adanan yeni yliziinii kazanmasi
da yillar almis. Zaten Cumhuriyetin ilk yillarinda Canakkale
harap bir haldeymis. Ogrendim ki simdi savastan kalan bir
topla onurlandirilan Cumhuriyet Meydani bir mezarlikmis.
Kentin sokaklari gaz lambalariyla, evleri mumlarla aydinla-
tilirmig. Balkanlar'dan gelen gdo¢menler, bu kente ulastikla-
rinda yanmis, yikilmis, yorgun bir sehirle karsilasmislar.

Nisan 1941'de Almanlar Yunanistan'i isgal edip Meri¢'e
ilerlediklerinde Canakkale’ye binlerce Turk askeri sevk
edilmis. isgalden kacan Yunanlilarin bircogu Ezine'ye
Canakkale'ye siginmis. Onlar ve yalnizca Pazar gtinleri
izinli olan Tirk askerleri Han'a gelirlermis. O zamanlar
askerlerin mektup yazmasi yasakmis. Han yonetimi bir
cerceve yapip giriste hanin sagindaki duvara asmis. ‘Yali
Hani, Canakkale’ adresine askerin adiyla yazilan mektup-
lar bu cerceve lzerinden sahiplerine ulasmis. Algor’ln
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kitabindaki taniklardan Zafer Tosun, Yali Han'in avlusun-
da sekiz on tabut gordugunu de séylemis. Aktarilan o ki
bir Alman ugagi diismis ve personelin cenazesi Han'dan
kaldirilmis.

O vakitler Nalbantlar Sokagr'nda demirciler yer alirmis.
Mistantik Han olarak anilan bir baska biyiik han daha
varmis ki bu‘hayvan oteli’ olarak kullanilirmis. Yali Han
daha biyik ve temiz gérintisuyle insanlari ¢ektiginden
yaz aylarinda bazen ikinci katin koridorlarinda bile uyu-
yan insanlar olurmus. Avluda doért tekerli yayh arabalar...
Ki bunlar Umurbey ve Lapseki'ye giderlermis. Ezine, Ay-
vacik ve Bayrami¢'ten gelirlermis. Kirkh yillarda Han mer-
kez gari gibi islemis. O zamanlar Lapseki bu Usti kapah
arabalarla alti saat falan strermis. Keza, diger yerler de Ui¢
saat, dort saat. istanbul, izmir tarafindan deniz yoluyla ge-
lenler daha pahali olan Bahr-1 Sefid Oteli'nde kalirlarken,
adalardan gelen Rum yolcular Han’a dolusurlarmis. Hava

sartlarina, kurulan pazarlara, diger merkezi faaliyetlere
bagl olarak Han'in konuk sayisi kah artar kah azalirmis.

1935’te Han'in Yali Caddesi tarafinda bir yangin ¢ikmis.
Ama duvarlari tas oldugu icin Yali Han bu yangini kdm{ir-
lesen birkag kirigle atlatmis.

Hanin yukari katinda yirmi bes oda varmis. Asagidakilerin
bazilar depo olarak kullanilirmis. Fakir yolcular battaniye-
lerini serip asagida yatarmis. Ustteki odalarin her birinde
ise yatak, sifoniyer, ayna, testi, bardak gibi gérece ltiks
esyalar bulunurmus. 1960'lara kadar bélgeden istanbul’a
gidenler vapur kullandiklarindan Han'da konaklayanlar,
tavla veya iskambil oynayanlar hig eksik olmamis.

Han otel olarak kullanilamaz hale geldikten sonra, odalari,
depo islevi gérmeye baslamis. Gittikce cokms, dagilmis.
Yeniden toparlanacagi zamanlar icin epey beklenmesi
gerekmis.



Yetmisli yillarda Han, cesitli dernek ve lokallere ev sahipli-
gi yapmis. Bir diger islevi de diiskiinler evi olarak goriinur-
lesmis. Adi gecen en dnemli sakinlerden biri Bayan Birijit.
ilging, sessiz bir kadinmis, anlatacagim.

1925 dogumlu olan Meserret Yeldan'in Han'a dair anilari
arasinda da boyunlarina arpa torbalari baglh atlar var. Et-
rafta tavuklar dolasirmis. Han'in kahvecisi Cahit Bey, getir
gétir islerine bakan Halil, kendi amcasi ibrahim Bey... Bir
keresinde ibrahim Bey kdyden keci getirmis ve kecilere
handa gtinlerce baktirmis. Meserret Hanim her sabah
hana gider, amca sutline yumurta karistirir, bu karisimi
kicuk kiza icirirmis. Han'da bakilan tek sey hayvanlar da
degilmis. Meserret Hanimin animsadigina gore sahipsiz
bir kiz bebek bile getirilmis. Kiz handaki hay huya karis-
mis, sonunda da handan gelin gitmis.

Yali Han'inin Hanci Ahmet Aga'ya ait oldugu anlatiliyor.
Ahmet Aga cok caliskan bir adam. Yuksek belli bahriye
pantolonu giyiyor. Temiz, bakimli, durtst bir insan. Koca-
man bir ailesi var. Kendinden 30 yas kii¢lik olan karisina
ve cocuklarina son derece bagli. Hani hissedarlarindan
peyderpey aliyor, Ahmet Aga. Yali Han'dan baska Geyik-
li'de bir zeytinyad fabrikasi ve Babakale'de zeytinlikleri
var. GOz tok ve incelikli bir insan. Kahvenin tam ortasina
buyik bir soba kurduruyor. Kis aylarinda soba hep yani-
yor. Kdylerden gelenler geg saatlere kadar kadinh erkekli
oturuyorlar o sobanin basinda. Ahmet Ada eve bir seyler
alacak veya aldiracak olsa asla file kullanmiyor, kalin ce-

perli bir sepet... Sebebi de herkese yetisilemez, alan var
alamayan var, yakisik almaz nevaleyi dyle gOstere gostere
eve goturmek.

Han'in odalarindaki ¢arsaf ve battaniyelerin her giin de-
gistirildigi, etrafta temizlik¢i hanimlarin oldugu, belirli
zamanlarda ahsaplarin ¢lirimemesi icin yanik yaglar ve
mazotlarin kullanildigi da séylenenler arasinda. Adalar-
dan, kdylerden pazar icin gelenlerin musteri degil ahbap
sayildigi zamanlar. Elbette parasiyla kaliyorlar, ama sohbet
¢emberi daima dost isi kuruluyor. Hanci Ahmet Bey, va-
kur, etkileyici kisiligi ve yakisiklihgiyla, dahasi son derece
saygili tavriyla g6z dolduruyor. Nargile sohbetleri, bizim
Ahmet Aga'nin bilgece nasihatleri... Giin o gun ki, insan
insana hala muhabbetle acilyor.

Kirklryillarda Yali Caddesi'ndeki iki katli evlerde kilavuz
kaptanlar yasiyormus cogunlukla. Bazi evler Han'in av-
lusunu gorebiliyormus. Cocuklar, genellikle Han icinde
kosusturuyorlarmis, ¢linkii o evlerin bahgeleri yokmus.

O vakitler hanin iki yoniinde de merdivenler varmis. Bir
tarafindan tirmanip diger tarafindan inen cocuklarin kah-
kahalari etrafta ¢cinlarmis.

Yagmurlu, karh, nemli veya glinesli nice havalar... Ne ¢ok
c¢ocugun parmak izi kalmis olmali duvarlarinda... Han yal-
nizca yolculara degil, cevre mahallelerde yasayip gocen
cesit cesit insanlan da kazmis olmali zamanin hafizasina.

Handa birbirinden renkli insanlar kalmis. Renkli dediysek
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o renkleri onlarda gorenler bizleriz. Yoksa cogu kederli,
sessiz, gormus gecirmis, kita kanaat etmis ya da yuiksek-
ten diismis yahut Han'daki yasami bile isteye secmis,
ama neyse ne, elindekiyle yetinmeyi 6grenmis insanlar-
mis. iste érnekleri. ..

Algor'in kitabi icin anilarini anlatan Ahmet Aga'nin kizi
Handan Turhanl veriyor en genis bilgileri. Bir Cahit Bey
var mesela, filozof veya doktor oldugu rivayet ediliyor.
Seksenli yillara kadar annesi ile birlikte yasiyor handa,
pipo iciyor, yaz kis uzun palto ve kolunda bir kiirekle gezi-
yor. Soylu bir aileden geliyorlar, ancak Cahit Bey'in psiko-
lojik problemleri oldugu da ortada. Zaman zaman bagirip
konusarak sokaklarda geziniyor, sigamiyor hicbir yere.
Annesi oldiikten sonra sadakalarla strdiriyor yasantisini.

Handa yalniz yasayan bir Muhibbe Hanim var yine. Kedi
meraklisi bir kadin. Zaman zaman anlattigi aile hikayeleri
handakilere pek de inandirici gelmiyor. Hi¢c evlenmemis.
Beyefendi, hanimefendi diyerek zarafetle konusan, ba-
basindan aldigi maasla ge¢indigi sanilan, aldigi maasi
kasaplar ve kedilere kaptiran bir kadin.

15 yil kadar iki gérme engelliyi konuk ediyor Han. Birinin
adi, Zeki. Egitimli bir adam oldugunu dusunuyorlar. Dai-
ma takim elbiseli. iki adam akraba falan degiller. Digerinin
Yorik ya da Tirkmen koylerinden oldugunu disiintyor
sakinler. Zeki Bey kendi gibi gérme engeli olan bir hanim-
la evleniyor derken. Handa kalmaya devam ediyorlar.

Giritli Aliye Hanim, oglu ‘Yasanti Kemal’ ve torunu Oktay’la
kaliyor handa. Aliye Hanim, ¢ok yasli bir kadin. Cok da sik
giyinip c¢ikiyor odasindan. Cikip Canakkale'yi dolasiyor her
glin, sonra odasina donuiyor. Doksanli yaslarina kadar ya-
styor. Yasanti Kemal'in ise yazlari badem veya erik sattigini
hatirhyor taniklar. Aliye Hanim gtler yiizli bir kadin ve
ogluna cok diiskiin. Bir oglunu ise kazada kaybetmis. Kim
bilir belki muibadillerdiler. Dagilan hayatlarini ancak hanin
kuytusunda toparlayabildiler.

Aliye Hanim'in yan komsusu Bayan Birijit de ¢cok ilging bir
konuk. Uzun boylu, belki 1.80 Sarisin, cok makyaj yapan,
alisiimadik bir stilde, cogunlukla abiye kiyafetler giyinen
bir kadin. AlImanya'da yasamis. Stirekli peruk takiyor. Tul
gecelikler giyiyor. Koti bakan olursa da gorguisuzliikle
suclayarak azarhyor bakanlari. Sabahlari omzuna salini
atip borek almaya firina gittigini hatirlhyor taniklar,
saclarina zakkum ciceklerinden taglar yaptigini, muzu
catal bicakla porselen tabakta yedigini, masasini pencere
online cekip, Gizerinde bagdas kurup saatlerce bosluga
diktigi gozleriyle dustincelere daldigini...

Balik¢i Cemil Bey var mesela. Uzun yillar Almanya'da yasa-
mis o da. Donlince balikcilik yapmak icin bir sandal almis.
Baska kalacak yeri yok, handa konakhyor.

Han bu arada usul usul yaslaniyor elbette. Onu yeniden
yasama heveslendirecek beklenmedik ivme ortaya cikana
kadar bir baba yadigar olarak korunacak, ama zamani

gecmis bir yadigar olacak.

Pehlivan Mustafa, temizlik¢i GUlimser, Urganci Ali Amca,
‘sevdalarin adami’yakisikl Mustafa, Hurdaci 31 Hakki, ge-
lininin evden attigi emekli polis Nurettin Amca ki kendisi
kayalklarda denizle, martilarla, dalgalarla konusuyordur,
sonra seker hastasi ismet Agabey, hatta kisa bir siire icin
Amerikal bir yazar. Kimler kimler...

Aslinda hepsinin yakinlari ve baska kalacak yerleri varmig
galiba. Ama her nedense bir hanin duvarlari arasinda, ka-
risani gorliseni olmayan bir yasam bicimine evet diyerek,
hayatin dayatmalarina‘hayir’la karsi cikan insanlar, onlar.
En azindan tanik ifadelerinden ortaya bu sonug cikiyor.

Serde Oykiiclluk var. Sizi bilmem ama ben o mor salkimin
yerinde olmak, gelip gecen bu insanlari kulaktan duymak
yerine yasayip gérmek dilerdim. isterdim ki, onlarin saye-
sinde renklenen hanin icinden tasan insan sicakliginda
ben de dertlerimden ve caresizliklerimden kurtulayim.
Nedense tiim o sessiz farkliliklarin hiiziin kadar ytrek yu-
musatan bir seyir tadi da olurmus gibi geliyor bana; insan
insanin zehrini alirmis derler ya, yaralar da yaralari sarar-
mis gibi geliyor.

Hanin simdiki sahibi Hasan Temel Turhanl. Hala bazi oda-
larda siiren yasantilar var. Artik yatip kalkmiyorlar. Fakat
sanat yapiyorlar, sosyal sorumluluk projeleri yurutiyorlar,
kentin sicak kalbine dokunan girisimleri isletiyor, sanat ve
kaltar etkinlikleri diizenliyorlar. Gencler han kahvesinin
mudavimleriler. Hanin avlusunda muhabbet demleniyor.

Anladigim kadariyla hanin buguinki halini hazirlayan su-
recte Canakkale Evleri Yasatma Projesi (CEYAP) dnemli bir
rol Gstlenmis.

Yali Hani tepesinde mor renkli bir bulut tasiyor. O sarma-
sik her kandilinde bir hayat barindirdidi icin olsa gerek
onca coskunlukla agiyor. Bulut da karanlik yapmiyor
zaten, bin bir renge kucak acan hanin tepesinde bir bu-
hurdan gibi tatl tatl tittyor. Kentimize sizi de bekleriz
efendim. Mayis ve Haziran aylarina mim koyun derim.










