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Yaşam treninin yolcularıyız hepimiz. Çoğumuz için trenin uğraya-
cağı mecburi istasyonlar belli. Eğitim, askerlik, evlilik, çoluk çocuk 
vs.. Bu trende kimimiz son istasyona kadar devam ederiz, güzel bir 
yolculuğumuz olur ama kabul etmek gerekir ki bu, çok azımıza na-
sip olur. Kimimiz sevmediği bir istasyonda indirilir hiç istemeden, 
trenden atılan bile olur, kimimiz inmek istediği istasyonu kaçırır, 
kimimiz yanlış istasyonda iner… Yolculuğu bir kez daha baştan, 
bir önceki deneyimimizle yapmak şansımız da yok ki… Hayat deriz 
buna. Her biri roman olur aslında. 
Çok ünlü romancılarımız arasında kendi hayatı roman gibi olanlar 
var; Ömer Seyfettin bunlardan biri. Yeşilçam dramlarına benzer bir 
yaşamı, kararlılığın verdiği bir onurla taşımış. 
“Balıkçı”mızın hayatı da roman gibi… Biraz da deniz… Dalgalı, 
anaforlu, gel gitli ve fırtınalı… Ne Zemherir, Ayondon, Kocakarı, 
Hüsüm, Koz kavuran, Çaylak, Kırlangıç Kokulya fırtınaları gördü 
kim bilir. 
Ömer Seyfettin de Balıkçı Cevad Şakir de, hayat kalesinden kalem-
leriyle firar eylemişler. Gerard de Nerval de onlar gibi firari. Fransız 
olması neyi değiştirir ki? Hayatı derinden kavrayış, bu derinliğin 
verdiği hüznü mizah sosuyla hazmetme mücadelesi… Sonuç? Pek 
iç açıcı değil.
Her şeye rağmen mizah can simidimiz. Yerli Tv dizimiz sıradan bir 
ailenin, Fırıldak Ailesinin yaşamını anlatıyor, ki kaynananın soyadının 
“Çektir” olması onu bizden yapıyor. Kaynanalar bir yana nelerden 
çekmiyoruz ki şu hayatta, özellikle bizim memlekette. Dedik ya mizah 
var da yenilir yutulur oluyor hayatın midemize oturttuğu lokmalar.

Her mizahta, mizahi deyimde, gerçek vardır ama kimisi gerçeğin 
ta kendisi: “Burası Dingonun Ahırı mı.?” Ahır, atlı tramvaylar za-
manında atların bırakıldığı yer, Dingo da ahırın sahibi olan Rum 
vatandaşımız. Son seferini yapan tramvaya binmeye çalışan vatan-
daşlarımız için söylenen “Asılma depoya gider” deyimi de bugün 
kılık değiştirmiş. 
Değişmeyen yoktur, değişimin alıp götürdüklerini saklamamak, 
korumamak vardır. Değişim her şeyi yerle yeksan etmemeli. Küçük-
kuyu halkı bunu anlamış, kendini yenilerken, devraldığını köhne-
leşmeye, ilgisizliğe, değer bilmezliğe terk etmiyor. 
Geçmişe sahip çıkıldıkça hayat bütünleniyor, parçalar tamamla-
nıyor, zenginleşiyor yaşam. Bu bir algı ve bilinç meselesi. Bizim 
memlekette zor gibi ama aslında çok kolay: sevecek, koruyacak ve 
gözeteceksin, o zaten geleceğe uzanır gider. Hayatın bin bir rengi-
ne açık olursun, bin bir rengiyle yaşarsın.
Mavi ressam da öyle yapıyor olmalı. Kar üstüne düşen bir boya 
damlasının karda yarattığı rengin büyüsüne kapıldığına bakılırsa… 
“Bu zamandan, bu coğrafyadan, bu kültürden geçerken sahip oldu-
ğum her şeye emanet gibi bakıyorum ve bu emanetin iyi korunma-
sı, değerini kaybetmemesi ve zenginliklerinin köreltilmemesi için 
duyarlılık gösteriyorum” Diyor. Karadenizli ressam Orhan Zafer ile 
Egeli Küçükköylüler aynı düşüncede birleşmiyor mu sizce de?
Paylaşım’ın konularından satırbaşları… Doğadan romantik bir 
güzelimiz var bir de: Manolya. Biraz aristokrat havası var. Çiçekleri 
kır çiçeklerine benzemiyor, daha mağrur, “koklanmaya kıyılamayan 
güzel manolya” bizim bu sayıdaki manolyamız.

Elvan Arpacık
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Büyük Hayalci Küçükköy Yapayalnız Bir Hikâyeci
Ömer Seyfettin



BÜYÜK HAYALCİ KÜÇÜKKÖY
Yazı: Ayşe Kilimci

Küçükköy’ü kim, ne zaman, niye kurmuş, bilmiyoruz. Dünya yaratıldı-
ğından bu yana var demek de mümkün, çünkü yerleşim yeri olmak için 
gereken bütün güzelliklere sahip. Fatih Sultan Mehmet’in yeniçerilere 
kurdurmuş olduğu da söylenir. 
Güzeldir, rüzgârlı, sulak, burada yaşaması keyiflidir, insanlar rüzgâr, su, ve-
rimli toprak yumuşak iklim olan her yere konup, şehirler kurduğuna göre, 
Küçükköy’de de epey eski zamanlardan bu yana yaşandığını, buraların 
yurt tutulduğunu söylemek olası.
Eski adı Yeniçarhion, Elen söylenişiyle  Yeniçarihoni yahut buna benzer bir 

ad söylerler. Yurttur, vatandır, kıymetlidir.
Küçükköy bağlık, bahçelik bir yer. Tarihi boyunca farklı uluslardan insanla-
rı olmuş, onlardan kalan nice yapıt, bağ, zeytin işliği, ev, şapel günümüze 
ulaşmış. Eskiler, uçsuz bucaksız bağlarını gümrah kılmayı, üzümü işleme-
yi, suyunu sıkıp pekmez, şarap yapmayı bilirmiş, zeytini de öyle, zeytin 
üzümden az gerideymiş. Eski fotoğraflarda variyet yok ama neşe var, 
endamlı insanlar, imece çalışmak, güleç kadınlar çocuklar var. İnsanlar 
konmuş, insanlar göçmüş, dalgalar kadar çok göç görmüş buralar. Bir gel-
miş, insancıklar, tam konduk derken, haydi gerisin geri, yeniden yollara 
düşmüş. Mübadeleden önce de konanı göçeni çokmuş buraların. 1893 
mü dersin, 1913 mü, 1920 mi...
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Bu üç koldan gelen göç dalgası, buraları yurt bilip de bir nefes alamadan, 
başka yörelere, Kozak yayla yollarına dökülmüş yeniden, göç üzre göç… 
Toprağa tutunamadan, köklenmişler gene. Yollar boyu hayatlar. Sevda 
yolda, ölüm yolda, doğumlar, düğünler, şölenler, şarkılar hep yol boyların-
da. Haydi desen buralılar iki dakikada bohçasını sırtlar, öylesine göç usta-
sıdır onlar. Ama toprağa kök salmasını da bilirler, emek emek kavuştukları 
vatana sahiplenmesini de. Kurtuluş vakti, Elmas bey salmış düşmana kur-
şunu, o gün bugün oğullarına Elmas der halk.
Toprak verimkâr, hava güzel, rüzgârlar bereket taşır. Zaten buraların bir 
adı, asıl adı rüzgârlar ülkesidir. Dikilen tutar, boyveren ürün döker, zeytini, 
üzümü, meyvesi meşhur. Ama eski günlerde dağ tepe bağlıkmış, zeytin 
daha çok, kütükler daha verimkâr, biraz kıran girmiş, ürün eksilmiş, bağlar 
silinmiş toprağın yüzünden, zeytin eksilmiş...
Sahil boydan boya tarlaymış, mahsul bereketli, kamyon kamyon ürün 
kaldırırmış insanlar. Bölgenin sebzesi meyvesi Sarımsaklı’daki tarlalardan 
gidermiş. Mahsulü kamyonlar almazmış öyle çokmuş, dolar taşarmış… 
Sonradan tarım bir yana bırakılıp, bu bereketli topraklara ev ekilmeye 
başlanmış. Ağaç dediğin, sebze dediğin bire bin verir, bina ne verir, bire 
bir verir, gün gelir, o da eksilir. Bu yeni zamanların getirisi, değerlisi, ve-
rimlisi başka...
Kapıları Küçükköy’ün özel, farklı, güzeldir, alınlıklarında yapıldığı tarih 
yazılıdır, birkaç asrı aşıp gelmiştir tümü… Bazen duvarsızdır, bazen ot 
bürümüştür içini evlerin, kapıları muhkemdir ama, gösterişli, variyetli yer-
leşim olduğu kapılarından bellidir. İptal kapıdır çoğu, insansız, kimsesiz-
dir, ocağında incir bitmiştir, olsun, taşına dilek, bereket kazınmıştır, farklı 
alfabeyle, bugünün düne açılan kapısıdır, geçmişle geleceğin köprüsü, iki 
asırdır dimdik, hoş geliş eder size, iki dilden de hoş geliş eder, iki milletin 
sinesine de basar, kim geldiyse, onu...
Küçük evlerin içi büyüktür. Geçmişi, hatırası uzun. Konakları taştan, ikişer 
katlı, kapıları geniş kanatlı, kendi haşmetlidir. Hepsi, pembe renkli Sa-

rımsak taşındandır. Mutfaklarında küp gömülüdür, koca karınlı,  birkaç 
yüz kilo alan, zeytinyağı küpleridir bunlar. Kimi eski evlerde şarap küpleri 
görürüz, üzümü işledikleri, ezdikleri, zeytini sıktıkları işlikler, mahsereler, 
atölyeler hemen her mahallededir. En az iki yüzyıldır çeken, güzel ocaklar 
görülür evlerde, giriş katı ve üst katlarda bacası sürer bu ocakların, her 
katta yaşamayı kolay kılmışlardır. Kalın duvarlıdır evler, ne sıcak girebilir 
içeri ne soğuk. Dış duvarları demir kancalarla pekiştirmiş eskiler, şimdi 
pek bilinmeyen bir teknikle. Köy meydanı nakış gibi taş döşelidir, Arnavut 
kaldırımı taşıyla...
Şimdi cami olan kilisenin üst katı kadınlara ayrılmıştır. Dıştan merdivenle 
çıkılır, aynı yöne bakılır, aynı kılavuzla aynı güce tapınılır, ha İsa, ha Musa, 
ha Muhammed, Yaradan tek nasılsa...
Önceleri Ayvalık’a bağlıydı. Bir mahalleden, köye, köy olmaktan çıkıp 
beldeye uzandı sonra ayrı belediye oldu.1970 yılından bu yana belde be-
lediyesi var. Beş başkan geldi geçti. Tamamı beldenin kendi çocukları, bu 
başkanların. Hepsinin elinin izi, nefesi var köyde, mutlak beldeyi mamur 
etmeyi düşünüp de devraldılar bu emaneti. Şimdiki başkan CHP’li, Mesut 
Ergin. Küçükköy bu başkanla büyük hayallere yelken açtı.
Barışçı belde Küçükköy, seçmeniyle, eskisiyle yenisiyle, kökten süreni, 
sonradan olanıyla kim ki bu köyü sever, gelir, hoş gelmiş, safa gelmiştir, 
öyle söylerler. Kendilerini seçip seveni, kendilerinden ayırt etmezler. Al-
kışta kargışta, tarımda  turizmde, emekte, düğümde, düğünde, yoklukta, 
variyette birbiriyle kenetlenen, birbiriyle gürleyen, geleni kendine katıp 
benimseyen bir insan dokusu vardır, bu da büyük zenginlik elbet, top-
lumsal hayatta...
Köyün gözbebeği eski ustaları var, insanlıktan yana usta olanları, ilk elde 
Adem Babayı anmadan olmaz. Dağın taşın deli ağacını insanlık hayrına 
aşılayan, bahçesini fidelik edip, başta mezarlık, köyün her köşesini orman 
eden, eli yeşil adam, eski meyhaneci. O yüzden olsa gerek, Hıdrellezde 
girmiş kara toprağa…



SOFRA
Küçükköy Ege Denizi’nin kıyıcığına serilmiş bir sofra sanki. Dümdüz 
uzanır, dalgalar da sofraya oturur. Arada Şeytan Sofrası yahut benzeri 
tepecikler vardır elbet, Midilli’yi seyirler üstü silme orman bi kaplum-
bağa tepecik de vardır, eski kayıtlarla eski insanların kalbi kayıtlarında 
yazılı. Gene de düzayak denebilir. Ondan olsa gerek, sofraları keyifli, 
çeşitli, sofraya sokulanlar farklı insanlardır. 

Cümbürcemaat oturulan sofraları, asker uğurlama, asker karşılama, 
düğün, nişan, kına, sünnet, söz kesimi, hac gidimi-gelimi, şükür sofrası, 
Hıdrellez sofrası, bayram sofrası, loğusa sofrası, sayılır sayılmaz adla, 
kimlikle açılan sofralardır. En çok sofra fotografisi var, geçmiş günler-
den. Cami avlusunda serilmiş bu sofraların kimi Şeytan Sofrasında, kimi 
düğünde kimi bağ ortasında, üzüm kütükleri arasında, kimi lokantada, 
kimi açıkhavada uzun uzun masalarda.

Köyün kadınları pişirip taşırmış, erkekler kurmuş, kaldırmakta, ahali 
oturmuş, gülümsemekte... İyi gün sofrası, ferah sofralarınız olsun de-
nir, Halil İbrahim sofrası bereketinde, Zekeriya sofranız eksiksiz olsun... 
Halk kültürünün deyişleri ve töreleriyle kalbi doyar insanın burada, 
sahici sofraların yiyecek-içeceğiyle de karnı... Potoplika, çifte hamur, 
arası yağlı, sacda kurutulur, üstüne et suyu gezdirilir,  üstüne et döşenir, 
benzersiz bir taddır. Soka buraya özgü, yağlı lor ve tuzlu kaynar süt, 
çarliston biberle kurulan biber turşusudur, sofralar yakışığıdır, iyi me-
zedir. Boşnak böreğinin namını duymuşsunuzdur, hele patlıcanlısının... 
Gebere denen, şimdiki adı Kapari olan meyveciğin turşusu da buraya 
özgü. Peynirin envai çeşidi, ille de otlar resm-i geçidi... Isırgan otunu 
çorba eder buralılar, ekmek eder, tepside böreğini eder, eskiler anlatır, 
baharda ısırgan serip döşeğe, çıplak tene değecek şekilde üstünde 
yuvarlanıp da ten yanıp tutuşursa, dayanıklı olur kişi, her derde, diye... 
Kimbilir, belki hasrete bile çaredir, çifte mübadele yaşamış bu beldenin 
insanları ola ki onun sayesinde dimdik kalabilmiştir, göçün ardı sıra.

ASIRLIK TAŞ EVLER, KİLİSE, ŞAPEL, 
MERDİVENLİ KUYU VEE YÜKSEK 

HUZURLARINIZDA KENT MÜZESİ...

Mimarisi gözalıcı, incelikli, bezekli, sağlam, yüzyıllara direnmiş. Üretimle 
gündelik hayat mimarisi içiçe, sarmaş dolaş bir hayat. Uzak olan yalnızca 
Rum Badavudi’nin kiremit, tuğla ocakları, günümüz Badavut’unda, adı 
oradan geliyor...
Köyün içinde üç kilise olduğundan söz ediliyor, bağ içlerindeki şapelleri 
saymıyorum bile, kiliselerin birisi yıkık, birisi kayıp, en büyüğü cami olarak 
işlevini sürdürüyor. Kadınla erkeğin kadınlar aşağıdaki erkekleri görecek 
biçimde olan ender örneklerinden, ayinden çevirme ibadet olunca, böy-
le... Kayıp kilise yanında bir de, örneği pek az olan, bir ailenin malvarlığı 
olan kilise de var. Fii tarihinde bir mübadil aileye verilmiş bu minicik, 

süslü kilise. Sonra mirasçılar bir bir köyden ayrılırken, haklarını teyzelerine 
satmışlar. O teyzeden sonra satılan kilise yıkılmış... Rivayet öyle ki, üstüne 
yazlık sinema bahçesi yapılmış. Temelleri kilise, üst yanı sinema... Hak 
devreden eski mirasçıların yurtdışına yahut başka kentlere gidenleri şim-
di ah ediyor, ama, geç kalmış bir ah bu elbet. Bir ailenin evi, tarlası, bakkal 
dükkânı, hamamı olur, anlarım, ama,  kilisesi nasıl olur, keşke duraydı da 
görseydi herkes...
Dağ tepe uzanan bağların içinde on iki şapel olduğu söylenir halk arasın-
da, bunlar iz kalmamacasına silinmiş, ne tek kütük kalmış onca bağdan 
ne şapellerden tek bir taş... Hatta bu toprakla uyumlu üzüm kütükleri, 
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cinsleri bile unutulmuş. Mezarlığın karşısında bir yıkık şapel kalıntısı var, 
o kadar.
Başkan, köyü, ana dokuyu bozmadan yenileme, yapı biçimi ve öteki un-
surlarıyla ayağa kaldırma, hatta yeldeğirmenlerini döndürme, kültürel te-
malarla, rüzgâr diye bilgiyi estirerek canlandırma çalışmaları kapsamında, 
Ortunç kurucularıyla işbirliği ve oradan buraya tümüyle gönüllülük, des-
tek esasında gelecek yaratıcı güçbirliği sonucu, toprağa gömülü tek bir 
dalcık, bir koca kütükten süren bir filizcik bile bulunsa, Küçükköy topra-
ğıyla uyumlu üzümlerin küçük çaplı bağlarla diriltilip, Fransa’dan gönüllü 
bilirkişi desteği alarak ve hâlâ yaşayan, eli üzüme, şıraya, şaraba marifetle 
düşen ustalarla birlikte butik ev şarabı üretimi için halkı desteklemeyi de 
hedefliyor. Ayvalık markasına gelen yabancı konukların, köye kahvaltı 
turlarına getirilmesini de öyle. Kuruluş aşamasındaki kadın kooperatifin-
de her türlü ürünün, bu Soka olur, Potoplika olur, Gebere turşusu, yaprak, 
zeytin, el ürünü her şey olur, satışı, hatta internet üstünden de tanıtımı ve 
satışı, yanı sıra mesleki kurslar da hedefleri arasında.
Merdivenli kuyuyu Küçükköy’den başka yerde gördüğünüzü, göreceğini-

zi sanmam… O da onarılıyor şimdilerde. Belki yerin bağrından, bir su gö-
zünden dilek çekmek makamı olur, neden olmasın? Rum usta, gün gelir 
kuyunun suyu, karla yağmurla beslenmez de çekilirse, kuyunun dibine 
kova erişmezse diye düşünmüş, incelikle ve merdiven, döne döne inen 
taş merdiven yapmış kuyuya, insanlar insin de suyun gözünden maşra-
payla, kovayla kolayca alıversin, susuz kalmasın diye...
Evlerin çoğunluğu ayakta, üçgen konak mı istersiniz, görkemli birkaç katlı 
konaklar mı, minicik olsa da güzelliği seçilenler mi, ne arasanız var, tüm 
görkemi ve artık suskunluğu ile... Kent Müzesinin taş binası, ilki Yunanlılar 
tarafından yapılmış, diğer ikizi, tıpkısı Cumhuriyet döneminde. Uzun za-
man okul, kütüphane, sağlık ocağı, muhtarlık, PTT olarak hizmet vermiş.
11 Mayıs günü Kent Müzesi açıldı. Köylü elinde ne varsa, fotografi, eskiye 
ait pek çok eşya, yüz yıllık gelinlikler getirdi, bedelsiz sundu. Açılış bir pa-
nelle taçlandı, konu göçtü. Karşı komşu Midilli’den gazeteci Stratis Balak-
has... Bizden göçmen bir kalem, Sadık Yemni konuştular.
Yüksek huzurlarınızda artık Kent Müzesi...

GÖÇ …
Başka toprak, başka ülke, başka dil, köklendiğin topraktan sökülmek demek.
Hasret demek, göç. Komşularını, anılarını ardında bırakır, göçmen.
Küçükköy’e Serez, Karadağ, Midilli’den göçtüler. Göçü gülümseyerek anlatsa-
lar da hüzün yüklüdür bütün fotoğrafları, bunu da bilse bilse mübadil bilir.
Şerafettin İlter (cidic) Split’den geldi, geldiği vakit köyde 300 hane Boş-
nak var idi, yüz ev adadan gelendi, yüz hane de Serezli... Geldikleri sene 
sıtmadan kırıldılar. 50 yılına kadar yokluk kök söktürdü hepsine. 1922-23 
yıllarında gelen Sagca Hala, komşuların çoğunun öteki milletten, yani 
Yunanlı olduğunu söylüyor. O yıllarda 3 taşfırın, 7-8 mengene, 6 çalışır 
vaziyette kuyu varmış, 8 de kilise... Belediyenin karşısı büsbütün bağlarla 
kaplıymış. Evlerdeki  havuzlarda, taş teknelerde üzüm ezilir, şarap yapılır-
mış. Köyde var imiş 5 degirmen... 2 de tuğla imalathanesi... Tam 12 çeşme...
Badavut’ta Badavudi adındaki Rum’un kiremit fabrikaları vardır, bayındır 

memlekete kiremit, tuğla pişirir. Badavut adı oradan hatıra. “Suçur navo 
ga ljepo dana” denilen bir şükran günü vardır, eskiden kutlanan. Uzun 
zaman ara verilen bu etkinlik birlik beraberlik için şükür hayrı, hayata 
minnet, yaşamaya, neşeye çağrı...
Sütçü sütünü satarken 3 dilde bagırırmış. Ana dili Rumca, yabancı dili 
Türükçe olan köy halkı, hâlâ Türkçeyi kırık konuşur, ana dillerini sular 
seller gibi.
Sütçü uluslararası satıyor sütünü, üç dilde, bakın ne güzel... Kapıyı tıkla-
tanı üç dilde buyur ediyorlar, merhabaları da öyle. Merhaba, hoş gelmiş-
sin, nasılsın iyisin? Kalisperasas. Dobroultro, be mayko.
Bir göç hikâyesinin peşine takılarak koyulduk, yola. Malum, Küçükköy 
demek, göç demek. Serez, Karadağ, Midilli’den gelmiş bura halkı, çok 
eski zamanlarda. Epey zaman Rum ailelerle birlikte yaşamışlar. Renkler, 
sesler, tadlar karışmış, yeni bir Küçükköylülük oluşmuş. Bir tutam ondan, 
bir tutam bizden, biraz siz biraz bizden, derken… Kokular, lezzetler, insan 
harmanı bir diyar olmuş, buralar. Bu zenginlik, giderek silinse de kökler-
de bir kültür harmanı sürgit… Elde kalanlar görülsün istedik. Açılışını 
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sofralar şenliğiyle yapalım dediğimiz, Kent Müzesini oluşturduk. Anılar 
topladık, haller, hikâyeler, eşyalar, şarkılar, torbamızda ne ararsanız, var…

Ne göçü, ne o insanları, ne tadları unuttuk, hepsini hep birlikte hatırlama-
ya var mısınız? Ne güzel olur, bir şenlik kapsamında gönül gönüle, buyu-
run Şeytan Sofrasına, oradan dünyanın sofrasına…

Bekleriz efendim, şarkılara, tadlara, sofralara sokulmaya, katılmaya, hep 
birlikte olmaya… 
Ağız tadımız artsın eksilmesin, taşsın dökülmesin diye, sevinçle, sevgiyle, 
barış kozasına bir ilmek de siz atın diye… Şeytan Sofrası ve göçten yola 
koyulup, öteki sofraları, sözü, müziği, hevesi, Küçükköy’ün güzelliklerini 
paylaşalım. Paylaşmak, söyleşmek gibisi var mı?

GERÇEKLEŞEN DÜŞLER

Küçükköy Belediyesi son dönem önderi olan Mesut Ergin, başta iki büyük işin 
belini büktü, buna belde halkı ve turistler kadar hayvanlar da şahit, ilki sineğin 
kökünü kuruttu, çünkü verdiği sözü tutarak, arıtma işini sonuçlandırdı. Artık sivri 
yok. Deniz tertemiz. 8 milyon lira borç ödedi, üstelik yatırımlara ara vermeden. 
Su sorununu bitirdi. Jeotermal arama, kullanma ruhsatını aldı. Revize imar planı 
çalışmalarını başlattı. Barış parkı yaptı,  şimdi onun karşısına 5000 metrekarede 
yeni kent meydanı ve kent parkı projesine girişti, bu, engellilerin de yaşamını 
kolaylaştıracak bir park ve sosyal yaşam alanı. Kent Müzesini açtı, yeni belediye 
binasını da. Bunları yaparken çoğunlukla kâra geçti, belediye bütçesinden mi-
nimum harcama yaptı. Bu dönem, Küçükköy biliyor ki her kuruşu gözetiliyor, 
çoğaltılıyor. Tutumlu yönetimle, yeni kültür merkezi yapım aşamasına kolayca 
gelindi. Uluslararası halk dansları festivali 2010 yılından bu yana 20 farklı ülkenin 
katılımıyla sürmekte, 600 dansçı geliyor 70 farklı gösteri sunuluyor. Uluslararası 
halk dansları festivali yanında Ayvalık ulusal film festivaline de üstlenici oluyor, 
Küçükköy Sarımsaklı film gösterileri düzenliyor, engelliler festivali zaten beldenin 
kendini kanıtlamış, yıllardır yapılagelen festivali, uluslararası gençler folklor festi-
vali ve halk konserleri de… Hayvanlarına sahip çıkan Küçükköy belde belediyesi 
geçici bakımevi yanında barınak, günde iki öğün mama, iyileştirme tedavisi yapı-
yor, bunlar için belediye bünyesinde veteriner bulunuyor.
Ayvalık adaları tabiat parkı için verdiği yasal mücadeleyi kazanan Küçükköy, bu 
davaya müdahil olan tek kurum. Kanal projesi, geleceğe yapılan yatırımların en 
büyüğü ve görkemlisi. Denizi beldenin içinden geçiren, suyu kanallarla dolandı-
ran bu proje Venedik yahut Miami  örneği bir çalışma, büyük bir iş, pek gösterişli 
ve kazançlı bir iş. Halk buna, küçük denizi (Şeytan Sofrasının oradaki) büyük 
denize kavuşturmak diyerek, en doğru tarif ediyor. İkisinin arasında kışın sulak, 
Flamingoların göç ettiği yurt olup, bahar ve yazın bataklığa, kurak bir yere dönü-
şen iç denizin de halk dilindeki adı “ova”, ova da bu iş arasında sürekli su tutacak, 
Flamingolara gün doğacak.
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YEDİ DEĞİRMEN MAHALLESİ
Kimi yedi diyor, sayımızı, kimi dokuz, kimi beş, unuttuk biz de kaç idik? Siz-
le konuşan bende’niz değirmenim, yamacımdakiler de değirmen, göçüp 
gitmiş, temelleri bile silinmiş olanlar da değirmen idi, yel değirmeni. Teee 
tepedeyiz, e, rüzgâr alsın diye be mayko. Ayvalık için rüzgârlar ülkesi derler 
ya, işte bizim rüzgârlar da ordan gelir, döndürür kanatlarımızı. Biz rüzgârla 
dans ederiz. Fotografilerimizin çekildiği daha dün gibi, birinde topçu çocuk-
lar var, ötekinde ilk mektep talebeleri. Bizim Değirmen Mahallesi eteklerin-
de eskiden at yarışları yapılır, cirit oynanırdı. Koşuya gelen ahali Açıkhava 
tezgâhlarından öteberi alır yer içer idi, dans mans edilirdi. Cumhuriyet yeni 
kurulmuş, biz henüz genciz, yıkılmamışız, şimdi hepimizin kanatları düşmüş, 
gövdemiz yıkık, olmuşuz çeyrek değirmen, rüzgârlar bütün fekat biz olduk 
yarım. Neyse ki Cumhuriyet de bütün. Memleket Cumhuriyet ilen kanatlandı 
uçtu, bize dönüp bakan olmadı. Silinip gittik, fekat 
ayaklanacaayizdir, öyle görünür bizim buradan, tepe-
den. Spor, doğa, müzik, barış, mutfak, sinema, kitap, 
kadın, demokrasi falan olacakmış her bir değirmenin 
adı, okul olacakmış, müze… Aah, yamalıklı böğrüm, 
neler ister gönlüm, olsun varsın, varsın olsun, hayal 
güzel şey, bir hayalin peşine düşmekle sahi oluyor her 
şey. Razomaşli ? (Anladın?)

Razoman be mayko (anladım, annem)
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YAPAYALNIZ BİR HİKÂYECİ: ÖMER SEYFETTİN
Yazı: Necati Güngör

“Canip’ciğim biliyorsun, artık askerlikten çıktım. Fakat asla memur olmak 
istemem. Yani hiçbir zaman bilmemne kaleminde başkâtip olmayacağım. 
Hocalık da mizacıma göre biraz ağır bir meslek… Yalnız muharrirlik kalı-
yor. Tanin hikâyelerime, tercümelerime birer lira verirse, haftada iki, ayda 
sekiz lira eder; rahat rahat geçindirir. Biliyorsun ben yalnızım. Yapayalnız 
bir adam için, namuslu ve muntazam yaşarsa, ayda sekiz lira az değildir.”
Çağdaş Türk hikâyeciliğinin ilk kilometre taşı sayılan, Türkçenin sadeleş-
mesinin öncü kalemi Ömer Seyfettin 1884 yılında Gönen’de dünyaya 
gözlerini açar. Burada ilkokula başlar. (And adlı hikâyesinde bu ilkokulu 
anlatacaktır.) Babası, Yüzbaşı Ömer Şevki Bey’in görevi dolayısıyla daha 
sonra İnebolu ve Ayancık’a giderler. (Falaka adlı hikâyesi de bu yörede 
geçer.) Ancak annesi Fatma Hanım, küçük Ömer’in taşra okullarında gide-
rek haylazlaştığını, okumaya hevesli olmadığını görerek, onu 1892 yılında 
alıp İstanbul’a getirir. 
Fatma Hanım çocuklarıyla birlikte, Kocamustafapaşa’daki babasının kona-
ğına yerleşir. Küçük Ömer de, Aksaray Yusufpaşa’daki Mekteb-i Osmanî’ye 
yazdırılır. Ömer Seyfettin ertesi yıl, Eyüp Askeri Rüştiyesi’nde subay çocukla-
rı için açılan “sınıf-ı mahsus”a verilir. On beş yaşında bu okulu bitiren Ömer 
Seyfettin, arkadaşı Aka Gündüz’le birlikte Edirne Askeri İdadisi’ne gider. 
1900 yılındaysa askeri liseden mezun olarak “Mekteb-i Harbiye-i Şahane”ye 
katılır. Harbiye’nin ikinci sınıfındayken Sabah Gazetesi’nde, “İhtiyarın Te-

nezzühü” adıyla ilk hikâyesi ya-
yımlanır. Yıl, 1902. Hemen ertesi 
yıl Ömer Seyfettin piyade teğ-
meni olarak Mekteb-i Harbiye-i 
Şahane’den mezun olur. İzmir, 
Kuşadası, Selçuk ilk atandığı 
görev yerleridir. Oradan  Selanik 
Ordu Merkezine bağlı Serez’e 
atanır. O yıllarda İmparatorluk 
kaynamakta; Balkanlar’da ve 
başkent İstanbul’da ayaklanma 
ateşleri yanmaktadır. Yazarımız, 
İstanbul’da yaşanan 31 Mart 
olayını sıcağı sıcağına hikâye-
leştirip yayımlar: “İrtica Haberi.” 
Selanik’te bulunduğu dönemde 
arkadaşları Ali Canip’le birlikte, 
Ziya Gökalp’in yönettiği Genç 
Kalemler Dergisi’nde “edebiyatta 
ve lisanda bir ihtilal vücuda getir-
mek” amacıyla bir akım başlatır. 
Bu yeni dil akımı doğrultusunda 
yayımladığı ilk hikâyesiyse “Pa-
muk İpliği” adını taşır.

Mustafa Kemal’in kurmay başkanı olduğu Hareket Ordusu İstanbul’a gel-
diğinde Ömer Seyfettin de bu ordunun subayları arasındadır. Bu hikâyeyi, 
“Bahar ve Kelebekler” izler. 
Edebiyat ve dil alanında başlattığı yeni akımdan sonra Ordudan ayrılıp 
kendini tümüyle yazmaya vermek ister. Ziya Gökalp’in de yardımlarıyla 
tazminat ödeyerek askerlik mesleğini bırakır. Ancak sivil yaşam uzun sür-
mez, 1912 yılında patlak veren Balkan Savaşı nedeniyle Ömer Seyfettin 
yeniden orduya çağrılır. Garp Ordusu’nun 39. Alay, 3. Taburunda savaşa 
katılır. Kalem tutan eller, bu kez silah tutarak siperden sipere koşar. “Bu 
sabah şafaktan evvel kalktık. İnce ince yağmur yağıyor. Mevzilerimizi işga-
le gidiyoruz. Yüzde doksan dokuz, bugün muharebe olacak. Ümit edelim, 
belki muzafferiyet! Saat altı. Top sesleri gelmeye başladı. Mevzilere girdik. 
Bekledik. Düşman göründü, tekrar kayboldu. Bataryalarını görüyoruz. 
Artık ileri hattayız. Gece… Mevzilerde yatıyoruz. Hava güzel, ay, hilal ha-
linde üstümüzde parlıyor. Ta ilerlerde, düşman tarafında ışıklar görüyoruz. 
Süngülerimizi taktık, öyle bekliyoruz. Saat üç. Karşımızda ateş başladı. Sa-
ğımızda solumuzda dehşetli muharebe oluyor. Daha biz cevap vermedik. 
Saat altı. Top muharebesi bütün şiddetiyle devam ediyor. Gece geldik… 
Samanlıklarda askerlerle beraber yatıyorum. Yağmur durmadan yağıyor. 
Çamur o kadar çok ki, dizlerimizi geçiyor. Ben çok hastayım. Gece saat 
on bir. Vornik köyüne geldik. Çamur o kadar müthişti ki, birçok hayvan 
saplandı kaldı. Bütün toplarımızı düşmana terk ettik. Şimdi çadırda otu-
ruyor, ayaklarımın yaralarını temizliyorum Gece saat üç. Bütün kolordular 
birbirine karıştı. Bu nihayetsiz karışıklıklar içinde ben de kayboldum. Yollar 
son derece bozuk. İki defa, göğsüme kadar suya girdim. Yolda kaybolan 
hayvanımı aramak için geri kalmıştım. Bir çalılığın içinde doktoru, eczacıyı, 
birinci ve ikinci taburlardan 
birkaç zabiti gördüm. Yeri 
kazıyorlardı. Meğerse açlıktan 
bir nefer ölüyormuş. Ağzından 
köpükler akıyordu. Zavallı, 
daha tamamıyla nefesi bitme-
den kazılan mezarının kazma 
seslerini işitiyordu!”
Ömer Seyfettin’in kimi bölüm-
lerini yukarıya aktardığımız 
savaş anıları, acı, ıstırap ve 
sefaletin yanı sıra on ay sü-
ren esaret günlerini yansıtır. 
Esirlik günlerinde de boş dur-
muyordu elbet: Okuyor, yaza-
cağı yeni hikâyeler için notlar 
alıyor; yaşamının bundan 
sonrasını tasarlıyordu. Genç-
liği ölüm kalım günleriyle 
geçen yazar, bir köşeye çekilip 
“sükûn ve meçhuliyet” içinde 
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yazılarını yazacağı günleri özlüyordu. Kendisine 
özlediği huzuru sağlayacak olan da mütevazı bir 
hayat arkadaşıyla kuracağı aile yuvasıydı!
Esaretten kurtulup İstanbul’a döndüğünde, 
takvimler 17 Aralık 1913’ü gösteriyordu. Ancak 
İstanbul’da da onun yolunu bekleyen başka acı-
lar, üzüntüler vardı: En başta annesi Fatma Ha-
nım kanser hastası olarak ölüm döşeğindeydi. 
Esaret sonrası günlerini şu sözlerle anı defterine 
yazacaktı: “Annem öldü. Ocağımız dağıldı. Ba-
bam yeniden evlendi. Ablam zırdeli. Ben, apart-
manlara düştüm!” İyice çalışmak için rahata, aile 
rahatına ihtiyaç vardı. 
Annesinin ölümünün ardından oturdukları ko-
nak dağılır. Ömer Seyfettin bir süre Ayaspaşa’da 
bir apartmanda yaşar. Bu arada evlenmeyi, 
düzen kurmayı her zamankinden fazla gereksin-
mektedir. Bir apartman komşusu ona, Kadıköylü 
Calibe adında bir genç kızdan söz eder. Kızın 
babası, İttihat Terakki Fırkası ileri gelenlerinden 
Doktor Besim Ethem Bey’dir. 
Aile, Moda-Mühürdar sosyetesine mensuptur. 
Ömer Seyfettin ile Calibe Hanım önce “Fener-
libahçe Parkı”nda buluşup görüşürler. “Evlen-
meye kalkışınca bir komşum karımı tavsiye etti. 
Ailesi için çok iyi şeyler söyledi. Bir gün sabah-
leyin Feherlibahçe’de buluştuk. Görüştük. Ben 
onu fena bulmadım. Zaten güzellikte gözüm 
yoktu. Hayalimde daima bir ev hanımı yaşattı-
ğım için onu sade çarşafıyla mahcup halleriyle 
tam zevkime münasip buldum. Nikâhlandıktan 
sonra evlerinde görüşmeye başladım… Bir 
alafrangalık müptelası karşısında kaldığımı anla-
yınca titredim! Fakat tashih ederim diyordum… 
(Ah, cancağızım! İnsan tashihi, yazı tashihine 
benzemez, bilmez misin?)”
İşin doğrusu, Doktor Besim Ethem Bey, biricik 
kızını, kaleminden başka geçim kaynağı bulun-
mayan bu asker eskisine layık görmez! Ömer 
Seyfettin’i geri çevirir. Ancak Ömer Seyfettin 
de İttihat Terakki Merkezi’nde saygı gören bir 
kalem erbabıdır. Genel Merkez’den Ziya Gökalp, 
kız babası üzerinde baskı kurmak üzere hemen 
harekete geçer; Besim EthemBey’den kızını res-
men Ömer Seyfettin’e ister. 
Fırka merkezinden gelen baskı üzerine Doktor 
Bey, istemeye istemeye bu evliliğe razı olur.
Calibe Hanım o yılların modasına uygun, mo-
dern bir eğitim görmüş Kadıköy’de Fransızların 
“Saint Euphemie” okulunda okumuştur. İnce, 
zayıf, zarif bir kızdır. Aslında, Ömer Seyfettin 

böyle moda düşkünü zayıf kadın tiplerinden 
hoşlanmaz. Hikâyelerinde de o tipleri eleştirir, 
karikatürize eder. O daha çok, tuttuğunu ko-
paran güçlü kuvvetli, etine dolgun, vardakosta 
dedikleri tiplerden hoşlanırdı.
On dokuz yaşında Mekteb-i Harbiye’ye giren, 
on iki yıl boyunca kışla yaşamı içinde bulunan, 
gençliğini savaş alanlarında, esarette geçiren 
Ömer Seyfettin evliliğini artık huzur görmek için 
istiyordu; ama seçtiği aile ona bu şansı verme-
yecekti! Karısının ailesi, biricik kızlarının evden 
gitmesini istemediği için, damadı iç güvey ola-
rak almak istemişler, Ömer Seyfettin de ikinci bir 
yanlışlığa düşerek bunu kabul etmişti! Yeni ailesi 
ondan, kişiliğini yok edip kendilerine ayak uy-
durmasını isteyecekti… İşte Ömer Seyfettin için 
dram bu noktada başlıyordu.
Bırakın aile çevresinin yapısına ayak uydurmayı, 
onların gündelik alışkanlıklarına bile uyum sağ-
laması olanaksızdı. Nitekim çatışmalar meyvesi-
ni vermekte gecikmedi.
Takvimler 6 Aralık 1916’yı gösterirken-yani 
Çanakkale Savaşlarının o en kanlı günlerinde-
Ömer Seyfettin’in ilk ve tek evladı olan kızı dün-
yaya gözlerini açtı.
Dilde Türkçeleşmenin öncülüğünü yapan hikâye-
cimiz, kızına ad seçerken bile Türkçe kaygısı gü-
düyordu. Arkadaşı Aka Gündüz’e yazdığı bir mek-
tupta şöyle diyordu: “Bir kızım oldu. Güttüğümüz 
ideale uygun bir isim arıyorum.” Aka Gündüz, 
Ömer Seyfettin’in kızına, yaprakların arasından 
sızan gün ışığı anlamına gelen “Güner” adını öne-
rir, böylece kızın adı Güner olur. (Ondan sonradır 
ki bu ad başka kız çocuklarına da verilir.)
Ne yazık ki Ömer Seyfettin kızının büyüdü-
ğünü göremeyecekti! Çünkü çocuk henüz bir 
yaşındayken, Calibe Hanım’la Ömer Seyfettin 
boşandılar! Bir yıllık evlilik yaşamı boyunca 
kayınpederinin aşağılamaları, karısının alafran-
galık düşkünlüğü, bu duyarlı adamı canından 
bezdirmişti! Sonunda, 5 Eylül 1918’de, iç güvey 
olarak girdiği kayınpederinin evinden kaçar-
casına ayrıldı. Bu ayrılışı anı defterine şöyle 
yazacaktı: “Birdenbire hiddetlendim. Gizli bir 
zulmü birden duyan bir dalgın isyanıyla kalk-
tım. Lanetler okuyarak odama geçtim. Yazım, 
parasıyla geçindiğimiz bir tercümeydi. Ben hem 
onun saadeti için bir esir gibi çalışıyor, hem bir 
köpek gibi çalıştığım yerden kovuluyordum. Bu 
kadar tenezzüle sebep ne idi? Ben ki dünyada 
kimseye eyvallah etmemekle iftihar ederim. 

Mevkiden, rütbeden, şereften vazgeçmişim. Bir 
insana “rica ederim” demek bence imkânsızdır. 
Milyonlara gark olacağımı bilsem en büyük bir 
adama bile bir an başımı eğmem. Evdeki bu 
zelil halimin acılığını pek derin bir elem halinde 
duydum. İzzet-i nefsim kadar dünyada bence ne 
mukaddesti? Gözlerim karardı. Çabucak giyin-
dim. Kendimi sokağa attım. Ablama uğradım. 
Meşguldü. Vapura koştum, İstanbul’a geçtim. 
Sarıyer’e, babama gittim. O gece orada yattım. 
Ertesi gün tekrar Kadıköyü’ne döndüm. Eve git-
meden Canip’e uğradım. 
- Ayol, sen evde kavga mı ettin? Diye sordu. 
İnkâra kalkıştım.
- Hayır, niçin soruyorsun? Dedim.
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- Dün gece sana uğradım. Kapının üstündeki 
pencereden bana pek fena muamele etti! ‘Bura-
da Seyfettin falan yok!’ dedi. Adeta beni kovdu.
- Calibe ile biraz dargınız da…
Bu işittiklerinden sonra artık kayınpederinin evi-
ne bir iç güveyi olarak dönmeyecekti Ömer Sey-
fettin. Geceyi ablasının evinde geçirir; ertesi gün 
de karısına hitaben bir pusula yazıp gönderir:
“Azizem Calibe,
Çok rahatsızım. On beş yirmi gün kadar 
Sarıyer’de oturacağım. Zaten dün gece de baba-
mın yanındaydım. Benim yazlık esvapları, birkaç 
kat çamaşır falan, bavula koy. Bir saat sonra ha-
deme gelip alacaktır.”
Ömer Seyfettin karısından istediği valizi bek-
lerken, gele gele, kadının parmağındaki evlilik 
yüzüğü gelir! Karşılığında da, kendisinden bo-
şanma kâğıdı yazması istenir. İstenen boşanma 
kâğıdını yazmadan önce, Calibe Hanım’la yüz 
yüze gelmek, onunla konuşmak arzusundadır. 
Karısını ayrı bir eve çıkmak için ikna edebilece-
ğini düşünmektedir…

Calibe Hanım’la, bir arkadaşının evinde bu-
luşurlar: “Sakindi. Fakat tamamı ile sahnevî 
idi. İkbal bir an dışarı çıktı, yalnız kaldık. Ben, 
Erenköyü’nde tuttuğum köşke benimle beraber 
gelmesini teklif ettim. Annesinden, babasından 
ayrılamayacağını söyledi. Sararmış solmuş, zayıf-
lamış, küçülmüştü. Ama artık benim için o eve 
girmek imkânı yoktu. Bunu anlayamıyordu. Niha-
yet getirdiği kâğıda, ‘Refikam Calibe Hanımı tatlik 
ettim’ cümlesini yazdım. Kalktım. Veda ettim, 
yürüdüm. Calibe son derece sakindi. Ertesi sabah 
kendimi Sarıyer’e attım. (Tarih, 6 Eylül 1918). (…) 
İki ayım sessiz azaplar, ıstıraplar içinde geçti. 
Tenha yaşamaya ihtiyacım vardı. Nihayet işte bu 
yalıya kendimi attım. Şimdi bir hizmetçinin vücu-
du bile huzurumu bozuyor, mümkün olsa onu da 
savacağım. Yapayalnız yaşayacağım.”
(Karısından ayrıldıktan sonraki dört ay boyunca 
eline kalem almamış, zatürree geçirmiş, ölüm-
den dönmüştü.) Ömer Seyfettin’in “yapayalnız” 
yaşamayı düşlediği ev, subaylık yıllarından bir 
kumandanının yalısıdır. Orası, onun yeryüzün-
deki sayılı günlerinin son mekânı olur. Kalamış 
sahilinde, kiracı gibi yalnız başına kalmış bir ya-
lıdır. Reşat Nuri Güntekin’in “Münferit Yalı” adını 
taktığı o eve, dönemin edebiyatçıları da gelip 
gitmeye başlar, üstadın yalnızlığını kırmaya ça-
lışırlar: Gelenler arasında kimler yoktu ki: Hasan 
Ali, Faruk Nafiz, Halit Fahri, Ahmet Rasim, Reşat 
Nuri, Salih Zeki, Yusuf Ziya, Fuat Köprülü gibi 
önemli kültür ve edebiyat adamları… (Yalı daha 
sonra bir yangınla yok olacaktır.) Ömer Seyfettin 
edebiyata mal olan ünlü hikâyelerinden çoğunu 
o Münferit Yalı’da yazar. 
Birinci Dünya Savaşı’nın yıkımlarını atlatamadan 
işgale uğrayan ve hemen ardından Kurtuluş 
Savaşı’na girişen Türkiye toplumunda insanların 
morali yerlerde sürünürken, Ömer Seyfettin’in 
toplumun moralini ayakta tutmak için yazdığı 
hikâyeleri de bu dönemin eserleridir… Yalının 
kirasından başka evdeki yardımcısının aylığını 
ve geçim giderlerini karşılamak üzere ayda se-
kiz yazı yazıp yayımlamak, sonra da o yazıların 
teliflerini toplamak durumundadır. Haftada 
iki, ayda sekiz hikâye ya da makale yazabilmek 
için var gücüyle kalemine yüklenir. Öte yandan 
hekimlerin tanı koyamadığı bir hastalıktan mus-
tariptir: Şeker… Sık sık ateşlenir, yataklara düşer, 
yemeden içmeden kesilir. Yazılarını çoğu zaman 
hasta yatağında yazar. Bu zamanlarda kapısını 
çalan en yakın arkadaşı Ali Canip’tir (Yöntem). 

Annesiyle birlikte birkaç sokak ötede yaşayan 
Ali Canip, arkadaşı biraz yemek yesin, kendine 
gelsin, toparlansın diye evlerinden yemek taşır. 
Oysa Ömer Seyfettin, ağzına kilit vurulmuşçası-
na iştahtan yoksundur… 
O hasta, aç ve yazılarını yazmak için kafasını 
toparlamaya zorladığı zor zamanlarında kimi 
akşamlar, yalının önünden şen kahkahalar ata-
rak kadınlı erkekli âşıklar geçer. O âşık çiftlerden 
biri de, Calibe Hanım’la yeni kocası zengin bir 
doktordur. Calibe Hanım’ın babası, nihayet kı-
zını kendi gibi zengin bir doktorla evlendirerek 
içine sinen bir damada sahip olmuştur. Ömer 
Seyfettin’in büyüdüğünü görmediği kızı Güner, 
artık Doktor Faik Bey’in evladı olarak yetişecektir.
Ömer Seyfettin hasta ve açlıktan bitkin düştü-
ğü günlerinde bile Babıali’ye hikâyesini bizzat 
götürüp dönmektedir. Bir gün yine böyle hasta 
hasta Yokuş’tan aşağı inerken, bir dilenci elini 
ona doğru uzatarak seslenir:
- Açım! Allah rızası için bir sadaka…
Ömer Seyfettin dilencinin avcuna para bırakır-
ken şöyle der:
- Yine de benden şanslı sayılırsın: Açsın ama 
yiyebiliyorsun! Ben de açım, ama yiyemiyorum.
Öte yandan Birinci Dünya Savaşı’nda yenik sayı-
lan Osmanlı Devleti de yolun sonuna gelmiştir 
artık. İstanbul işgal edilmiş, ülkeyi felakete sü-
rükleyen İttihat Terakki Fırkası ileri gelenleri yurt 
dışına kaçmış, kaçmak istemeyenler de tutuk-
lanarak hapse atılmaktadır. Hapse atılanlardan 
biri de, Ömer Seyfettin’in dostu Ziya Gökalp’tir. 
Gökalp’in tutuklandığı haberini işitir işitmez 
hemen evlerine koşar, çocuklarının yanında bu-
lunur, onların üzüntülerini paylaşarak avutmaya 
çalışır: “Cancağızım korkmayınız, babanız temiz 
bir adamdır. Ona kimse fenalık yapamaz.” 
Kendisi arkadaşlarının haline ağlarken, yıllardır 
tanı konulamayan hastalığı günden güne ilerler. 
Hastalığının belirtileri, daha 1917 yılında kendini 
bezginlik, sinirlilik, yorgunluk biçiminde göster-
mişti: “İşte bir haftadır ki biraz fazla sinirliyim. 
İçimde on beş senedir çırpınan bir ümit, bir hırs 
yine canlanıyor. Ben otuz dört yaşında tepesi 
dökülmüş, saçları ağarmış, vakitsiz ihtiyar…”
Gün gelir, Ömer Seyfettin kendini yitirircesine 
derin uyku haline girer. Dostluk elini onun üze-
rinden hiç çekmeyen Ali Canip, onu hastaneye 
kaldırmaya karar verir. Bir faytona bindirir, yanına 
da kendi yerleşir… Numune Hastanesi’ne doğru 
yol alırlar. Ömer Seyfettin kendinde değildir. 
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Fayton Haydarpaşa Köprüsü üzerine geldiğin-
de, Ali Canip’in kollarında bir ara gözlerini açar, 
sanki dünyayla vedalaşmak ister gibi son kez 
çevresine bakınır. Ama nerede bulunduğunu 
çıkaramaz ve kadim dostuna sorar: “Neresi bura-
sı?” Ölüm komasına girmeden önce söylediği son 
sözü bu olur üstadın… (4 Mart 1920).
Komada halinde iki gün yattı; yatarken sayıkladığı 
tek sözcük “çocuk… çocuk” olmuştu. İkinci günün 
sonunda (6 Mart 1920) sonsuz uykusuna erdi.
Ömer Seyfettin’in çilesi ölmekle de bitmemişti 
henüz. Hastanede, sahipsiz bir ölü sanılarak be-
deni tıp öğrencilerine ders için kadavra yapılır-
ken başı testereyle gövdesinden ayrılmış, bunu 

da bir marifetmiş gibi fotoğrafını çekip gazete-
lere haber yapmışlardı. Onun cansız bedenini 
otopsi masasında gören yakın arkadaşları he-
men hastaneye koşup kurtarmış, cenazesini tö-
renle Kuşdili Mezarlığı’nda toprağa vermişlerdi. 
Gel zaman git zaman Kadıköy Kuşdili’nde cadde 
açılması için mezarlık ortadan kaldırılmış, bu kez 
Ömer Seyfettin’in kemikleri mezarından alınarak 
Zincirlikuyu’ya taşınmıştır. Bu işler olurken ney-
se ki Ali Canip Yöntem hayattaydı ve vefanın ne 
anlama geldiği konusunda adeta topluma ders 
veriyordu. 
Peki ya, babasının ölüm döşeğinde sayıkladığı 
“çocuk” ne olmuştu? Küçük Güner, babasını tanı-
madan, onun varlığını bile bilmeden, dedesinin 
Kadıköy, Bahariye-Şifa arasındaki konağında dün-
yalardan habersiz mutlu bir çocuk olarak hayatın 
tadını çıkarıyordu. O da annesi gibi Moda’nın 
ünlü Fransız okullarına gönderiliyor, bir dediği 
iki edilmiyordu. Şifa’dan Baklatarlası’na, ordan 
Kuşdili Çayırı’na kadar bisikletiyle turlar atıyordu. 
Ona, babandır diye, annesinin ikinci eşi Doktor 
Faik Bey’i tanıtmışlardı. Faik Bey de, üvey baba 
gibi değil, öz baba gibi davranmıştı çocuğa. Bu 
aldanış, on iki, on üç yaşlarına kadar sürecekti. 
Ömer Seyfettin adını elbette okul kitaplarından 
biliyordu. Babası olduğunu bilmeden, babasının 
hikâyelerini okuyordu. Bir de, bayram günlerinde 
ziyaretlerine gelen bir kadının kendisine bakarak 
ağladığını anımsıyordu; ama o kadının, halası ol-
duğu söylenmiyordu kendisine. Ancak rastlantılar 
küçük Güner’i biraz acı biçimde gerçeklerle burun 
buruna getirir: İşine son verilen bir hizmetçi, ev-
den ayrılmadan önce Güner’e, “Faik Bey’in gerçek 
babası olmadığını” söyler ona. Güner evde kıya-
met koparır! Sonra öfkesi geçer, durumu benim-
ser, kendisini yanıltan annesini bağışlar; babası 
Ömer Seyfettin’in kitaplarını satın alarak, onları 
gururla okumaya başlar. Babasının adı artık onun 
için övünç kaynağıdır. Mavi gözlerini, inatçılığını 
babasından almıştır. Çocukluk çağında bisiklet 
kullanmaktaki ustalığını, gençlik çağında araba 
kullanarak gösterir; Jaguar’ıyla İstanbul’un en 
hızlı araba kullanan kadınlarının başına geçer… 
1957 yılında İstanbul kadınlar arası ralli şampiyo-
nu unvanını kazanır.
Dedesinin ölümünden sonra evlerini Beyoğlu’na 
taşırlar. Annesi bir terzi atölyesi açar, Beyoğlu’nun 
sosyete terzisi olarak ünlenir. 1965’te hayattan ay-
rılırken varlıklı bir sosyete terzisidir Calibe Hanım. 
Ben Güner Hanım’ı tanıdığımda, takvimler 2000 

yılını gösteriyordu. Nişantaşı’nda bir apartman 
dairesinde, kedileriyle baş başa; Mısır kökenli eşi-
ni yitirmiş, onun bıraktığı maaşla yaşıyordu. Yazık 
ki şimdi o da hayatta değil!

Sol sütundaki resimler: Ömer Seyfettin, eşi ve kızı
Sağ üst: Calibe Hanım, kızı Güner ve kedileri
Sağ alt: Güner hanım kedisi ile.
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Yazı: Pakize İşcan
Ressam Orhan Zafer, Karadeniz’in gümrah yeşil 
yaylalarının çocuğu. Hani fotoğraflarda hep 
görürüz, yamaçlar yemyeşil fındık ve çay bahçe-
leridir ve onların arasında tek tük serpiştirilmiş 
evleri olan Karadeniz köyleri vardır, işte o köy-
lerden yani Kara tarafının köylerinden birinde, 
denizden uzak bir çocukluk-hep denizi ve mavi-
yi özleyerek-yaşamış. Trabzon iline bağlı Düzköy 
doğum yeri. 1971 yılında, dokuz çocuklu bir 
ailenin dördüncüsü olarak dünyaya gelmiş. Üç 
erkek, altı kız kardeşi var; hepsi de iyi öğrenim 
görmüş. Tipik Karadenizli aileler gibi anne-baba 
çok çalışkan. Çok hünerliler. Çocuklar da öyle. 
Anne, geleneksel ve yöresel motiflerle kilimler 
dokur, değişik amaçlarla kullanılan ipler, urgan-
lar örer, yaptığı çanta ve heybeleri yeni evlenen, 
yeni ev alan eşe dosta armağan edermiş. “Renk 
ve ahenk konusunda bilgisi-görgüsü güçlüdür 
annemin”, diyor ressam. Gözünü açtığından beri 
annesinin motiflerini, renklerini görmüş, onlarla 

büyümüş, hatta zaman zaman, annesinin ya-
nında dokuma tezgâhına oturmuş, ona yardım 
etmiş. İşte o motifler, o renkler hayat boyu ressa-
mın peşini bırakmamış, bugün çizimlerinin, bo-
yamalarının bir yerlerinde onların izleri varmış.
Kalabalık bir aile, bağ-bahçe işleri ve mezra ile 
köy arasında göçebe bir hayat içinde başlıyor 
Orhan Zafer’in hayatı. En çok ağabeyi Yusuf ile 
zaman geçiriyor, hatta aynı yatakta büyüyorlar. 
Ağabeyi ile çok iyi geçiniyorlar; yapışık ikiz gibi-
ler. Çünkü aralarında sadece bir-bir buçuk yaş 
farkı var. Ağabey Yusuf Zafer’e, Orhan Zafer’le 
ilgili çocukluk anılarını soruyorum: 
“Çok zeki ve çok sosyaldi.” sözü çıkıyor ilk ağ-
zından. “Sıcakkanlılığı nedeniyle hemen ar-

kadaş edinirdi.” diyor. Giyimine daha küçücük 
yaşlardan itibaren çok titizlenirmiş. “Bir de çok 
iyi organize ediciydi, zaten yıllar sonra da bu 
özelliğinin mükâfatını kat be kat aldı”. Ara sıra 
işlerden kaytarıp, gözden ırak yerlerde-genellik-
le de yüksekçe yerlere çıkarak-durmadan çizer, 
kuru kalem boyalarla boyarmış. “Sanırım Orhan 
beni taklit ederek başladı resme,-Orhan çok iyi 
taklitçi ve çok esprilidir aynı zamanda, sözünü 
araya sıkıştırarak-onu tetikleyen ben oldum, o 
durmaksızın alevlendirdi, harlandırdı içindeki 
ateşi, iyi ki de öyle oldu, bugün onunla gurur 
duyuyorum.” diyor ağabey Yusuf Zafer.
Orhan Zafer, tarihe, özellikle ilkçağ tarihine çok 
meraklıymış, falan yerde duvar resimleri, ya da 

MAVİ RESSAM DİYORLAR ONA

ORHAN ZAFER

12



enteresan bir mağara var, deseler, hemen gitmeye kalkarmış. “Orta Asya 
yazıtlarıyla da çok ilgilendiğini, projelerinin arasında yer aldığını biliyo-
rum.” diyor Yusuf Zafer.
Orhan Zafer, İlkokula çok erken yaşta (4,5) başlamış, çünkü ağabeyi okula 
yazılınca öyle çok ağlıyor ki arkasından, sonunda dayanamamışlar “ta-
mam, gelsin gitsin okula ağabeyinin yanında “demişler. Okumayı hemen 
sökünce de okula kaydetmişler, o nedenle üniversiteye girdiğinde henüz 
ortaokul öğrencisi olacak yaştaymış; üstelik cılız mı cılız! İlkokul, ortaokul 
öğrenimi süresince hiç resim öğretmeni olmamış Orhan Zafer’in ama 
bunlar ağabeykardeş, resme o kadar düşkünler ki sürekli resim yapıyorlar. 
Orhan, idolüm dediği ağabeyinin yanından hiç ayrılmayarak ve onun yap-
tıklarını taklit ederek geliştirmiş kendini. Ağabeyiyle her şeyini seve seve 
paylaşırmış ama boya kalemleri söz konusu olunca paylaşamaz aralarında 
hır çıkarmış, anne-baba da bu küçüğün hevesi kırılmasın diye Orhan’a 
yeni boyalar alırlarmış. 
İlkokul yıllarında küçük Orhan, bütün defterlerinin kenarına–özellikle 
matematik problemlerinin hemen yanına-resimler çizermiş, Bir yandan 
da hocalar görürse kızar diye aklı çıkarmış. Bir gün matematik öğretmeni 
Adnan Karakurt (onu hâlâ saygıyla anıyor) resimlerindeki yeteneği fark 
etmiş ve “Sen mutlaka resim eğitimi almalısın” diye onu yüreklendirmiş. 

Orhan zafer, ilkokulu, ortaokulu ve liseyi ağabeyi Yusuf Zafer ile birlikte 
okumuş ve sürekli okulların “en iyi ikili”si olmuşlar ve panolara sürekli on-
ların resimleri asılmış!
Orhan Zafer’in resim aşkının ilk çaktığı anla ilgili çok özel bir anısı var; 
bugün bile anlatırken aynı heyecanla yüreğinin titrediğini söylüyor. Or-
han Zafer, henüz üç ya da dört yaşlarındaymış. El becerisi çok iyi, ahşap 
oyuncak kamyonlar yapan bir komşuları varmış, Orhan’ı da çok severmiş. 
Bir gün ona boyalı bir kamyon yapıp hediye etmiş. Her yerin karla kaplı 
olduğunu hatırlıyor. Karda kamyonunu sürerken (herhalde suluboya ile 
boyanmıştı, diyor) boyalar kara bulaşmış. İşte kardaki o renkler, onun mi-
nicik yüreğinin deli gibi çarpmasına neden olmuş. “Olağanüstü etkileyiciy-
di!” diyor. “Hiçbir tablodaki hiçbir renk o günkü kadar iz bırakmadı, o kadar 
etkilemedi beni! Sanırım ne başladıysa o zaman başladı ve ben o renklerin 
peşine takıldım ve hâlâ o “derin hissi veren renkleri arıyorum!”
Orhan Zafer, 19 Mayıs Üniversitesi, Güzel Sanatlar Fakültesi, resim bölü-
münde öğrenciyken, Adnan Turani’nin atölyesinden yetişen Osman Gün-
gör onun atölye hocası olmuş. Bunun çok iyi bir şans olduğunu, Osman 
Güngör’ün eğitim bilgisinin çok yüksek olduğunu, ondan çok yararlan-
dığını düşünüyor Orhan Zafer. Osman Güngör de “Değerli hocam Adnan 
Turani’den ne öğrendiysem, ne kazandıysam sana aktarmaya çalıştım çün-
kü seni çok yetenekli ve öğrenme kabiliyeti yüksek buluyorum” demiş. 
Orhan Zafer, mağaralara, mağara duvarları resimlerine öyle meraklı, öyle 
tutkuluymuş ki bir dönem Samsun–Tekkeköy, Amazon mağaralarında 
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kalmış, ardından “Milattan Birkaç Gün Evvel” adlı bir seri mağara duvarı 
resimleri yapmış. “Benim ruhumda var mağara adamlığı!” diyor. Neden 
İlk Çağ, neden mağara devri dendiğinde, o dönemdeki sanatın yüksek-
liği ve yalınlığı diyor. O yalınlığın izini sürüyormuş. Modernite denilen 
şeyin sanat ruhunu yok ettiğini düşünüyor. Yıllar önce okuduğu Albert 
Camus’nun “Tersi ve Yüzü” adlı kitabında altını kalın kalın çizdiği cümleyi 
aktarıyor: “Ne zaman dünyanın derin anlamını sezer gibi olduysam, onun 
basitliği şaşırttı beni. Her şeyi basite indirgemek, sorunu yüzeyselleştir-
mek değil, tam tersine, derinleştirmektir. Kişi susar, sessizliğin basitliğine 
yerleşir, evrene oradan bakar, durum işte o zaman başlar aydınlanmaya.” 
Orhan Zafer bu sessiz kalma anlarını kendince yorumlarken hem bu 
topraklardan beslendiği her ne varsa (yöresel, ulusal) türkü söyler gibi, 
hem de Bach’ın notaları (evrensel) büyük bir gizemle, coşkuyla dizişi gibi 
akarmış hem hayata hem kendi içine. Yeniden hayat verdiği şeyler onda, 
on binlerce yıllık insanlık hikâyesinin, ölümlü olma trajedisinin yaralarını 
sarıyormuş avuntusu yaratırmış.
Orhan Zafer, “Çizdiğim her resim kendi yaşamıma sorduğum bir soruydu.” 
diyor, Leonardo Da Vinci gibi. Ve kendisini, bu olağanüstü gezegende, 
içinde bulunduğu çağın ve toplumun tanığı olarak, çok ciddi sorumluluk-
ları olduğunu düşünüyor. “Bu zamandan, bu coğrafyadan, bu kültürden 
geçerken sahip olduğum her şeye emanet gibi bakıyorum ve bu ema-
netin iyi korunması, değerini kaybetmemesi ve zenginliklerinin köreltil-
memesi için duyarlılık gösteriyorum ve gösterilmesi konusunda da çaba 
harcıyorum. Ben bir elçiyim aynı zamanda, bu görevi de çok önemsiyo-
rum.” diyor. Görebildiği, algıladığı, duyumsadığı bütün zenginlikleri kendi 
zamanında, yeniden, kendince dillendirerek var etmek, bir sonraki nesle 
nakletmek gibi bir misyonu olduğu düşüncesinde ressam. 
Orhan Zafer üniversiteden mezun olduktan sonra öğretmen olarak Bitlis 
Ahlat’da göreve başlamış. Bu dönem resim yapmaktan çok bol bol göz-

lem yapmış ve okumuş. Bu dönem oldukça besleyici olmuş kendisi için. 
Özellikle Ahlat’taki tarihi mezarlık onu büyülemiş. Mezar taşları üzerinde-
ki geleneksel motiflerle, sembollerle epeyce ilgilenmiş.
Bir sonraki görev yeri Çorum-Alaca İlçesi. Burada kaldığı dört yıl süresince 
Alacahöyük’teki eski medeniyetler, Hitit sembolleri ve mağaralarla ilgili 
engin deneyimler edinmiş. Bütün köyü tek tek tarayarak tespit ettiği eski 
tarihi ve geleneksel kilim motifleriyle, Alacahöyük Müzesi’nin bodrum 
katında günlerce, haftalarca eski eserlerle diz dize, göz göze araştırmalar 
yapmış, özellikle Büyük Camili kilim motifleri üzerinde aylarca dur du-
rak bilmeksizin çalışmış ve motiflerin tek tek çizimini yaparak kaybolup 
gitmelerini önlemiş. O motiflerden “eli belinde” diye bilinen motif, res-
samı çok etkilemiş ve pek çok resminde kullanmış. Kaymakamlık Orhan 
Zafer’in gün ışığına çıkardığı kültürel değerlerimizi halk eğitim kurslarıyla 
yeniden hayata geçirmiş, Orhan Zafer de, böylesi bir kültür hizmetine 
emek ve katkı vermenin huzurunu yaşamış.
Bütün sanatçılar gibi Orhan Zafer de yalnızlığı seviyor. Fakat bir sırrı var-
mış: Ne zaman resimle hemhal olmaya başlasa bütün o geleneksel motif-
ler, mağara resimleri,-özellikle de “eli belinde” motifi-ressamı seyre koyu-
lurlarmış. Bu izlenme duygusu hoşuna gidermiş ressamın. Hatta zaman 
gelir sohbete tutuşurlar, kâh kışkırtırlar kâh derinlerine sokulup hüzünle-
rini deşerlermiş ressamın, anlattıkları insanlık hikâyeleriyle. “Tinselliği on-
larla yakalıyorum belki de,” diyor. Resimlerinde,  plastik ögeler, renk, çizgi, 
doku, biçim dışında mutlak tinsel derinlik olsun istiyor. Renklerin, lekelerin 
görsel düzenlemeleri yani kompozisyon ögeleri dışında içsel-tinsel algıla-
maları irdelemeyi seviyor. Rehberi sezgileri elbette. Ve resimlerinde mekân 
sorgulaması yapmayı, mekan-figür ilişkisindeki hikâyeyi ifadelendirmeyi 
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önemsiyor. Çünkü mekânlar hikâye yüklüdür ona göre. “Sadece bir sütun 
başlığı ya da bir taş gibi dursalar da onlardaki yaşanmış hikâyeleri, o geç-
miş tarihin izlerini, halen üzerinde taşıdıkları enerjiyi görürüm, hissederim 
ve onların benden, benim ruhumdan geçerek yeniden anlam kazanmak, 
yeniden hayat bulmak gibi istekleri olduğunu duyumsarım, işte bu beni 
derinden etkiler, onları yorumlamak, bugüne ulamak beni fazlasıyla heye-
canlandırır, “diyor.
Senfonik ve şiirsel bir dil arıyor ressam eserlerinde. Ve kendini Bedri Rah-
mi Eyüboğlu’na yakın hissediyor. Hiçbir sanatçıya öykünmüşlüğüm olma-
dı, hepsine ayrı ayrı hayranlık duyarım ama esinlendiğim, sanat dünyasını 
yakın bulduğum sanatçı O. En ortak yanları da geleneksel dokuma mo-
tifleriyle olan ruhsal bağları. Bir de Bedri Rahmi’nin atölyesinin duvarına 
astığı “Yemin”in aynısı Orhan Zafer’in ”Mavi” atölyesinin duvarında asılıy-
mış ve kendisine edindiği çok önemli bir disiplin ve düsturmuş Yemin’in 
sözleri: “Bugüne kadar resim sanatı alanında yapılagelmiş olanları incele-
yeceğime, kendini bütün dünyaya kabul ettirmişler arasında beni en çok 
saranlarını ayırarak onlara kendi aramalarımı, denemelerimi katacağıma 
alışılagelmiş, basmakalıp, hazırlop klişeleşmiş çiğnene çiğnene tadı tuzu 
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kalmamış hiçbir şeyi tekrarlamayacağıma, elimden çıkan her çizgiye, 
her lekeye, her renge, her beneğe, kendi aklımı, kendi tecrübemi, kendi 
tasamı, kendi ömrümü, yüreğimi basacağıma, aldığım nefes, içtiğim su, 
bastığım toprak, gözüm, kulağım, burnum, elim, belim, dilim, derim üs-
tüne yemin ederim, yemini bozduğum gün burdan giderim” Bedri Rahmi 
Eyüboğlu
Orhan Zafer, bir dönem Bursa’da tezhip sanatını öğrenmek için kursa 
katılmış, kurs süresince neredeyse her gece sabahlayarak tezhip sanatını 
kavramaya çalışmış. “Tezhip bana sabrı öğretti” diyor. Bugün kullanmakta 
olduğu-o çok beğenilen imzasını-işte o sıralar uzun aramalardan, dene-
melerden sonra bulduğunu söylüyor muzip gülümsemesiyle.
Trabzon’daki beş yıllık görevi süresince mizah ve karikatür çalışmalarına 

kaptırmış kendini. Birçok sergiler, yarışmalar, ödüller, dernek üyeliği, TRT 
muhabirliği, yöresel gazete ve dergilerde mizah yazarlığı, derken, res-
me istediği kadar zaman ayıramadığını fark edip bu işlerden biraz elini 
eteğini çekmiş, kendini atölyesine kapatmış. Altı yıl boyunca-neredeyse 
gece gündüz-resim çalışmalarına gömülmüş, şimdiye kadar kaybettiğini 
düşündüğü zamanı geriye almış adeta ve altı yılda, yetmişe yakın-birçoğu 
uluslararası düzeyde-karma sergiye katılmış.
Orhan Zafer, yirmi yıldır “sanat eğitmenliği” görevini sürdürmekte. Bunu 
özellikle seçtiğini söylüyor. Kapitalizmin ve ilerlemecelik deliliğinin kıska-
cındaki insan, bugünkü teknoloji ve bilişimin neden olduğu görsel bom-
bardıman altında, tat alma, anlamlandırma, demlendirme, sindirme gibi 
insanı insan yapan duyarlılıklardan kopuk olarak, sadece “hız”ı yaşamakta, 
kullan-tüket-at-unut döngüsü içinde. İşte yeni neslin, duyarlılıklarını yeni-
den uyandırmak, dikkatlerini sanata çekmek gibi bir sorumlulukla sürdür-
mekte görevini; böylesi kutsal bir amaçta-karınca kararınca da olsa-katkı-
mın olması beni çok mutlu eder tevazusu içinde hem de.
Orhan Zafer’in ta çocukluğundan beri getirdiği sıcakkanlı, sosyal, paylaşım-
cı karakteri hiç rahat durmamış, sanat faaliyetleri açısından bırakın yaşadığı 
ili bütün Karadeniz bölgesi sanatçılarını içine alan sanat organizasyonları 
yapmış ve halen yapmakta. Ordu Güzel Sanatlar Lisesi’nde uzman sanat 
eğitimcisi ve bölüm başkanlığının yanı sıra Ordu Sanat Evi (ORSEV) sanat 
kurulu başkanlığını yürütmekte. Çalışmaları yerel, ulusal ve uluslararası 
birçok dergi, gazete ve kitapta yayımlandı ve yayımlanmakta. Üç kişisel 
(Biri Viyana’da) olmak üzere 70 karma sergiye katıldı ve birçok ulusal sergi 
organizasyonu gerçekleştirdi. Bu organizasyonları Ordu Sanat Evi (ORSEV) 
veya Karadeniz Plastik Sanatlar Derneği (KPSD) olarak düzenlemiş.
52 RENK ORDU-52 kişinin katılımı ile yapılan bir karma sergi organizasyo-
nu olup 2010 yılından beri geleneksel hale gelen sergiye, ulusal düzeyde 
katılım giderek artmış. 
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EKİM GEÇİDİ 10–2011 yılında, Ordu’da ORSEV 
-İstanbul Modern Sanatlar Müzesi Derneği iş-
birliğiyle düzenlenen karma sergi. EKİM GEÇİDİ 
11–2012 yılında, Trabzon’da Karadeniz Plastik 
Sanatlar Derneği ve İstanbul Modern Sanatlar 
Müzesi Derneği işbirliğiyle düzenlenen karma 
sergi. KARADENİZİN RENKLERİ KARMA RESİM 
HEYKEL SERGİSİ–Trabzon-Ordu-Giresun illerin-
deki Plastik Sanatlar Derneği’ndeki sanatçıların 
eserlerinden oluşan bir sergi. 12-22 Nİsan 2013 
tarihlerinde adı geçen 3 ilde gerçekleştirildi. 
Orhan Zafer, Türkiye Karikatürcüler Derneği 
üyesi aynı zamanda. Bu alanda: ikisi uluslararası, 
sekizi ulusal, biri de jüri özel ödülü olmak üzere 
toplam 11 ödülün ve birçok başarı belgesi ve 
sertifikanın sahibi. “Tiyatromu İstiyorum” Ulusal 
Karikatür Yarış. Çorum-Atatürkçü Düşünce Der-
neği Özel ödülü. “Tarihi Evler” Ulusal Karikatür 
Yarş. Trabzon Akçaabat-Birincilik ödülü “Çevre” 
Uluslararası Karikatür Yarş. Adapazarı-Mansiyon 
ödülü-2007-“Kuraklık, Su” Uluslararası Karikatür 
Yarş. TEMA-Birincilik ödülü-2008 ‘’Engelsiz Kü-
tüphane’’ Ulusal Karikatür Yarışması Sinop-Birin-
cilik ödülü 2013 
Sanatçının Kurum ve Koleksiyonerlerdeki eser-
leri: Konya Selçuk Ünv. Plastik Sanatlar Müze-
si-KONYA-2013, Haydar Durmuş Sanat Müzesi 
-TRABZON-2012, Ordu Belediyesi Koleksiyonu 
–Ordu-2011, Tepecik Kültür Sanat Vakfı–Aydın 
-2010 Orhan Karadoğan Koleksiyonu–İSTANBUL-
2011, Çetin Uyan Koleksiyonu–ANKARA-2013, 
Unicef Koleksiyonu (Rahmi Çöğendez)-ANKARA, 
Ahmet Kurtcebe Alptemoçin–BURSA-2000, Ha-
luk Pekşen Koleksiyonu–ANKARA- 2013 Arvind 

Savhdev Koleksiyonu–HİNDİSTAN-2000, Unicef’in sürdürmekte olduğu “Sizin için Sanat” adlı sos-
yal sorumluluk projesine 100 e yakın çalışmasıyla katılmış ve üç yıldır aktif olarak sürdürmekte. 
Ayrıca, ressam düzenli olarak sanat kamplarına katılmanın yanı sıra, Mozaik sanatçısı Ayşegül Öz-
bek Güvenir ile hem ulusal hem de uluslararası kapsamda resme gönül vermiş olanlardan oluşan 
“Gezgin Chizgi” adlı bir grup kurmuş ve eskizlerini internet üzerinden paylaşmakta. Grup sürekli 
eskiz maratonları düzenleyerek gezdikleri kentlerin sosyolojik, mimari, coğrafi birçok özelliklerini 
çizgilerine, renklerine aktararak kayıt tutmaktalar.
Orhan Zafer’e “Mavi ressam” adını takmış çevresi. Bu mavi gözlü adam, öyle büyüleyici maviler 
koymuş ki tablolarına, öyle mavi denizler, öyle mavi hüzünler boyamış ki ona mavi ressam deme-
sin de ne desinler! Ressam, maviye hasret, maviye tutkulu büyümüş çünkü. Gün gelmiş açlığını 
dile getirmiş; içi-dışı maviye kesmiş olarak! 

Ressam bugün, Mağaram dediği “Mavi Atölyesi”nde içinin mağaralarında, dehlizlerinde döne do-
lana bir şeyler aranıyormuş. Hayalleri, tutkuları, olmazları, acıları, korkuları-bir görünüp bir kaybo-
lup-çizgilerle, renklerle ressamı peşine takmış sürüklemekteymiş…
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Yazı: Ayşe Kilimci

Çizgi dergi, roman, animasyon sinema kahramanları ve filmleri yanında, 
günümüz çizgi tv dizilerinin de çağı. Grafi 2000 firması sahibi Varol Yaşa-
roğlu, yarıda kalan ilk denemesini saymazsak, ilk yerli çizgi dizisi Fırıldak 
Ailesini yarattı, Star TV’de geçtiğimiz sezon kendi halinde, ancak, kendini 
özleten, pek bizden pek hınzır, mizahi dozu yüksek bir dizi olarak, moda 
söyleyişle “ekranlardaki yerini aldı”…
Pazartesi gelesiye özlüyorduk kendilerini, bakalım uzun yaz molasında ne 
yapacağız, bizim ne yapacağımız bir yana, onlar çizim defterleri/ ekranları 
arasında, üstünde bizsiz ne yapacaklar? 
Belki ekip ve seyirciler deniz kıyısına, yaylaya gidip tatil yapacak, garibim 
Fırıldaklar stüdyoda, defter arası, ekran üstü eskizler ve senaryolarda bizi 
bekleyip duracak, yazık… Özleşeceğiz, çaresiz… Yazı ortaladık bile, son-
bahara şunun şurasında ne kaldı?
80’lerin sonunda ekranlarda fırtına gibi esen The Simpsons dünyanın en 
uzun soluklu çizgi dizisiydi, hem muhalif ve eleştirel hem de bununla 
yetinmeyip Amerikan halkını da kıyasıya eleştiren, tiryakisi çok bir çizgi 
dizi… İlkin kâğıtla kaleme dayalı klasik animasyon tekniğiyle çiziliyor, 
sonra bilgisayar teknolojisine evriliyor.
Amerikan Dad çizgi dizisi var. 2000’lerde ekranlara, beyazperdeye çıkıyor…
90’lar sonu, 2000’ ler başında Family Guy çizgi dizisini görüyoruz. South 
Park, Simpsonsların tahtını sallayan, acımasızca eleştiren, yer yer pornog-
rafiye yer vermekten çekinmeyen, çok sert politik ve dinsel eleştiri yapan, 
The Simpsons’ın tahtını sarsmakla kalmayıp, tahtından eden ve o tahta 
kendi çıkıp kurulan bir dizi, o da bilgisayar teknolojisini kullanıyor.
Fırıldak Ailesinin bunlardan The Simpsons ve Family Guy’la benzeş ol-
duğu ileri sürülüyor. İki boyutlu, teknikle yapılan Fırıldak Ailesi, gündem 
eleştirisi ve sanal dünyaya dokunduran bir çizgi dizi. Daha önce Pembe 
Mavi projesini hayata geçirmiş olan Grafi 2000, “bu bizde ilk” savını ileri 
sürmese de, meraklısı sanal alemde epey aldı verdi. Dendi ki şirketin pek 
de ses getirmeyen ilk çalışmasından sonra, yetişkinler için yapılan ikinci 
çizgi dizimiz…
Şimdilik Fırıldak Ailesiyle, yaratıcılarıyla tanışma ve muhabbet faslındayız.
Dizi karakterleri, yani Fırıldak Ailesi üyeleriyle ülfetimiz yeni, tam nişan tak-
tık, yaz geldi, yeni sezonda ne olacağını bilmiyor isek de, gerek çizim başa-
rısı gerek seslendirme kalitesiyle, bağrımıza bastığımızı söyleyebiliriz…
Fırıldak Ailesinin babası Sabri bey, bu karakteri usta sanatçı Bülent Ka-
yabaş seslendiriyor, sesle suretin tam oturduğu bir kahraman, özletiyor 
kendini. Bütün babalar gibi Sabri Fırıldak da hem evciman hem gözucuy-
la dışarıdaki güzellikleri süzen, hem evladlarına, ille eşine pek bağlı hem 
kaynanayla cenk eden. Orta sınıf bir aile babası olarak, elindeki nafaka 

yamasını, giderek açılan aile bütçesi deliğine kapamakta zorlanan, kimi 
zaman çekip giden, kimileyin hayal kanatlarını takınıp uçan biri.
Sabri beyin eşi Yıldız, ev hanımı, ikisi yetişkin biri bebek üç çocuğunun 
annesi. Her cephede sükunet, denge ondan soruluyor. Annesiyle kocası-
nın çalmadan oynar havası yanında, Yıldız Fırıldak şefkatli, hanım hatun, 
zaman zaman geçmişini sorgulasa da aşktan yana tavır alıp seçtiği Sabri, 
hâlâ kıymetlisi… Biz ekrandan kızıp akıl veriyor olsak da Sabri beye, bizim 
çizgi dizi kahramanımıza bakışımız doğal olarak Yıldız’ın kocası Sabri beye 
bakışıyla çakışmıyor, eh olacak o kadar… Bütün kahramanlar kocayken 
başkadır, arkadaşımızken başka… Yıldız’a usta oyuncu Demet Akbağ ses 
veriyor. Başta bir uyumsuzluk sezdik ise de, giderek ses karaktere oturdu.
Dizinin primadonnası büyükanne, Sabri beyin kaynanası, Yıldız hanımın 
annesi, çocukların ananesi Dürdane Çektir… Soyadı bile manidar, herkese 
çektiriyor. Yeni zaman Sürahi hanımı Dürdane’yi, Tülay Bursa seslendiriyor, 
pek de güzel pek sahici oluyor.
Afet Fırıldak evin büyük çocuğu, atkuyruklu, akneli, genç kimliği dalga-
lanmalar içindeki bu karakter de dizinin sahici, inandırıcı tiplerinden, sesi-
ni Tülay Köneçoğlu veriyor.
Afet’in erkek kardeşi, evin büyük oğlu Zeki Fırıldak zamane delikanlıların-
dan, daha doğrusu stajyer delikanlı, kalbi pırpır akıl gidip gelen, dişlek, 
pek şirin, Keremcan Köse sesini veriyor Zeki’ye. Evin en ufağı Tosun Fırıl-
dak, henüz ilk yaşlarında, kendi küçük ama dizide rolü büyük, en küçük 
Fırıldağı Oya Küçümen canlandırıyor, usta işi bir seslendirmeci Küçümen, 
diğerleri gibi… Zaten senaryosundan, kalabalık ve yetenekli çizer kad-
rosuna, seslendirme sanatçılarına dek, kaliteli iş yapıyor Grafi 2000. Öne 
çıkan yan karakterler arasında Zeki ile Yıldız’ın öğretmeni yanısıra, sarhoş, 
azıcık kaçık, homeless tadındaki bir diğer karakter Orhan, sayılabilir.
Meraklılar, büyükanneye Sürahi hanım, evin annesine Demet Akbağ, 
Sabri yerine “baba Kayabaş”… ve evin küçümen kızına “Oya Bora” ( ikisinin 
adını aynı anda anarak) diyorlar.
Dizide, Sabri Fırıldak ailesi, yani kendisi, karısı, kaynanası, çocukları yanısı-
ra orta kesim çevreleri ve bütün şıngırdağıyla olmasa da memleketimizin 
halleri, hikâye ediliyor.
Başlangıçta tutuk ve ağır akan bir diziyken, kısa sürede toparlandı, hız-
landı ve mizahi bir temel üstünde yükseldi. Hedefledikleri izleyici kitlesini 
yakaladıklarını düşünüyoruz, ama, elbet bizim düşüncemiz değil önemli 
olan, reklam firmalarının düşündüğü önemli… Nice güzel sahici dizinin 
reklam pastasından hak ettikleri pay verilmeyince topu attığını biliyoruz, 
görüyoruz, malum dizilerin akıbeti de halleri de, ev içlerinin hali gibi, fısıl-
tı gazetesiyle hemencecik duyuluyor, dört bi tarafta…
Hikâyelerinde sistemin karşısına ne kadar dikilmeyi düşündüklerini kişisel 
olarak pek meraklardayım… Hem hınzır hem sert bir eleştiriyi, özellikle 

ANİMASYON DİZİLER VE
BİZİM FIRILDAKGİLLER…
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toplumca vermekte olduğumuz Gezi direnişi sınavı sonrasında, çizmeyi 
ve tarihe maletmeyi düşünüyor olabilirler mi?
Uyumlu kız ve erkek çocuklarının yanında, annenin de gerek hayatın dö-
nemeçleri ve umulmadık halleri, gerekse çalışıp Sabri’nin sıkıntısını azalt-
ma hamlesini, bu sayede çalışma ortamında kadının cengini görebilecek 
miyiz, önümüzdeki sezon?
Bir çizgi projecisi olarak, Varol Yaşaroğlu, ülkemizin üstünde bazen 
kararlılıkla yürüyüp bazen bir kaşık suda boğulduğu çizgisinde, na-
sıl bir Fırıldak Ailesi çizisi düşünüyor, düşlüyor? Malum, çizgi bizim 
çocukluk/gençlik çağımızdan bu yana, edebi metinler kadar, kimileri 
ve belli bir kesim için yazıdan çok daha önemli. Son dönem klasik 

romanların da çizildiğini görüyoruz, çizgisporla metingücü maçında 
skor tahmininiz nedir? Çizgi, yazının yanısıra gelişip serpilecek ve 
bununla yetinecek mi, okumanın ve kitabın giderek geri plana itildi-
ği bu dönem ve gelecekte, metnin önüne mi geçecek, bu olabilir mi? 
Nasıl bir dönemdeyiz?...
Artık bilgisayar grafikleri yardımıyla neredeyse yazılı haberi okumadan 
anlayıveriyoruz. Haber yazımı bile ikinci planda kalmaya başladı. Çünkü 
habere “nasıl olsa sonuna kadar okumayacaklar” düşüncesi ile bakılıyor. 
Yani güç görüntüde artık! Ekranlardaki görüntüler duygusal ve düşünsel 
potansiyelimizi etkiliyor. TV, bilgisayar, tablet, internet… Tüm bu ekranlar 
görsel dil oluşturuyor. Bizi çekecek, her kesimden, her bilgi ve deneyim 

birikiminden, birilerinin baktığında rahatlıkla çö-
zümleyebileceği görsel mesajlarla sarılıyoruz. Bu 
mesajları çözümleyebilmenin, yaş ortalaması 13 
olarak ele alınmış. Yani tüm bu ekranlar, bizi 13 
yaşında bir çocuğun anlayabileceği görüntülerle 
çevreliyor. Bu ekranlar karşısında zihnimiz rahat, 
verilen mesajlara kendimizi bırakıp gidiyoruz. 
Tüm bunlara baktığımda görüntünün, metnin 
önüne geçtiği bir dönemde olduğumuzu rahat-
lıkla söyleyebilirim. Geleceğin nasıl olacağını 
tahmin etmek de bu anlamda pek zor gelmiyor.  

Çizgiyi edebiyat ve sinemada nasıl bir ma-
cera bekliyor?

Edebiyat ve sinemanın birbirinden kopmayacağı 
kesin. Güç görüntüde diyoruz. Ama işin alt yapısı 
tabii ki yine metin. Animasyonun bel kemiği 
yine güçlü senaryolar olacak. Çok iyi senaryolara 
sahip animasyon filmleri ile güzel bir macera 
bekliyor bizi.
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Tersinden soralım, çizgi/ animasyon macera 
mıdır, çok ciddi bir iş/ dal mıdır?
Hem maceradır. Hem de ciddi bir iştir. Hani der-
ler ya; “İşinizi oyuna çevirin, böylece sonsuz bir 
tatile çıkarsınız”. Ben yaptığım işi böyle görüyo-
rum. Roman Polanski’nin “Better Moon” (Acı Ay) 
filminde geçen bir sahnede, “Sıkıcı bir yolculuğu 
keyifli geçirmek için fantezilere ihtiyacımız var” 
cümlesi geçer. Bu cümle insanların bazen uzun 
bazen de kısa bir yolculuk olan yaşamda, düş-
lere gereksinim duyduklarına işaret eder. Bizim 
işimiz bu “düşler”le ilgili olan kısmı. 
Bu ikinci denemeniz, ilk çalışmanız ve Fırıldak 
Ailesinden ne kadar memnun kaldınız, ne so-
nuç aldınız, üçüncüsü için neler öğrendiniz?
Ben çok memnun kaldım. Ve aldığımız tepki-
lerden izleyicilerin de çok memnun kaldıklarını 
görüyorum. Hazırlık aşamamız ve sonrasında 
yayınlanan 13 bölüm sonunda çok çok şey 
öğrendik. Özelikle teknik ve ekip çalışması bakı-
mından aldığımız çok önemli dersler var. Ve bu, 
şu ana kadar animasyon konusunda geliştirmiş 
olduğumuz bakış açımızı fazlasıyla besledi.  

Animasyonun, kalemle yapılanı, son teknikle 
yapılanı, maliyet ve sonuç açısından kıyas-
landığında, yapımcıyı, hayalşorü zorladığı 
oluyor mu, hangisini yeğlersiniz, hangisinde 
daha az sıkıntı çektiniz?
Bilgisayar, animasyon yapma konusunda önü-
nüze çok zengin olanaklar ve araçlar sunuyor. 
Ve kesinlikle hayal gücünüzle yapabilecekleri-
niz konusunda katkısı çok büyük. Önemli olan 
hayal gücü. Sonrasında bize gereken bunu 
gerçekleştirmek için gerekli araçlar. Bilgisayar 
teknolojileri el ile çizim yapma dahil, bu konuda 
size sonsuz seçenekler sunuyor. Yani “el ile çizim 
yapmak” bilgisayar teknolojlerinin karşıtı değil, 
zaten içinde yer alan bir eylem.  

Tümüyle animasyona dayalı kısa film yapma-
yı düşünür müsünüz?

İlk göz ağrım sadece animasyona dayalı kısa 
filmlerden oluşuyordu; yani “Pembe Panter” ile 
çizgi ve animasyon merakım başladı. Bizim de 
yaptığımız ama hiçbir yerde yayınlamadığımız 
bu tür çalışmalarımız var. Yakın zamanda onları 
da izleyicilerle buluşturacağız. 

Usta yazarlardan, mizahi öyküler toplayıp, her 
bölüm farklı bir ustadan olmak üzre, bir gül-
mece animasyon dizisi düşünür müsünüz?
Ben her çizgi dizi projesine başlarken mutlaka 
onların kapısını çalarım. Ama ne yazık ki ortak bir 
iş yapamadık. İş senaryoya dayandığında birden 
büyü bozuluyor ve birlikte ilerleyemiyoruz. Ama 
yılmadım, bu tür çalışmalar yapmayı çok isterim.
Çizgi gazete düşüncesi var mı? Çocuklardan 
başlayıp, yetişkin çizgi tutkunlarına uzanan?
Mizah dergilerimiz çok iyi. Çizgi roman konu-
sunda kısır bir durumdayız. “Çizgi gazete” gibi 
bir fikir de hayata geçebilir ama. Önemli olan 
içerik tabii ki, neden olmasın?
Neler söylemek istersiniz Fırıldak Ailesi de-
neyimi için, Fırıldakların önümüzdeki dönem 
seyr-ü seferi hakkında bilgi verebilir misiniz?

Fırıldak Ailesi yakın zamanda Karaca firma-
sının dijital dünyaya açılan kapısı “CookPlus.
com” ile işbirliğine girdi. Ve Fırıldak Ailesi 
“CookPlus” sponsorluğunda haftada bir in-
ternetten webisode’lar halinde yayınlanacak. 
Bu girişimimiz de Türkiye’de bir ilk. Sponsorlu 
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bir internet animasyon dizisi, ilk kez izleyicilerle buluşacak. Şu anda internet ortamında artık 
video döneminin başladığını herkes kabul ediyor. Bizim başlatacağımız bu girişimin, özellikle 
2014 yılında birçok yapımcıya yeni ufuklar açacağını şimdiden söyleyebilirim.

Bu dizi giderek güzelleşen metinleri (başlangıç acemiceydi) ve usta işi çizer grubuyla, 
Fırıldak Ailesi yanında başka nelere yönlenecek, neler umabiliriz, hayal edip bekleyebi-
liriz?
Fırıldak Ailesi başından itibaren istediğimiz metinlere sahipti. Yukarıda da belirttiğim gibi işin 
en önemli kısmı senaryo. Ne yazık ki iyi mizah yazısı yazmanız, iyi karikatür esprisi bulmanız, 
iyi senaryo yazacağınız anlamına gelmiyor. İşin özü iyi bir hikâye ve sonrasında iyi bir senaryo. 
Bizim Fırıldak Ailesi gibi bir projeye başlamamıza cesaret veren kişi Türkiye’nin en yazarların-
dan Coşkun Irmak’tır. Onun senaryosu ve dramaturji bilgisinin verdiği büyük bir güven ile yola 
çıktık. Fırıldak Ailesi televizyona yapılan bir çalışma. Ve televizyon dünyasının da kendi içinde 
dinamikleri var. Bu yüzden bu dinamikleri başından itibaren düşünerek yola çıkmak durumun-
dasınız. İşe başlarken kendimize sorduğumuz ilk soru: “Türkiye’de yetişkinlere yönelik bir çizgi 
film izletebilir miyiz?” idi. Yetişkinlere yönelik bir çizgi dizi alışkanlığı yaratabilmemiz için bir sü-
recin yaşanması gerektiğini çok iyi biliyorduk. Ve ilk yapmamız gereken, Fırıldak Ailesine izlen-
me rekorları kırmış bir dizinin usta yazarının dokunuşu ile başlamaktı. Bu dokunuşla yetişkin 
tv izleyicisini çizgi filme çekmek ve ardından, ilerleyen süreçte gittikçe dozajı artan esprilerin 
gücüyle alışkanlık yaratmak… Can Dizdaroğlu’nun senaryoları ile bu seviyeye ulaşılmış oldu. 
Amacımız buydu. Ve sonuçlardan görüyoruz ki yanılmamışız. 

Başarılı çizer ekibi: Animasyon: Özer Azat - Emre Başkut - Ahmet Biber - 
Mevlit Bölükbaş - Tahir Budak - Çağlar Çalışlar - Alper Durmaz - Mürsel Fındı-
koğlu - Uğur Giritlioğlu - Oktay Soyyılmaz - Orkun Sünör - Ercüment Tağ - Ali 
Burak Uysal
Sahne ardındaki ekip:
Yapımcı: Varol Yaşaroğlu Senaryo/Öykü: Ayça Üzüm Genel Yönetmen: Berk 
Tokay Yönetmen: Haluk Can Dizdaroğlu Yürütücü Yapımcı: Ömer Sinir 
Seslendirme Yönetmeni: Ömer Sinir Müzik: Cem Tuncer - Nail Yurtsever - Efe-
can Tuncer Karakter Tasarım: Varol Yaşaroğlu Karakter Modelleme: Tuncer Çelik 
Animasyon Süpervizörü: Engin Fidan Sanat Yönetmeni: Ercüment Tağ Baş 
AnimatörleMürsel Fındıkoğlu - Özer Azat - Ahmet Biber
3B Modelleme: Bilal Hamurcular Efekt Süpervizörü: Tahir Budak Aksiyon 
Süpervizörü: Uğur Giritlioğlu Kurgu: Caner Dolgun 
Animasyon: Özer Azat - Emre Başkut - Ahmet Biber - Mevlit Bölükbaş - Tahir 
Budak - Çağlar Çalışlar - Alper Durmaz - Mürsel Fındıkoğlu - Uğur Giritlioğlu 
- Oktay Soyyılmaz - Orkun Sünör - Ercüment tağ - Ali Burak Uysal Arka Plan 
Sanat Yönetmeni: Murat Özkan Arka Plan Çizim Ekibi: Arif Aşık - Eren Akıncı 
- Sinan Arık - Doruktan Turan Arka Plan Vektörleme: Pınar Bibin - Tuğba Topal 
Senaryo Asistanı: Yusuf Bahri Özsoy - Oktay Aydın Proje Koordinatörü: Mesut 
Apaydın Ses Editörü: Ahmet Umut Kızılarslan Seslendirme Asistanı: Yeşim 

Mazıcıoğlu  Müzik, mizah ve muhabbete yaslanan, bu ‘M triosu’yla gönülleri 
hoş eden Fırıldak Ailesi dizisinde müzik ana karakter gibi ağırlığı olan, diziye 
renk katan bir unsur. Müzik ekibi şöyle: 
Gitar/Keyboard: Cem Tuncer Bass/Keyboard: Nail Yurtsever - Efecan Tuncer 
Davul/Perküsyon: Ediz Hafızoğlu Piyano: Ercüment Orkut 1.Keman: Seda Su-
başı 2.Keman: Banu Aşan Viyola: Deniz Yücel Viyolonsel: Erman İmayhan Klar-
net/Sax: Göksun Çavdar Trombon: Hakan Çimenot Trompet: Halil İbrahim Işık 
Zurna/Düdük: Ertan Tekin Vokal: Eylem Aktaş - Murat Yapıştıran Kayıt: Ercan 
Tanrıverdi - Metin Kalaç - Nail Yurtsever
Mix/Mastering: Metin Kalaç
Stüdyo: ENC
Seslendirenler: Ömer Sinir - Akın Altın - Gökhan Türkal - Barış Özgenç - Selay 
Taşdöven - Sema Kahriman - Harun Özüağ - Enver Murat Güçlü - Onur Akgülgil 
- Burcu Arslan - Ebru Kaymakçı - Güldestan Yüce - Seda Çavdar - Ali Ekber Diri-
baş - Sadettin Öztürk
Ses Dizayn: Okan Ondu Ses Kayıt: Halil Ilgat 
Foley Sanatçısı: Ali Ören.
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Şimdilik Fırıldak Ailesiyle, yaratıcılarıyla tanışma ve 
muhabbet faslındayız.

Dizi karakterleri, yani Fırıldak Ailesi üyeleriyle ülfetimiz yeni, 
tam nişan taktık, yaz geldi, yeni sezonda ne olacağını 

bilmiyor isek de, gerek çizim başarısı gerek seslendirme 
kalitesiyle, bağrımıza bastığımızı söyleyebiliriz…



Gerard de Nerval…
 BATI’DAN DOĞU’YA AKAN ŞİİR VE RÜYALAR…

Yazı: Sevda Kaynar

Zamanın eskitemediği ünlü yazar 
Çehov der ki: Her Batılının bir Do-
ğuya gitme rüyası vardır. Bazıları 
gerçekleştirir, bazılarında ise rüya 
olarak kalır. Peki rüyalarıyla birlik-
te Doğuya giden ve gezdiği her 
yerden gerçekle rüyanın karışımı 
bir şaheser çıkaran yazar var mı-
dır? Gerard de Nerval… Şair, ya-
zar, gezgin ve bir romantik. Duy-
gularının götürdüğü yere kadar 
giden, ama ne yazık ki sonunda 
akıl hastalığına yenik düşen bir 
çağ yorumcusu.
Onu sadece gezgin olarak tanırsak, seyahat anlatılarının içine yer-
leştirdiği tarafsız ama tam bir şair gözüyle yaptığı eleştirileri, gezdi-
ği ülkelere Batılı gözlüğü ile bakarken Doğunun masalsı gerçekliği-
ni nasıl da gözden kaçırmadığını atlamış oluruz.
Ne yazık ki Nerval kendi çağında hak ettiği üne tam olarak kavuşa-
madı. Ama 20. yy gerçeküstücü akımda, özellikle 1920’lerde Nerval’ 
in etkisi hemen her şiire yansıdı. Rüya ikinci bir yaşamdır diyen 
Nerval, Freud öğretilerinin de etkisinde kalarak bilinçdışını çeşitli 
tekniklerle boşaltmayı şiirin en önemli mekanizması olarak gören 
gerçeküstücülere, neredeyse yol gösterdi denilebilir. Andre Bréton 
der ki: “Gerçekten de Nerval bizim benimsediğimiz anlayışa en üst 
düzeyde sahipmiş gibi görünüyor…”

NERVAL KENDİ HAYATININ İÇİNDE DE BİR GEZGİNDİ…
Gelin önce çağının belli edebiyat çevrelerini ve özellikle 20. yy’ın 
gerçeküstücülerini çok etkileyen bu şair-gezginin hayatına kı-
saca bir göz atalım: Gerard de  Nerval (asıl adı Gerard Labrunie) 
1808 doğumlu. Babasının Paris’e gelmesiyle birlikte Collége 
Charlemagne’de okuyor. İlk edebiyat denemeleri 1826’da yayınla-
nıyor. (Napoleon ve Savaşçı Fransa, Ulusal Ağıtlar). 1834 te 30.000 
liralık bir mirasa konması belki de seyahat hayatının başlangıcı olu-
yor ve İtalya’ya gidiyor.

TUTKULU VE BİR ÖMRÜ ETKİLEYEN AŞK: JENNY COLON
Nerval, her zaman bir rüya olarak kalan bir aşkı hayata geçirdi 

belki de tüm eserleri, seyahatleri ve hatta hastalığı ile. Delice tut-
kun olduğu aktris Jenny Colon için 1835’te Le Monda Dramatique 
isimli dergiyi çıkardı. 1837’de Alexandre Dumas ile birlikte yazdı-
ğı Picuillo’da, Jenny Colon başrolü oynadı. 1838’de Jenny Colon 
başkası ile evlendi. Bu olay Nerval’i bütün yaşamı boyunca çok 
etkiledi. Ve akıl hastalığının ilk belirtisi olan ilk krizini 1841’de ge-
çirdi. 1842’de Jenny Colon ölünce belki de yaşadığı çevrede onu 
unutamayacağını sezdi için için. Gezgin ruhu taşıyan bir insan el-
bette ki avuntuyu da başka topraklarda, hatta çağına göre macera 
sayılabilecek yolculuklarda arayacaktı. Nerval de öyle yaptı ve 1 
Ocak1843’te Marsilya’dan kalkan bir gemi, hüzün ve rüyaları, ölüm-
süz bir aşkın kalbe yüklediği ağır yükleri zorlukla taşıyan şairin ha-
yat yörüngesini Doğu’ya çevirdi.

DOĞU’YA SEYAHAT… BİR ŞAİRİN VE BİR GEZGİNİN GÖZÜNDEN 
DOĞU’DA HAYAT…
Nerva’l den önce de birçok yazar gizemini ve masalını içinde sak-
layan Doğu’ya seyahat etmişti. Bunların arasında Chateaubriand, 
Lamartine, Volney gibi ünlü yazarlar da vardı. Ama Nerval’in on-
lardan farkı Batılı bir seyyahın yabancılığını hissettiği ve çevresini 
oluşturan dilsel gerçeği okura aktarabilmek için yazınsal söyleminin 
arasına Arapça ya da Türkçe sözleri katmasıydı.
Doğu’ya seyahati bir seyahatname olarak düşünemeyiz. Bu kitap 
efsanelerin, fantastik öykülerin, öte yandan şüphecilikle alay düze-
yine inmeyen ince ve keskin bir mizahın oluşturduğu bir Batı -Doğu 
köprüsüdür. 
Avrupa’dan Mısır’a, Suriye’ye uzanan, sonra da eşsiz İstanbul’da de-
vam eden bir şiir-anlatı biçimidir.
Nerval aslında bu şiirsel aktarma ve dönüştürme işleminde gösterdi-
ği büyük yetenek ve ustalıkla kendisinden sonraki edebiyatı büyük 
ölçüde etkilemiştir ki, bu onun belki de gerçekleşen tek rüyasıdır.

DOĞU’YA SEYAHATİN İSTANBUL DURAĞI…
ESKİ İSTANBUL’UN BATILI GÖZÜNDEKİ YANSIMALARI
Nerval Marsilya’dan bindiği gemiyle İstanbul’dan önce Yunanistan, 
Mısır ve Suriye’ye gitti. Çok maceralı ve çok sürükleyici olan bu du-
rakları anlatmak belki bir başka yazının konusu olabilir. Ama şunu 
söylemek gerekirse o yörelerin o devirdeki hayatlarını tanımak, gele-
neklerini, yasalarını incelemek isteyen bir insan için eşsiz bir kaynaktır 
Nerval’in Mısır ve Suriye’deki yaşantısı. Biz İstanbul’a dönelim ve Ner-
val kılavuzluğunda adeta bir geçmiş zaman yolculuğuna çıkalım…
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KOSTANTİNOPOLİS… 
BİZİM İSTANBUL”UMUZ
“Geniş bir ırmağa benzeyen Çanakkale 
Boğazı’ndan sonra bütün bir gün Marmara 
Denizi’ni geçtik ve ertesi gün şafakla, hiç 
kuşkusuz dünyanın en güzeli olan Kostanti-
nopolis Limanının tadını çıkardık.”
Ne tesadüftür ki Nerval’in İstanbul’a gelişi 
Ramazana rastlar. Bu nedenle eğlencenin, tö-
relere uyma gerekliliğinin tam olarak ayırdı-
na varır. Bakın ne diyor İstanbul’daki ilk gün-
lerinde: “Ne garip bir kent Kostantinopolis. 
İhtişam ve sevinç başka yerlerdekinden çok 
daha keyfi davranış, aynı zamanda çok fazla 
özgürlük var burada. Türkler, Ermeniler, Rum-
lar ve Yahudiler aynı toprağın evladı olan bu 
insanlar, bizim taşra halklarımızın ya da farklı 
taraftar gruplarının beceremediği gibi değil, 
çok daha fazla hoşgörü gösteriyorlar.”
Günümüzün gerçekleşmesi zor rüyası o 
zamanlar gerçekmiş demek ki diye düşün-
mekten kendini alamıyor insan. Ama ne 
yazık ki eski Müslüman gelenekleri ile hâlâ 
gerçekleştirilebilen son bağnazlık ve bar-
barlık örneğini görmek de onun deyimiyle 
bir alınyazısı gibi karşısına çıkıyor. Pera’da 

yaptığı portreler ve tablolardan elde ettiği 
parayla gül gibi geçinen bir Fransız ressamı 
buluyor. Ondan kılavuzluk etmesini istiyor. 
Galata’nın tahkim edilmiş limanından geç-
tikten sonra iki yanında meyhaneler, pastacı 
dükkânları, berberler, kasaplar ve Batıdaki 
gibi üzerine yabancı gazeteler bırakılmış 
masalarla dolu kahvehanelerden geçtikten 
sonra Balık Pazarı’na varıyorlar. Burada pa-
zarın tam ortasında başı kesilmiş bir erkek 
cesedi yatıyor ve ilk şoktan sonra Nerval 
onun hikâyesini öğreniyor. Elbette biz de 
bu hikâyede o devrin kurallarını hatta bu 
kuralları gevşeten çok ince bir hoşgörüyü 
sonuç kötü de olsa görebiliyoruz. Başı ke-
silen adam Yuvakim adında bir Ermeni. Üç 
yıl önce bir Türk kadınla birlikte olmuş. Eğer 
Türk olsa imiş sadece sopa yiyecekmiş. Ona 
ölüm ile dininden vazgeçme arasında bir 
tercih hakkı tanınmış. Yuvakim Müslüman 
olmuş, ama bir süre sonra pişman olup Yu-
nan Adalarına kaçmış. Üç yıl sonra döndü-
ğünde yakalanmış. Kendisine yine yeniden 
Müslüman olma şansı verilmiş, hatta kaç-
ması için olanaklar tanınmış; ama Yuvakim 
cezasını çekmeye razı olmuş.

“Doğu da yasa hem hem sivil hem dinidir. 
Türk adaleti aşağı sınıfların hâlâ çok güçlü 
olan bağnazlığını hesaba katmak zorunda.” 
Nerval burada bir Batılının kolayca barbarlık 
diyeceği olayı anlatırken tarafsızlığını koru-
yor hatta bağnazlığın Türkiye’yi mahvetme-
sine yol açabilecek katılığına karşı, adaletin 
çağdaşlaşma çabası içinde olduğunu da 
bizlere hissettiriyor.
SULTANA SELAM; YOLA DEVAM…
Limana inerken benzersiz bir gezinti araba-
sı ile Sultanın geçtiğini görür Nerval. “Geniş 
üstlüğü bir gölgelik gibi kare şeklinde olan 
ve önünde altın saçaklı kadife bir cibinlik 
eteği sarkan bu iki tekerlekli arabanın oku-
na iki at koşulmuştu” diye not düşer. “Sul-
tanın üzerinde Tanzimattan beri Türklerde 
gördüğümüz yakaya kadar düğmeli sade 
bir redingot vardı ve kimliğini belirten biri-
cik işaret, kırmızı fesi üzerinde pırlantalarla 
işlenmiş imparatorluk alametiydi. ”Solgun 
ve seçkin yüzünde hüzün izleri taşıyan 
padişaha şapkasını çıkararak selam verir 
Nerval. Sultan kendisine dikkatle bakar. Bu 
arada Sultana selam verilmeyeceğini de 
öğrenir gezginimiz. Bu yumuşak bakışlı ve 

İLK SEVGİLİLER
Nerde bizi seven kızlar 
Hepsi kara topraklarda 
Daha şen daha gamsızlar 
Daha güzel bir diyarda
Meleklerle beraberler 
Mavi semanın dibinde 
Meryem Ana’yı överler 
Coşkun ilahilerinde
Sen ey bembeyaz nişanlı 
Baharındaki bakire 
Sararmış, garip sevdalı 
Verip kendini kedere
Gözlerimizde bir derin 
Ebediyet vardı gülen 
Sönmüş ışıkları yerin 
Yanın göklerde yeniden

Çeviri: Orhan Veli Kanık
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hüzünlü padişahın nasıl olur da bir Ermeni’nin öldürülmesini onay-
ladığını sorar arkadaşına. Aldığı yanıt bir devrin izahıdır kısaca: “Bu 
konuda hiçbir şey yapamaz. Sultanın iktidarı bir meşruti monarkın 
iktidarından daha da sınırlıdır. Ülkenin ulemaları, protestoları, bu 
protestoları ayaklanma ve yangına çevirecek halkı hesaba katmak 
zorundadır.” Ayrıca Nerval, Sultan hakkında Avrupalıların yanlış bil-
diği bir gerçeği de öğrenir: Harem gerçeğini... İstanbul’da yaşayan 
tüm kadınların özgür olduğunu ve Sultanın bunların hiç birisinden 
köle olarak yararlanamayacağını arkadaşından hayretle dinler. “Köle 
durumda olabilecek Çerkezlerden, Malezyalı ve Arnavut köle ka-
dınlardan oluşmuş bir haremde, sarışın bir İngiliz ve nüktedan bir 
Fransız’ı özlemiş olmalı (zavallı Sultan)…

İSTANBUL MEZARLIKLARI… SÜKUN, GÖRKEM VE HAYATIN BİR PARÇASI.
“Hareketli ve yemyeşil ufuklarıyla, renkli evleriyle, kırılgan minare-
lerle donatılmış camileriyle sadece haz ve tatlı rüyalar vermesi gere-
ken güler yüzlü ve göz kamaştırıcı bir kent olan Kostantinopolis’in 
cenazeleri ve mezarlıklarından söz etmek biraz tedirginlik veriyor 
bana.” Ama daha sonra bu ülkede ölümün bir bayram havasına 
dönüştüğünü söylüyor Nerval. Bir Rum cenaze alayında görkem ve 
çiçeklerle adeta kutsanan bir genç bir ölü kadın görür ki bu görün-
tüde sadece hüzündür öne çıkan.
Kostantinopolis’teki bütün eğlence yerlerinin mezarların arasında 
bulunduğunu gözlüyor şairimiz. Sık ağaçların arasında sıralanmış 
olan, başlarının yerinde sarıklı bir yumru bulunan, boyanmış yal-
dızlanmış mezarlar ölen kişinin sosyal durumunu da belli ediyor.  
Kadın mezarlarında işlenmiş, yaldızlanmış gül bezekler var. “Bu 

mezarlık ağaçları arasında gürültülü gülüşleri dinleyin, Ölüyü hep 
aralarında sayan akrabalar bunlar.” Bu akrabalar yiyip içerken kenar-
da bekleşen ve sonra doyacak köpekleri gözlemliyor Nerval. Daha 
sonra Topçu Kışlasının ön tarafında hiç unutamayacağı bir manzara 
ile karşılaşıyor. Omuzlarına aldıkları uzun bir sırıkla ikişer ikişer kos-
koca kazanları taşıyan topçu askerleri orada bekleyen köpeklere 
yemek dağıtıyor. Köpeklere dokunmayı mekruh kabul eden ama 
onları doyurmaktan vazgeçmeyen bir milletin bu ince merhameti-
ne de hayran oluyor. 

PERA… ONLARCA MİLLETİN OLUŞTURDUĞU BİR PANOROMA.
“Pera, Tophane ve Galata gibi üç yere egemen bir kale niteliğinde. 
Haftada iki kez açık olan İtalyan Tiyatrosu Pera’da. Daha sonra göz 
alıcı bahçelere bakan burjuva evleri var. Ardından Türk yüksek oku-
lu ve yabancı okullar geliyor. Pera’ da her çeşit araba hızla ilerleyip 
birbiriyle karşılaşıyor. Atlar çark ediyor, süslü püslü kadınlar orada 
burada geziniyor. Tabii burası bir Frenk mahallesi…
Pera’ da hemen her şeye hayran oluyor Nerval. Pera’nın kibarlarının 
ve zarif kadınların geldiği, dondurma, limonata ve moka servisinin 
Fransızvari olduğu kahvehaneleri Fransa’daki Champs-Elysées’e ben-
zetiyor. Kahvehanenin masalarında her dilden gazeteler duruyor. 
Kahvehanede tanıştığı yaşlı bir Rus ona bugünün bir kutlama günü 
olduğunu söylüyor. Büyük bir şenlik var ve prensesin doğum günü 
kutlanacak. Ramazan ile aynı güne gelmesi ayrı bir şenlik tabii… Za-
ten her yer şenlik içindeydi diyor Nerval. Bahçelerde orkestralar çalı-
yor. Bir balo veriliyor. Bu arada dansçıların da erkeklerden oluştuğu-
nu gözlemliyor. Birden müthiş bir gürültü kopuyor ve Tophane’deki 

FANTAZYA
Bir hava bilirim dünyalara değişmem
Bütün Rossini, Mozart, Weber sizin olsun
Çok eski bir hava, ağı, hazin, muhteşem
Yalnız ben duyarım onda ne varsa füsun
Ne zaman o havayı dinleyecek olsam
Ruhum gençleşiverir benden iki asır
On üçüncü Louis devridir vakit akşam
Batan günle sararmış bir yamaç uzanır
Camları kızıla çalan renklerle yanar
Tuğlalardan bir şato, köşeleri taştan
Etrafı çepeçevre bağlar, bahçeler, parklar
Bir dere akıyor çiçekler arasından
Kömür gözlü bir kumral en üst pencerede
Eskidir geçmiş zaman esvapları eski
Görmüşlüğüm var bu kadını! Ama nerde
Hatırlıyorum, başka bir hayatta belki

Çev:Cahit Sıtkı Tarancı
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toplar gürlüyor. “Gökyüzünden karanlık indikçe, camilerin kubbele-
rini belirten, üzerlerinde süslü harflerle yazılmış, eski menkıbeleriy-
le arabeskler çizen uzun ateş tespihlerinin ortaya çıktığı görülüyor-
du. Yapıların üzerinde binlerce gemi direği gibi yükselen minareler, 
narin şerefelerini belirten ışık yüzükleri takmış gibi görünüyorlardı.”  
Zaman ilerledikçe Nerval şaşırtıcı bir şey daha öğreniyor: Kendi-
sine kılavuzluk eden yaşlı adamın Rus Çariçesi 2. Katerina’nın bir 
hizmetkârı olduğunu. Sabırla İmparatoriçeye ait öyküleri dinliyor 
sonra. Sabaha karşı Nerval gecenin harikalarından gözü kamaşmış 
bir halde arkadaşından ve Boğaz görünüşünden ayrılır. Artık biraz 
da dervişler tekkesinin çevresinde dolanmasının ve eski İstanbul’u 
görmesinin zamanı gelmiştir. 
ESKİ İSTANBUL: KENTİN TÜRK KESİMİ
Nerval şehrin Türk kesimini görmek için Fransız arkadaşından yar-
dım istiyor. Birlikte Mısır Çarşısı’na gidiyorlar. Ramazan olduğu için 
dükkânlar kapalı ve ancak bir Ermeni tüccarın yanında yemek yi-
yebiliyorlar. Nerval tıpkı Mısır’da olduğu gibi şehri iyi tanımak için 
Türk kesiminde oturmak istiyor ve yasaların buna izin vermediğini 
öğreniyor. Ama hiç olmazsa Ramazan eğlencelerini görmek istiyor. 
Türk kesiminde gece bir yabancıya  izin verilmediği için Nerval eski 
Bizans’ın en ilginç kalıntılarından olan Çemberlitaş yakınlarındaki 

Yıldız Hanı’na gidiyor ve oradaki İranlılar gibi giyinerek bütün bir 
Ramazanı kapsayan gece eğlencelerine katılma fırsatı buluyor. Hep 
birlikte, Fransızların ününü çok iyi bildikleri Karagöz kukla tiyatro-
suna gidiyorlar. Bundan sonrası Nerval için hem bir eğlence hem 
Doğu kültürünün anahtarlarını veren bir gözlem olacaktır. Nerval 
Karagöz’ü Napoli Müzesi’nde örnekleri görülen Osk Polichinelle’ye 
benzetir. Karagözden sonra erkeklerin de kadın rolü yaptıkları tiyat-
royu izlerler. Müslüman topluluğun yapısı ciddi bir tiyatroya olanak 
vermez diyor Nerval. Ama yine de zengin kesim evinde tiyatro gös-
terileri tertip eder, kumpanyalar geldiğinde de tüm saray kadınları 
için özel olarak temsiller verilir. “Hatta geçenlerde Sultan bir Moliėre 
komedisi seyretmek isteyince tercümanlar eşliğinde güzel bir tiyat-
ro sergilendi. Ayrıca devlet erkanı Fransızca ya hakimdi.” 
“Saray kadınlarına gelince bir bilgindir onlar. Sultanın yakın çevre-
sindeki her hanım özel bir öğrenim görür. Bu hanımların çoğu şair 
ve ressamdır ve dört duvar arasına kapatılmış sevilmeye değer bu 
varlıkların yeteneğinin ürünü olan manzumelerin Pera’da dilden 
dile dolaştığına sık sık tanıklık edilir.”
Nerval’in dikkatini çeken manzaralardan biri de su satıcılarının top-
landığı meydanlardır. “Bu satıcıların tezgâhlarında aranan değişik 
sularla doldurulmuş bardaklar, kaplar yer alır.” “Kostantinopolis’e su 
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Bozdoğan Kemerinden gelir ve suyun kötü bir tat aldığı su hazne-
lerinde saklanır,” diyor Nerval. “Suyun az olması nedeniyle şehirde 
gerçekten ağzının tadını bilenlerden, su içicilerden oluşan uzman 
kişiler grubu vardır. Bu dükkânlarda her yörenin suyu vardır ve Sul-
tanın çok sevdiği Nil Suyu İskenderiye’nin Sultana vermek zorunda 
olduğu verginin bir kısmını oluşturur.”

ÜSKÜDAR’ A GİDER İKEN…
Kentin Anadolu yakasını da görmek isteyen Nerval Tophane’de iki 
kürekçili bir sandal bulur. Hava enfestir ve ince, hafif kayık suyu ola-

ğanüstü bir hızla yarıp süzülmeye başlar. “Müslümanların hayvan-
lara duydukları saygı, Boğaziçi kanalının, masmavi suları üzerinde 
uçan ya da yüzen ve saraylarla yalıların uzayıp giden görünümünü 
süsleyen deniz kuşları ile dolu olmasını açıklar.” Beşiktaş’ın yeni 
sarayının önünden geçtikten sonra sultan Mahmud’un kız kardeşi 
Esma Sultan’ın oturmuş olduğu daha eski bir sarayın önünden ge-
çiliyor. Bu saray Türk üslubuyla yapılmış, ince sütunları, sivri dam-
ları, altın parmaklıklı koskoca kafesleri ile Nerval’i bir Bin Bir Gece 
masalının esrarına sürüklüyor.
Üsküdar’da kendisini bir Decamps (18. yy Doğu manzaraları ile 
ünlenmiş Fransız ressam) tablosu önünde hissediyor şair. “Güneş 
renkli dükkânlar ve kireç badanalı bembeyaz duvarlar üstüne, her 
yandan ışık saçan dörtgenler yerleştiriyordu: bitkilerin maviye çalan 
yeşili, fazla ışıktan yorulmuş gözleri dinlendiriyordu.” 
Üsküdar halkı İstanbul halkından çok daha koyu Müslümandır ve 
Asyalı Üsküdar eski Türk geleneklerini korumaktadır der Nerval 
daha ilk görüşte. Evler, çeşmeler, camiler daha eski bir üslupla inşa 
edilmiştir gerçekten. Tanzimat giysileri burada hiç görülmez ve yeşil 
ya da beyaz sarıklar her an karşınıza çıkabilir. Yeni İstanbul’daki tüm 
sağlık ve temizlik hizmetleri, sokakları çakılla kaplama etkinlikleri, 
sokak lambaları burada tehlikeli yenilikler olarak görülür. Üsküdar, 
Avrupa Türkiye’sinin çok geçmeden Hıristiyanların kurbanı olacağı-
na inananların yeridir.   
Üsküdar’da şairimiz bir Üsküdar paşasıyla da tanışır ve onun sarayı-
nı gözlemlemek fırsatını bulur. Böylece şairimiz bir Asya sarayında 
taraçalar halinde düzenlenmiş uçsuz bucaksız bahçeleri, uzaktan 
Bitinya’nın (Marmara ile Batı Karadeniz’in birleştiği coğrafi alan) 
Olympos’unun masmavi silüetini görür. Her biri bir kadın efendiye 
ait odaları gezerler sonra. Odaların modern mobilyaları dikkatini 
çeker, bir yatak da olsa Parisli bir kadının odası olabilir, der. Büyük 
salondaki sarkaçlı saatin sesinden İtalyan operalarının ezgilerini 
duyarlar. Halayıklar üst kata yerleştirilmiştir. “Sarayda her şey Avru-
palıların yozlaşmış hayal güçleriyle canlandırdıklarından çok daha 
sade bir biçimde olup bitmekte. Kadın bolluğunun, Türklere göre 
çok sayıda evlada sahip olmaktan başka amacı yok. Çok güzel ve 
enerjik olan Kafkas ırkı belirlenmesi güç bir nedenden dolayı ol-
dukça azalmış. Geçen yy’ın savaşları da gerçek Türk halkını zayıf 
düşürmüş. Zaman zaman top sesleriyle duyurulan prens ve prenses 
doğumları da bu konuda Sultanın kendi payına Türk İmparatorluğu 
nüfusunu artırmaya hevesli olduğunu gösteriyor.
Saraydan çıktıktan sonra Nerval dervişleri de görmek ister. Paşa 
onları vazgeçirmeye çalışsa da yabancı gezginlerin merakına ye-
nik düşer. Nerval dervişlerin öteki dini kuruluşlardan ayrı olarak 
daha hoşgörülü olduklarını söylüyor. Halkın onları desteklediğini 
ve sevdiğini de ifade ediyor. Dervişlere Türk halkının gösterdiği 
hoşgörü Nerval’i fazlasıyla şaşırtıyor. “Bir derviş kendisine ikram 
edilirse şarap içebilir. Bir dükkânda gördüğü bir şeyi canı çekerse 
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satıcı bunu ona verir. Halkın saygısını ka-
zanmış bir dervişin bir kadınla karşılaştığı 
zaman, hiçbir terbiyesizlik söz konusu olma-
dan ona yaklaşabileceği kabul edilir. Çünkü 
onun erdemi herhangi bir şeye sahip olmayı 
reddetmektir ve her şeyi bir yana bırakmış 
kimsenin, her şeyi alabileceği gerçeği kabul 
edilmiştir. Dervişler Mekke’ye gitmek zorun-
da da değildir. Hatta Eshab-ı Kehf’in köpeği 
için duydukları saygıya rağmen, öteki bütün 
Türklere yasaklanmış olsa da dervişler bir kö-
peğe dokunabilir.”
Tekkeye girdiklerinde dervişlerin köpekleri 
beslediğini görür şair. Akasya ve çınar ağaç-
larının bulunduğu avlunun duvarlarında bo-
yalı, alttan desteklenmiş küçük evcikler görür. 
Bunlar gelip geçen kuşların barınaklarıdır. 
Dervişlerin dönerek dans etmelerini de iz-
lerler sonra. “Beyaz eteklikler uçuşuyor, keçe 
külahlı başlar dönüyor, dervişler fırıldağa 

benziyor.” “Bu garip davranışlarda şaşılacak bir şey yoktur. Bu dervişler antik çağın yüz-
yılları boyunca dans etmiş ve haykırmış Kabeirlerin, Daktyllerin ve Kybele rahiplerinin 
kesintiye uğramamış geleneğini temsil ediyorlar. Bu hareketler insanı garip bir ruh ha-
line sokuyor ve sevgiyle merhamete gelen tanrı cenneti müjdeleyen rüyalarda kendini 
gösteriyor.” Kayıkla geri dönerken Üsküdar’ın mavimsi dağlarla çizilmiş ufkuna, mezarlı-
ğının porsuk ağaçlı ve selvili yollarına bakarken Byron’un mısralarını hatırlar Nerval: “Ey 
Üsküdar! Bembeyaz evlerin binlerce mezara bakar, ve o mezarların üstünde, paylaşılma-
mış bir aşka benzeyen sonsuz yas yapraklarına işlemiş, o her zaman yeşil ağaç, o narin ve 
karanlık servi yükselir.”
Elbette ki çok uzun gözlemler ve ince ayrıntılarla, şairane bir bakış ve rüyalar kadar anlamlı 
bir dille yazılan Doğu seyahatlerini bir derginin sayfalarına sığdırmak imkânsız. Ama diğer 
seyyahların eserlerinden ayrılan, tarafsız bir gözle bakarken mizahı da gözden kaçırmayan 
Nerval sadece bu yapıtıyla kalsaydı bile yazın tarihinde çok önemli bir yer alacaktı kuşku-
suz. Fransa’ya döndükten sonra yine birçok seyahatler yapar. 1849’da ne yazık ki hastalığı 
tekrarlar ve bir kriz daha geçirir. 1853 ve 1854 yıllarında sinir krizleri sıklaşırken o en güzel 
eserlerini verir. Sylvie, Petit Chateaux de Boheme, Contes et Faceties… gibi.
Nerval çok hastalandığı dönemlerde en güzel eserlerini vermiştir. Ona hayran olan ve 
tedavisini üstlenen doktoru Dr. Blanche şöyle yazar: Bağımsız yaratılışı ve yüceliği, en 
sağlam dostlarından bir şey istemesini engelledi. Bu ruhsal nedenlerin etkisinde aklı git 
gide yoldan çıktı, özellikle deliliğine yüzleşerek baktığı için tedavisi mümkün olmadı.”
Gerard De Nerval 26 Ocak 1855’te Paris’te Vielle-Lanterne sokağında ölü bulundu. Kötü 
şöhretli bir meyhanenin parmaklıklarına asılıydı. İntihar ettiği de söylenir.
Nerval’ in seçkin bir şair olduğunu söylemiştik. 

Kaynak: Doğu’da Seyahat. Gerard de Nerval Kazım Taşkent Klasik Yapıtlar.
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ŞEHRİNE SÜRGÜN, 
DENİZE MÜEBBED BALIKÇI…
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Yazı: Ayşe Kilimci

Haşmetli bir soydan süren Halikarnas Balıkçısı Cevad 
Şakir Kabaağaçlı, soyunu inkar edercesine yalın bir öm-
rün yalvacı olmuş, kültürden yana görkemli ancak dalsız 
budaksız bir kader bu. Hüküm giyer ve sürülür, nereye, 
Bodrum’a. O zamanlar ancak haritada bilinen, geleni 
gideni az, kıt kanaat bir Bodrum. Gökte bulut, denizde 
sandal içinde, dilde birkaç lisan, akılda, silmek istediği 
nice anı, gümbür gümbür, boylu boslu ne çare kadersiz 
bir balıkçıdır bu, zadegân soyundan daha esaslı bir nam 
biçer kendine, Halikarnas’ın Balıkçısı olur…

YILLARDAN İMPARATORLUK SONU, MEKÂNLARDAN 
GİRİT…
1890’ın Girit’i, Osmanlı’nın sanatçı, komutan, tarihçi, 
hatta 2. Abdülhamit dönemi sadrazamını bile çıkarmış 
köklü kömeçli Kabaağaçlı ailesinin ilk çocuğu olarak 
dünyaya merhaba demiş, Cevad Şakir. Bu merhaba 
hayırlı mı, meşakkatli mi olmuş, orasını bilenler bilir…
Ne var ki, hep bir merhabanın izini sürer, son yılların-
da İzmir Radyosunda her hafta yaptığı söyleşilerini 
de gümbür gümbür merhabasıyla açar, “Merhabaaa” 
diyerek çeker gider… Çekegelir, çekegider Halikarnas 
Balıkçısı. Parayla ilişkisi olmaz, paranın tutsağı olmaz, 
variyetten gelir, halk adamı olur, yokluktan, başta ki-
tapları ve donanımlı evladları olmak üzere, büyük bir 

varsıllık bırakır, hepimize…
O nasıl ki hepimiz için, Anadolu ve dilimiz, kültür kalıt-
larımız için didinir, yaratırsa, Anadolu insanı da, başta 
Bodrum ahalisi olmak üzere, onu hısım bilir, bağrına 
basar. O yüzden hem edebiyatımız hem mavilikler, 
hâlâ Cevad Şakir tüter…
Babası Girit yüksek komiseri olan Cevad Şakir, beş ya-
şına kadar orada tasasız bir ömür sürdü, çocuk ömrü 
tasasızdı, sonrasında bunu misliyle ödedi. Ona böylesi 
kader biçmişti hayat, neylersiniz? Kendini var edeni 
yok eden olmak yeterince kahırlı değil mi?
DEVAMI »

İstanbul’a taşındığında, aile, Büyükada mahalle mekte-
bine yazıldı. Girit’te öğrendiği yabancı dilini, özel ders-
lerle pekiştirdi, hazırlığı atlayıp, Robert Kolej’e başladı. 
Çeviri ve yazılarıyla karikatürleri dergilerde yayımlandı. 
Tevfik Fikret’in oğlu Haluk’la beraber okuduğu ve en 
iyi dereceyle bitirdiği Kolej’in ardından Oxford’da oku-
mak üzere İngiltere’ye gönderildi. 
Kader yazıcı melaikeler Tanrı’nın ona bahşettiği üstün 
özellikleri kayda geçirirken kıskanmış olsalar gerek, ka-
der yazımı bitince, “derdin tasanın da en çoğu” diyerek 
mühürleyip imza altına almış olmalı yaratıcı…
Oralarda bir güzel, ne yazık ki fazlaca güzel İtalyan kı-
zıyla evlendi, bir kız evlad sahibi oldu. 
Aynı dönem İspanyol bir sevgilisi de olmuş, ondan 

Haşmetli bir soydan 
süren Halikarnas 

Balıkçısı Cevad Şakir 
Kabaağaçlı, soyunu 

inkar edercesine yalın 
bir ömrün yalvacı 

olmuş, kültürden yana 
görkemli ancak dalsız 
budaksız bir kader bu. 
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doğan oğlu, henüz bebekken, İspanya iç savaşında ölmüş.
Cevad Şakir, yurda donanımlı, yakışıklı, Batılı, yetenekli, esaslı bir genç adam olarak döner, Avrupa’yı 
ardında bırakıp yeni bir hayata adım atar.. Ondan beklenen, ona yakışan bir hayata, dergiler, düzya-
zılar, öykü ve çevirileri yayınlanan, ilgiyle karşılanan karikatürler çizen, yaptığı dergi ve kitap kapakla-
rıyla basınımızda kitap kapakçılığını Batıdaki düzeye yükselten kişi olarak bilinmesi, o yıllardadır. 
Evlilik denen hücre hapsi. Balıkçı, koskocaman, rengârenk bir uçurtmaya benzemektedir, çıtalı, güzel 
kağıtlardan süslü püslü yapılmış, terazisi ilk zamanlarda denk, kuyruğu görkemli, upuzun, ipi sağlam, 
ama, bir yere kadar, uçurtmanın kulaklarında şıkır şıkır küpeler vardır, ipinden başına bir solukta gi-
den mektup yollanmıştır bu uçurtmaya, kuyruğunda da keskin bir jilet takılıdır, o görkemin, güzelli-
ğin, pırıltının içinde, yamacındakileri ufaktan büyükten çizsin dercesine… Sanki…
Ülkesine dönmüş, bereketli bir başlangıç yapmıştır hayata, ancak dönüşünden az zaman sonra, ne-
deni açıklanamayan ve hiç açıklanmayan, kiminin kaza, kiminin kasıt dediği bir ölümde, patlayan 
tabanca ona düşmüştür, ölüm babasına…
O günden sonra, bir şarkıyı doğrularcasına yazılır, ömrün hikâyesi: ‘Sevda ne yana düşer usta, hasret 
ne yana? Ölüm, tıpkı şiirdeki hüküm gibi, hep Balıkçı’ya düşecektir, yaşarkan tadacağı binbir ölüm…
Ama, o, gerek mayası, gerek ona verilen insanlığa hizmet görevi nedeniyle belki de, her ölmekten 
bin yaşamak çıkartacaktır… Mecburcudur…
On beş yıl hapis cezasının yedi yılını tamamladıktan sonra, verem olur, salıverilir, ancak bu arada, 
daha tutukluluğunun ilk aylarında, ilk karısı İtalyan Agnese, kızı Mutarra’yı da alarak, çekip gitmiş, 
aile büyük sarsıntıyı henüz sindirememişken, ömrün yeni bir perdesi açılmıştır, işsiz, parasız, ailesi ve 
toplum tarafından terk edilmiş, huzurdan çok uzak, hasrete  sürgün Cevad Şakir Üsküdar’da bir Rıfai 
tekkesine devam eden, ancak ne yapsa huzur bulamayan, uyuyamayan, yorgun, mutsuz bir adam-
dır... Sonradan kader birliği edeceği Zekeriya Sertel’le tanıştığı zaman, hayatı, kendisini uçuracak yeni 
bir rüzgâra kapılmıştı; Sertel’in sahibi olduğu Resimli Ay Dergisi için 1926’dan sonra deniz hikâyele-
riyle tanındı. Konularını Ege ve Akdeniz  kıyılarındaki deniz olaylarından aldığı, en ufak ayrıntısına 
kadar bildiği hür ve asi denizi, kaderleri deniz elinde olan balıkçıları, dalgıçları, süngercileri, gemileri 
zengin bir terim ve mitologya hazinesinden damıtarak, denize karşı sonsuz bir hayranlıktan gelen 
şiirli, yer yer aksayan, ama sürükleyip götüren bir anlatımla hikâye ve romana geçirdi.
Yazı ve düşünceleriyle Azra Erhat gibi döneminin önemli aydınlarını etkilemiş bir kişi olarak, çeşitli 

Cevat Şakir, yurda donanımlı, yakışıklı, Batılı, 
yetenekli, esaslı bir genç adam olarak döner, 

Avrupa’yı ardında bırakıp yeni bir hayata adım 
atar.. Ondan beklenen, ona yakışan bir hayata, 

dergiler, düzyazılar, öykü ve çevirileri yayınlanan, 
ilgiyle karşılanan karikatürler çizen, yaptığı dergi 

ve kitap kapaklarıyla basınımızda kitap 
kapakçılığını Batıdaki düzeye yükselten kişi olarak 

bilinmesi, o yıllardadır. 

Ülkesine dönmüş, bereketli 
bir başlangıç yapmıştır 

hayata, ancak dönüşünden 
az zaman sonra, nedeni 

açıklanamayan ve hiç 
açıklanmayan, kiminin kaza, 

kiminin kasıt dediği bir 
ölümde, patlayan tabanca 

ona düşmüştür, ölüm 
babasına…
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dillerden yüz kadar da kitap çevirmiş olan ve kendi eserlerinin sonraki 
baskıları yapılagelen Balıkçı’ya Kültür Bakanlığı1971 Devlet Kültür Ar-
mağanı verilmiştir.
Geniş bibliyografyası Yeni Yayınlar Dergisinin Ekim 1974 sayısındadır. 
Bütün Eserleri Bilgi Yayınevi’ndedir.
Ege Kıyılarından (1939) 
Merhaba Akdeniz (1947) 
Ege’nin Dibi (1952) 
Yaşasın Deniz (1954) 
Gülen Ada (1957) 
Gençlik Denizlerinde (1973) 
Parmak Damgası (1986) 
Aganta Burina Burinata (1945) 
Ötelerin Çocuğu (1956) 
Uluç Reis (1962) 
Turgut Reis (1966) 
Deniz Gurbetçileri (1969) 
Deneme kitapları
Anadolu Efsaneleri (1954) 
Anadolu Tanrıları (1955) 
Mavi Sürgün (Anıları, 1961) 
Anadolu’nun Sesi (inceleme, 1971) 
Hey Koca Yurt (1972) 
Merhaba Anadolu (1980) 
Düşün Yazıları (1981) 
Altıncı Kıta Akdeniz (1982) 
Sonsuzluk Sessiz Büyür (1983) 
Çiçeklerin Düğünü (1991) 
Ve, okuya okuya tüketemediğimiz o gümbür gümbür MERHABA…

O günden sonra, bir şarkıyı doğrularcasına yazılır, ömrün hikâyesi: 
“Sevda ne yana düşer usta, hasret ne yana?” Ölüm, tıpkı şiirdeki hüküm 

gibi, hep Balıkçı’ya düşecektir, yaşarkan tadacağı binbir ölüm…
Ama, o, gerek mayası, gerek ona verilen insanlığa hizmet görevi 
nedeniyle belki de, her ölmekten bin yaşamak çıkartacaktır… 

Mecburcudur…
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Şehr-i İstanbul’un Tramvaylı Yılları…
Yazı: Ayşe Yetmen

19. Yüzyılın hemen hemen son çeyreğinde İstan-
bullulara hizmet vermeye başlayan Atlı Tramvay-
lar ilk olarak, 3 Eylül 1872 yılında Tophane Mey-
danında görülecekti. O gün için sadece 4 hattı 
olan Tramvayın Azapkapı-Galata-Tophane-Kaba-
taş-Beşiktaş-Ortaköy güzergâhını İngiliz orijinli 
Dersaadet Tramvay Şirketi işletmeye açmıştı. 
Taşıtın etrafında toplanan insanlar o güne kadar 
hiç görmedikleri bu aracı şaşkın gözlerle temaşa 
ediyorlardı. İstanbul’un elitleri gibi tenteli ara-
balara, kupalara, faytonlara binemeyen sıradan 
insanların da ayakları böylece yerden kesilmiş 
olacaktı. O günlerde merkezlerin dışında her-
hangi bir durak söz konusu olmadığından iste-
yen istediği yerde araçtan inip, binebiliyordu. 
Köprüler henüz çelik konstrüksiyon olmadığı 
için de tramvaylar, ancak iki hatta çalışabiliyor-
du; İstanbul Yakası ve Pera. Tramvaylara koşulan 
at sayısı hattın düz veya yokuş olmasına göre 
ayarlanırdı. Bu sayı 1 ila 4 arasında değişiyordu. 
Azapkapı gibi, kimi yokuş başlarında takviye 
yapmak için kurulmuş küçük ahırlar bulunur-
du. Bunlardan biri, günümüzde giren çıkanın 
belli olmadığı yerler için hâlâ söylenen “Burası 
Dingo’nun ahırı mı!” deyişinin geldiği yer ola-
rak bilinen Dingo’nun Ahırı’ydı mesela. Taksim 
maksemi ile Fransız Konsolosluğu arasındaki bu 
en işlek ahırın sahibi de Dingo adında bir Rum 
vatandaşımızdı. 
İstanbul’un Atlı Tramvay Filosu Macaristan ve 
Avusturya’dan getirtilen 400’ü aşkın atla işletilir, 
1 vagonlu atlı tramvaylarda genellikle 2 ya da 
4 at kullanılırdı. Azapkapı-Ortaköy gibi yoğun-

luğun çok olduğu güzergâhlarda ikili vagonlar 
vardı; bunlar da zamanla yerlerini iki katlı va-
gonlara bırakacak, adları da “İmperial” olacaktı. 
Ancak, ne yazık ki bu mesut günler, Balkan 
Harbi nedeniyle çok sayıda ata ihtiyaç duyan 
Askeriyenin 30 bin altın karşılığı şirketin tüm 
atlarını satın almasıyla son bulacaktı. Her şerden 
bir hayır doğar misali, atların olmayışı nedeniyle 
tramvaydan yoksun kalan İstanbullular, elektrik-
li tramvayın bu şehir için artık bir lüks değil, za-
ruret olduğunda karar kılacaklar ve bu nedenle 
de alt yapı çalışmalarını başlatacaklardı. Elektrik 
fabrikalarının kurulması ve hatlara elektrik ve-
rilme işlemi 2 yıl sürecek; 1914’te İstanbullular 
Elektrikli Tramvaylarına kavuşacaklardı. 2 yıl 
önce de Galata Köprüsü çelik olarak inşa edildi-
ği için Pera ve İstanbul yakaları arasında kesinti-
siz bir bağlantı kurulabilecekti. 25 Ocak 1914’te 
kesilen kurbanlar eşliğinde ilk tramvay Galata 
Köprüsünden geçerek karşı yakaya ulaşmış, 
köprü geçişi için ücretlere 1 kuruşluk “Köprü 
Müruriye Resmi” eklenmişti. İstanbul yakasının 
en önemli tramvay durağı şüphesiz Beyazıt 
Meydanıydı. Şehrin çeşitli semtlerine giden 
tramvayların birçoğu buradan geçerdi. Meydan-
daki havuzun çevresinden dolanan tramvaylar 
buraya ayrı bir değer katardı…
Aksaray, Fatih, Beyazıt’tan Harbiye, Maçka ve 
Kurtuluş’a gelen tramvaylar Beyoğlu’ndan süzü-
lerek Taksim meydanındaki anıtın çevresinden 5 
ayrı semte yönelirlerdi. Mecidiyeköy tramvayların 
ulaştığı son duraktı, çünkü burası İETT Taşıtlar 
Dairesi’ydi.
Gelelim Eminönü-Bebek hattına:  Boğaziçi için 
çalışan sadece bir hat vardı. Bu hatta yolcuların 
çokluğu ve güzergâhın düz olması nedeniyle 3 
kabinli tramvaylar çalışırdı. Diğer hatlara naza-
ran çok daha hızlı çalışan bu hatta kimi zaman 
Şirketi Hayriye vapurları ile tramvayların yarış 
yaptığı da görülmelere değerdi doğrusu. 
Galibi ve mağlubu belli olmayan bu yarışta en 
belirgin öge, tramvayın çan çanı, vapurun da 
düdüğüydü. Bazen deniz vatmanlarla oynaş-
maya kalkar kabaran dalgalarıyla özellikle akıntı 
burnunda onları bir güzel ıslatırdı. Ancak, yine 
savaş; 1914’te başlayan I. Cihan Harbi, Balkan 
Savaşında olduğu gibi bir kez daha Tramvay 
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Şirketi’nin üstüne kara bulutlar düşürecekti. As-
ker alımları personel eksikliğine sebep olurken, 
dışardan sipariş edilen alet, edevat ve vagonla-
rın da gelememesi, üstüne üstlük, hükümet ka-
rarı ile şehre verilen elektriğin de kesilmesi, 8 ay 
süreyle tramvay seferlerinin durmasına neden 
olacaktı. Tüm bu kesintilere rağmen, elektrikli 
tramvay İstanbul’un işgaline de tanıklık edecek-
ti. Cumhuriyet dönemine geldiğinde işletmenin 
adı İstanbul Tramvay Şirketi olarak değiştirile-
cek, modernize edilen tramvaylar ve yeni döşe-

nen hatlarıyla İstanbul bir tramvay şehri haline 
dönüşecekti. İstanbullunun toplu taşımacılıkta 
ilk sırada tercih ettiği tramvaylar, romanlara 
konu olacak, Peyami Safa en önemli eserlerin-
den biri olan “Fatih Harbiye” adlı kitabında iki 
ayrı dünya insanını biraya getirmeye çalışacaktı: 
Fatih-Harbiye kitabının 103. Sayfasında; “Ah, 
insanlar niçin her şeyi anlayamıyorlar? Beş daki-
ka, on dakika, yarım saat kendilerini unutsalar, 
kendilerini karşılarındakinin yerine koysalar tam 
onun gibi-fakat hiç eksiksiz ve tam-onun gibi 
duysalar, her şey ne kadar yerli yerinde olacak. 
Hayır! İllâ ki zıddiyetler, öfkeler, yanlış anlaşma-
lar, kıskançlıklar, inatlar, şüpheler, hâkim olmak 
arzuları... ve 134. sayfasında “Bir aralık etrafına 
ve insanların yüzlerine baktı. Tramvayda hiç 
kimse gülümsemiyordu. Hepsinde yük taşıyan 
insanların yorgunluğu ve bezginliği var. Tram-
vay onları bir tarafa götürmese, hepsi oldukları 
yerde senelerce kalacaklarmış gibi ezik ve bitik, 
hepsinde bir bedbinlik. En küçük sebeplerle 
kavgaya bahane arıyorlar.” Diye insan betimleri 
yaparken, Batılılaşma akımının insanları bed-
bahlaştırdığı tezini öne sürüyordu.
1933 yılına gelindiğinde yurdun her yerinde Cum-
huriyetin 10. Yıl kutlamalarıyla ilgili hareketlilik 
yaşanırken İstanbul Tramvay Şirketi’ne de Mustafa 
Kemal’in “29 Ekim 1933 Pazar günü İstanbul ken-
tinde Şirket’in bütün taşıtları hizmete verilecektir.” 
Mesajı gönderiliyordu.
1930’lı 40’lı yıllar İstanbul şehri için tramvaylı 
ulaşımın altın yıllarıydı. Aracın Kadıköy yakasına 
gelişi de 1930’larda gerçekleşiyordu. Bu yakanın 
tramvayları başlangıçta, Avrupa yakasının ön 
ve arka taraflarındaki açık sahanlıklarının aksi-
ne ortadan sürgülü kapılarıyla kapalı taşıtlardı. 
Moda’nın 20 hat numaralı tramvayının dışın-
daki, 4 hat numaralı Bostancı, 6 hat numaralı 
Fenerbahçe, 8 hat numaralı Hasanpaşa tram-
vayları kırmızı ve yeşil renkler taşıyan 2 vagonlu 
araçlardı. Kırmızı vagon önde; birinci mevkii, 
yeşil vagon ise arkada ikinci mevkiiydi. Tek va-
gonlu Moda tramvayı ise sadece sarı renkliydi. 
Biletçilerin “Karacaahmet’te incek var mı” diye 
seslenişi kahkahalarla karşılanan 12 numaralı 
Kadıköy-Üsküdar tramvayının güzergâhı ise, 
Kadıköy-Selimiye-Karacaahmet-Tunusbağı-
Ahmediye’den Üsküdar’a kadardı. Üsküdar-Kı-
sıklı arasında çalışan tramvay hattının numarası 
11 idi. Çamlıca Tepesine pikniğe gidenlerin 
kullandıkları 1 nolu Kadıköy-Kısıklı tramvayı, 

Selimiye’de makastan ayrılarak Bağlarbaşı’na 
ulaşırdı. Son durak ise Kısıklı’ydı.
Manzara açısından beyaz köşklerin, yeşil ağaç-
ların arasından uzanan Bostancı-Kadıköy tram-
vayı yaz aylarında adaya giden yolcuları taşırdı. 
Yazın Fenerbahçe Bostancı tramvaylarında 
yanları kırmızı-beyaz tentelerle süslü açık va-
gonlar kullanılırdı. “Sıfır üç tramvayı” ya da “Son 
Tramvay”. Biri Aksaray, diğeri Şişli deposuna 
giden yeşil renkli iki tramvay: Durağı olmayan 
bu tramvayların, nereye gittiği tabelalarında 
yazmazdı; zaten buna da gerek de yoktu. Müş-
teriler onların son tramvay olduklarını ve hangi 
yöne gittiklerini bilirlerdi. Bu taşıtların yolcuları 
genellikle, müzisyen, salepçi, bozacı, vapur bi-
letçisi-çımacısı, vatman-otobüs şoförü gibi geç 
saatlere kadar çalışan insanlar olurdu. “Sıfır üç 
tramvay”ı yolcusuna göre bazı ayrıcalıklar da 
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yaşardı kimi zaman. Yorgun müzisyenlerin hafif dokunuşlarla çaldıkları 
darbuka, klarnet melodileriyle şenlenilir, soğuk kış gecelerinde, salepçinin 
sıcak bir bardak salebi ya da bozacının bol leblebili bir fincan bozasıyla 
ağızlar tatlanırdı. “Son Tramvay” a kural yoktu; bütün yollar onundu. İste-
diği yerde durur, istediği yerde makas değiştirir. Yolcu seçmez kendine el 
edeni içeriye buyur ederdi. Bu özgür tramvayın vatmanları için gece her 
zaman zevkli geçmez bazen de zor anlar yaşatan müşterilerle uğraşmak 
zorunda kalırlardı. Bu tramvayların kalkış yeri Sirkeci Garının karşısında 
Babıali’ye tırmanan yokuşun hemen başındaydı.
Tramvay çalışanlarının bazılarının adları da bir başkaydı hani. Mesela, atlı 
tramvaylarda ellerinde nefir denilen borazan ile tramvayın önünde koşa-
rak “varda, varda” diye bağıran, vardacılar; bunlar, iyi koşan soluğu güçlü, 
tulumbacı, kabadayı gibi kişilerden seçilir, atlı tramvaya yol açarlardı. 
Varda sözcüğü, İtalyanca “Yol verin, savulun, çekilin” anlamına gelen 
“guarda”nın Türkçe söyleniş haliydi. Vardacıların en önemli mahareti at-
lardan hızlı koşmalarıydı. Ödenek sıkıntısı nedeniyle zamanla bu insanla-
rın görevlerine son verilerek, atların boynuna çıngıraklar takıldı.
Halk arasında okuma yazmanın daha da düşük olduğu yıllardı o vakitler. Bu 
nedenle tramvayların hat tabelaları ayırt edilebilmeleri için renklendirilmiş-
ti. Mesela, Maçka-Tünel mavi-bordoyken, Kurtuluş-Tünel sarı-bordoydu.
Tramvaylarda herkes içerde seyahat etmezdi. Her ne kadar taşıtın sağında 
ve solunda “asılmak memnudur” yazısı olsa da bu uyarıya bazıları itibar 
etmez, tramvayın dışında bir yerlerine tutunarak salkım saçak bedava se-

yahat etmeyi tercih ederlerdi. O günlerden yadigâr, “Asılma depoya gider” 
deyişi, aracın üstünde yazan yere değil de, tramvay deposuna gittiğini 
göstermek için “depoya gider” levhasından ilham alınarak, “boşa gidecek 
tutumlar için” söylenegelmiştir. Şimdilerde ise bilindiği gibi, böyle durum-
larda araçların alın tahtasında elektronik olarak “SERVİS DIŞI” yazmakta, 
onlara asılmak ne mümkün yanına bile yaklaşılamamaktadır.
Tramvay ve Tünel İşletmeleri 1939’da millileştirilerek İETT kurumuna 
devir edilmişti. 1950’lere gelindiğinde kara yolu taşımacılığı teşvik edi-
lirken, 1956’da tramvayların köprüden geçişi yasaklandı. 1958’de İstiklal 
Caddesi’nde raylar sökülüp tünel hattı iptal edildi. Eminönü–Bebek hattı 
Dolmabahçe’ye çekilirken, Topkapı ve Yedikule’den gelen hatlar Aksaray’a 
kadar sökülerek iptal edildi. 1960’ta Avrupa yakasında 16 hat kalmıştı. 
1961’de son sefer yapıldı. Tramvaylar 1914’te ilk defa geçtikleri Galata 
Köprüsü üzerinden geçirilerek, Sirkeci-Harem Vapur İskelesinde yeni ça-
lışacak yerleri olan Kadıköy’e gönderilmek üzere sıraya girdiler. İstanbul 
Anadolu yakasında ancak 5 yıl süreyle görev yapacak tramvaylar 14 Ka-
sım 1966’da İstanbullulara veda edeceklerdi.
Tramvayların Anadolu yakasına nakliyle 1 Nisan 1955 yılında bu yakada 
hizmete başlayan  İETT Taşıt Müzesi  basında şu haberi yayınlamıştı: KUŞDİ-
Lİ TRAMVAY DEPOSU (1955-56) Kadıköy, Üsküdar ve havalisi tramvaylarının 
idaremize devri ve buradaki münakale hizmetinin idaremiz tarafından 
görülmeye başlanması üzerine, bu havalide gerekli tesislerin kurulmasına 
zaruret hasıl olmuştur. Bu maksatla Bağlarbaşı’nda mevcut tramvay deposu 

Taksim’de nostaljik tramvay. 
Yasak dinlemeyen gençlik tramvayda asılarak yolculuk etmekten 

keyif alıyordu.

Son 
seferin hüznünü 
paylaşanlar. 
Tramvay 
idaresinin 
hisse senedi. 
Tramvay bekleyen 
şık hanımlar.
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genişletilmiş, buraya bazı tesisler ilâvesiyle tram-
vay ve otobüslerin bakım ve revizyon işlerinin 
sür’atle yapılması sağlanmıştır. Fakat bununla da 
yetinilmemiş, Kadıköy’ünde Kuşdili’nde yeni bir 
depo ve garaj inşa olunmuş ve hizmete konul-
muştur. O şebekede servise konulan otobüs ve 
tramvayların bakım ve muhafazasını temin eden 
bu depo, aynı zamanda işçilerimize ait çeşitli 
sosyal tesisleri de ihtiva etmektedir. Bu şebekeyi 
takviye maksadiyle İstanbul cihetinden Anadolu 
yakasına geçirilen tramvayların tamamen servise 
konmalarını temin etmek üzere Bağlarbaşı depo-
sunda ayrıca 800 ve 400 KW. takatinde iki komü-
tatris tesis edilecektir.
Aslında adı; “Taşıt Müzesi” olarak kabul edilse de, 
içinde ağırlıklı olarak eski tramvay araçlarının 
sergilenmekte olduğu bu müzenin bahçesinde 
küçük bir tramvay gezisi bile yapılabiliyordu. 
Müzede İETT otobüsleriyle ilgili olarak sadece 
bilet örnekleri, toplu taşımaya ait haritalar yer 
almaktaydı. Uzun yıllar kullanılan renkli tramvay 
hat tabelalarından birer örnek müzenin tavanın-
dan tellere asılarak sergilenmekteydi. 
Mülkiyeti İstanbul Büyük Şehir Belediyesinin 
olan bu tesisin bir bölümü daha sonra itfaiyeye 
tahsis edilecek, 1981-1982 yılında ise hizmeti 
tümüyle durdurulacaktı.
Uzunca bir süre çürümeye terk edilen tramvay-
lar, nostalji tramvayı adı altında, 80’li yılların 
sonunda trafiğe kapatılıp, yeniden düzenlenen 
İstiklal Caddesi’nde 1992 yılında, Tünel- Taksim 
hattı adıyla devreye sokuluyordu. Aynı yıl dü-
zenlenen bir protokolle, 1 adet tramvay (yolcu, 
vatman ve mankenleriyle birlikte) 30 metrelik 
orijinal rayı ile beraber, emaneten o tarihte 
Hasköy, Lengerhane binasında kurulan Rahmi 
Koç Sanayi Müzesi’ne veriliyordu.1 Kasım 2003 
tarihinde de 10 istasyonlu 2,6 km’lik Kadıköy 
Moda hattı hizmete girdi. Turunu 205 dakikada 
tamamlayan bu nostaljik tramvayın güzergâhı: 
Kadıköy Meydanından, özel otobüs yolu ve Ba-
hariye Caddesini izleyerek Moda Caddesi üze-
rinden tekrar Kadıköy Meydanıdır. 
Kaynaklar: Canerhan Tipi 2011 internet 
sunumundan,Vikipedi ilgili maddesinden, İSAP yiti-
rilmiş değerlerimiz internet sitesinden,
İETT Taşıt Müzesi internet sitesinden, İETT Taşıt Mü-
zesi İbrahim Kutoğlu internet sunumundan yararla-
nılmıştır.
Görsel Kaynak: Tramvay İstanbul’da Çelik Gülersoy.
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Yazı: Sevda Kaynar

Her çiçeği kokladım, manolya koklamadım, 
Oysa ben, her anımda manolyayı özlerim, 
Geç geldi şairliğim, ben onu saklamadım, 
O içime gizlidir, ona açık ellerim; 
Her çiçeği kokladım, manolya koklamadım. 
Koklanmamış olması bile şairlere hüzün veren manolya, gerçekten ken-
disine âşık olunacak kadar güzel bir çiçektir. Hepimiz onu biliriz, tanırız, 
dilimizde yer eden şarkılarını hatırlarız da nasıl ve nereden geldiğini, 
hangi topraklarda yetiştiğini ancak bu konuda uzman olanlarımız bilir. 
Peki manolya nasıl bir çiçektir? Gelin çiçeğinden ağacına, manolya famil-
yasının güzellik dünyasına kısa bir göz atalım: Manolya, manolyagiller 
(Magnoliaceae) familyasından Magnolia cinsini oluşturan her dem yeşil 
ve yaprak döken odunsu bitki türlerinin ortak adıdır. Manolyanın Missisipi 
ve Luzyana’nın resmi devlet çiçeği olduğunu kaç kişi bilir acaba…
Manolya bolluğu nedeniyle Missisipi’ye manolya devleti de denir. Biyolo-
jik açıdan incelendiğinde manolya şu özellikleri taşır: Saçak kök yapısına 
sahiptir. Çok kalın değildir. Genç sürgünler, tomurcuk ve agregat meyve 
pas rengi tüylerle sık bir biçimde örtülmüştür. Çok çatlaklı değildir. Yaş-
landıkça çatlaklar oluşur. Kahverengidir. Ucu küt ya da hafif sivri, dip tarafı 
kama şeklinde sonuçlanır.
Manolya türlerinin doğal alanı oldukça dardır. Kuzey Amerika’nın do-
ğusu, Orta Amerika, Batı Hindistan ve de Doğu ve Güney Doğu Asya’yı 
sayabiliriz. 
Bugün manolyanın pek çok türü ve herhangi bir zamanda artırılan mik-
tarı, Kuzey Amerika’nın büyük bir kısmında, Avrupa, Avustralya ve Yeni 
Zelanda’da süs ağacı olarak bulunabilir. 
Manolya, ismini Fransız botanikçi Pierre Magnol’dan alır. Âşıklara, ilaçlara 
hastalıklara ismini veren bilim adamlarından sonra biyolojide de bir çiçe-
ğe isim babalığı etmek zarif bir rastlantı olsa gerek.
Manolya bilinen en eski çiçeklerden biridir. Arıların yayılıp görünmesin-
den önce, çiçekler tozlaşmayı kın kanatlı böcekleri teşvik ederek sağlıyor-
du. M.acuminata’nın 20 milyon yıl öncesine tarihli fosilleşmiş türü bulun-
duğunu da biliyoruz..
Manolyanın sayılamayacak kadar çok türü vardır. İşte bunlardan bazıları:
Çin her dem yeşil manolyası (Magnolia delavayi)
Fraser manolyası (Magnolia fraseri)
Top manolya (Magnolia globosa)
Büyük çiçekli manolya (Magnolia grandiflora)
Guatemala manolyası (Magnolia guatemalensis)
Magnolia lenticellata
Büyük yapraklı manolya (Magnolia macrophylla)
Ashe manolyası (Magnolia macrophylla subsp. ashei)
Meksika büyük yapraklı manolyası (Magnolia macrophylla subsp.deal-
bata) 
Magnolia nitida
Japon büyük yapraklı manolyası (Magnolia obovata)
Houpu manolyası (Magnolia officinalis)
Siebold manolyası (Magnolia sieboldii)

Şemsiye manolya (Magnolia tripetala)
Magnolia virginiana
Wilson manolyası (Magnolia wilsonii)
Hıyar ağacı (Magnolia acuminata)
Magnolia amoena
Magnolia biondii
Campbell manolyası (Magnolia campbellii)
Magnolia cylindrica
Dawson manolyası (Magnolia dawsoniana)
Yulan manolyası (Magnolia denudata)
Kobushi manolyası (Magnolia kobus)
Mulan manolyası (Magnolia liliiflora)
Söğüt yapraklı manolya (Magnolia salicifolia)
Sargent manolyası (Magnolia sargentiana)
Sprenger manolyası (Magnolia sprengeri)
Yıldız manolya (Magnolia stellata)
Magnolia zenii
Magnolia hodgsonii

Manolya saray lalesi mangolia x soulangiana soul. 39



MANOLYA AĞACI…
Magnoliaceae (Manolyagiller) familyasının Magnolia cinsinin 160 türü 
var. Bizde eskiden beri en iyi tanınmışı Magnolia grandiflora türü, parlak 
yeşil yaprakları kışın dökülmeyen, kocaman çiçekleri muhteşem güzel 
kokan bir ağaçtır. Bu ağaçlar genelde 12 metreye kadar yükselir. Yerini 
severse, iklim de uygunsa 28 metreye kadar büyür. Nadiren 35 metreyi 
geçebilirler. 
Normalde manolya ağacı piramit şeklinde gelişir. En alt dallar epeyce 
uzun şekilde çevreye yayılır. Yukarı doğru yan dallar derece derece kısa-
dır. Sıcak bölgelerin verimsiz topraklarında ise büyük çalı şeklinde gelişir. 
Manolya kış soğuklarına -23 dereceye kadar dayanır. Birçok ilimizin iklimi 
manolya yetiştirmeye uygundur bu nedenle… Yalnız, genç fidanların ilk 
iki yıl kışın don olaylarına karşı iyi korunmaya ihtiyacı vardır. (İstanbul ve 
İzmir’de bile). 
Manolya ağacı bir yere dikildikten birkaç yıl sonra pek fazla bakım iste-
mez. Ama bir manolya ağacı diktiyseniz en çok ilk yıllarda manolyaları-
nızın bakımına dikkat etmelisiniz. Bahçeniz de manolya dikimine uygun 
olmalı. Sürekli rüzgâr ve güneş alabilen bir bahçeniz yoksa yapraklarda 
hastalıklar olur fazla yaşayamaz. Orta halli topraklara uyum sağlar. Topra-
ğın ph derecesi 6-8 arasındaki değerlerde olmalı. Hafif asitli, nötr ve hafif 
alkalinli topraklarda sorun olmaz. Eğer toprak ağır alkalinli ise manolya 
dikilecek yerde açılan çukurdan alınan toprak yarıdan fazla oranda kom-
post (organik maddelerin kontrollü bir biçimde biyolojik bir süreçten 
geçtikten sonra koyu, kolayca ufalanan, toprak gibi kokan bir forma dö-
nüşmeleri ile elde edilen materyale kompost denir) ve leonardit (organik 
gübre) karıştırılsa iyi olur. Ağır asitli topraklara ise manolya fidanlarını 
dikmeden önce taneli tarım kireci karıştırmalısınız. 
Çiçeklenme dönemi genelde yaz ortasıdır. Her yıl zamanı birkaç hafta 
değişebilir. İlkbahardaki hava şartları manolyaların çiçeklenme zamanını 
belirler. Çiçekler yemek tabağı kadar büyük, yalınkat, rengi beyaz olup 
iyice açılınca krem rengine döner.

Dünyanın en güzel çiçek kokularından biri manolya kokusudur. Manolya 
ağacının yaprakları büyük, cilalı gibi pırıl pırıl parlak gösterişli olup kışın 
ağır donlar olmazsa yapraklarını dökmez. Sonbaharda ve kış başında en 
eski yapraklardan bir kısmı dökülür. İlkbaharda yeni yapraklar gelişirken 
eski yapraklardan yine dökülenler olur. Kış güneşi duruma göre yaprak-
lara dondurucu soğuktan daha fazla zarar verebilir. Kışın yaprakları dökü-
lürse öldü sanmayın. İlkbaharda tekrar yeşerir.
Elbette manolya yetiştirmek isteyenler için sınırlı bu bilgiler. Ama daha 
fazlasını öğrenip bu muhteşem bitkiyi yetiştirmek istiyorsanız zahmete 
değer…
Şiirlere, şarkılara ilham verdi demiştik manolya için… Kim unutabilir Zeki 
Müren’in ünlü şarkısını: Koklamaya kıyamam; benim güzel manolyam…
Şiirde, şarkıda sevilen insanın yerini almak çiçeklerden başka neye nasip 
olur ki zaten…

Magnolia stella maksim.

Manolyagillerden liriodondron tulipifea 
Amerikan lale ağacı
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